


En	plena	celebración	de	un	partido	de	 fútbol,	un	 joven	es	atacado	con	una
jarra	de	cerveza	en	un	popular	pub	de	Estocolmo	y	muere	allí	mismo.	Parece
un	crimen	sin	importancia,	al	menos	hasta	que	entra	en	juego	la	intervención
del	 Grupo	 A,	 la	 unidad	 especial	 formada	 por	 detectives	 de	 élite	 para	 la
resolución	 de	 crímenes	 internacionales,	 disuelta	 desde	 el	 último	 caso.	 La
investigación	se	asigna	a	Paul	Hjelm	y	Kerstin	Holm.	Conforme	interrogan	a
los	testigos,	Hjelm	y	Holm	empiezan	a	darse	cuenta	de	que	había	algo	más
tras	 una	 escena	 del	 crimen	 aparentemente	 accidental.	 Además	 de	 estar
conectados	con	unos	crímenes	ocurridos	en	Suecia	durante	el	verano,	en	un
futuro	 cercano,	 un	 ataque	 terrorista	 entra	 en	 escena.	 Ese	 caso	 pondrá	 a
prueba	la	eficacia	del	Grupo	A,	dándoles,	al	final,	una	segunda	oportunidad.
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Capítulo	1

—No	vi	nada.
Paul	Hjelm	lanzó	un	profundo	suspiro.
—¿No	viste	nada?
Intentó	captar	su	mirada,	pero	los	jóvenes	ojos	porfiaban	por	mantenerse	bajos.
¿Porfiar?	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	había	utilizado	esa	palabra?	Realmente,	a

lo	largo	de	su	vida,	¿la	había	usado	en	alguna	ocasión?
Se	sintió	viejo.
—Vamos	a	 intentarlo	de	nuevo	—continuó	tranquilo—.	O	sea,	que	se	armó	una

bronca	tremenda	justo	a	tus	espaldas	y	no	viste	nada.	¿Correcto?
Silencio.
Paul	Hjelm	volvió	a	suspirar.	Levantó	los	nudillos	de	la	mesa,	estiró	la	espalda	y

miró	a	su	compañera,	que	se	apoyaba	en	una	de	las	tristes	paredes	de	cemento	de	la
sala	de	interrogatorios.

Cuando	sus	miradas	se	cruzaron,	se	dio	cuenta	de	la	dualidad	de	sentimientos	que
tenía	 en	 esos	 instantes:	 por	 una	 parte,	 su	 traslado	 a	 la	 brigada	 antiviolencia	 de	 la
policía	de	Estocolmo,	distrito	Centro,	 con	 lo	que	eso	 significaba	de	contacto	diario
con	 la	 tediosa	 violencia	 común	 de	 la	 calle;	 por	 otra,	 el	 regreso	 a	 la	 capital	 de	 su
compañera	favorita,	Kerstin	Holm.

Y	el	primer	caso	que	 les	había	caído	en	suerte	a	 los	dos	expertos	 inspectores	al
verse	por	fin	reunidos	era	una	vulgar	pelea	en	un	bar.

Paul	Hjelm	suspiró	una	vez	más	y	volvió	a	su	desganado	testigo:
—¿No	miraste	ni	un	momento	hacia	atrás?
El	joven	sonrió	ligeramente:	una	sonrisa	pálida	y	ensimismada.
—No,	nunca	—respondió.
—¿Por	qué?
Por	primera	vez,	el	chaval	cruzó	su	mirada	con	la	de	Hjelm.	Sus	ojos	eran	de	un

azul	claro	y	lo	observaron	con	una	inesperada	agudeza,	como	si	estuviera	a	punto	de
pronunciar	unas	palabras	muy	distintas	de	las	que	finalmente	articuló:

—Porque	estaba	leyendo.
Paul	Hjelm	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—A	ver	si	lo	entiendo:	Hammarby	acaba	de	empatar	a	dos	contra	Kalmar	en	casa,

lo	que	les	lleva	a	ser	colistas	en	la	liga,	y	tú	te	vas	al	bar	más	Hammarby	de	toda	la
ciudad…	¿a	 leer?	¿Me	estás	diciendo	que	en	mitad	del	 follón	de	un	Kvarnen	hasta
arriba	de	hinchas	frustrados,	el	señor	Per	Karlsson,	de	veinte	años	de	edad,	se	sienta
allí	en	medio,	solo,	con	un	libro	en	las	manos?	¡Vaya	lugar	más	extraño	para	leer!

Per	Karlsson	mostró	de	nuevo	la	misma	tenue	y	ensimismada	sonrisa.
—Cuando	llegué	estaba	tranquilo	—fue	su	único	comentario.
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Hjelm	se	acercó	la	silla	ruidosamente	y	se	dejó	caer	en	ella.
—Ahora	 sí	 que	 me	 ha	 entrado	 la	 curiosidad	—dijo—.	 ¿Qué	 libro	 era	 ese	 que

captó	 tu	 atención	 hasta	 tal	 punto	 que	 no	 sólo	 conseguiste	 ignorar	 los	 berridos	 y
apretujones	 de	 la	 gente	 sino	 también	 una	 pelea	 en	 la	 que	 mataron	 a	 un	 hombre
estampándole	una	jarra	de	cerveza	en	la	cabeza?

—¿Mataron?
—Sí,	mataron.	Se	desangró	allí	mismo.	Cayó	muerto	en	el	acto.	Perdió	dos	litros

de	sangre	en	veinte	segundos.	Le	manaba	a	borbotones,	las	venas	abiertas	de	par	en
par.	Se	llamaba	Anders	Lundström,	era	de	Kalmar	y	por	alguna	incomprensible	razón
había	ido	a	parar	al	Kvarnen,	que	debe	ser	lo	más	parecido	al	infierno	que	hay	para
un	 seguidor	 del	 equipo	 visitante.	Y,	 efectivamente,	 un	 hincha	 del	Hammarby	 se	 lo
cargó	con	una	jarra	de	cerveza.	Pero,	claro,	tú	de	esto	no	te	enteraste	porque	estabas
leyendo.	Por	cierto,	¿qué	libro?	La	verdad	es	que	me	interesa.

Per	Karlsson	parecía	impresionado.	Murmuró:
—No	creo	que	lo	conozca…
—Try	me	—replicó	Paul	Hjelm	con	acento	neoyorquino.
Kerstin	Holm	se	movió	por	primera	vez	desde	que	Per	Karlsson	entrara	en	la	sala

de	 interrogatorios.	Se	acercó	hasta	 la	mesa	silenciosamente	para	sentarse	al	 lado	de
Hjelm.

—Ahí	donde	 lo	ves,	el	compañero	controla	más	 literatura	de	 lo	que	 tú	crees	—
dijo—.	La	última	vez	que	nos	vimos,	hace	casi	un	año,	estabas	con	Kafka,	¿no?

—K	—contestó	Paul	Hjelm	con	ambigüedad.
Kerstin	Holm	dejó	escapar	una	carcajada	corta,	con	un	toque	de	amargura.
—K	—confirmó	ella,	también	con	acento	neoyorquino—.	So	try	him.
El	joven	parecía	desconcertado.	Estaban	en	pleno	verano	pero	llevaba	ropa	negra

que	le	tapaba	casi	todo	el	cuerpo.	La	melena	rubia	se	veía	despeinada	y	enmarañada.
¿Un	 intelectual	 en	 ciernes?	 No.	 La	 mirada	 esquiva,	 como	 herida…	 Las	 sonrisas
ensimismadas…	Estaba	claro	que	no	se	trataba	de	un	estudiante	universitario.	Quizá
se	habían	topado	con	un	joven	que	leía	porque	quería	cultivarse.

Un	bicho	raro.
—Ovidio	—dijo	la	rareza—.	Las	Metamorfosis	de	Ovidio.
Paul	Hjelm	soltó	una	risotada.	Se	 le	escapó	sin	querer.	Lo	último	que	pretendía

era	burlarse	de	Per	Karlsson.	Pero	así	fue.	Cada	vez	le	pasaba	más	a	menudo.
Los	estandartes	de	la	amargura.
Porfiar.
A	Hjelm	 le	 invadió	 un	 repentino	 sentimiento	 de	 asco	 hacia	 sí	mismo	 que,	 por

suerte,	desapareció	enseguida.
Holm	intervino:
—Y	 sí,	 en	 efecto,	 de	 una	 metamorfosis	 se	 trató.	 Para	 Anders	 Lundström	 de

Kalmar.	La	más	definitiva	de	todas.	La	transformación	de	las	transformaciones.	Oye,
Paul,	¿cuál	de	las	metamorfosis	de	Ovidio	encaja	en	el	destino	de	Anders	Lundström?
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¿La	de	Orfeo?
—Sí,	 ¿por	 qué	 no?	 —respondió	 Hjelm	 con	 cansancio—.	 Orfeo,	 que	 fue

despedazado	por	las	bacantes	tracias.
Per	Karlsson,	indignado	de	pronto,	levantó	la	vista	y	los	miró.
—No	—protestó—.	Orfeo	no.
Hjelm	y	Holm	se	contemplaron	con	cierta	sorpresa.
—Vaya,	vaya	—dijo	Hjelm	al	 final—.	Así	que	 resulta	que	ese	«no	vi	nada»	es

mentira.	Una	mentira	 que	 al	 parecer	 acaba	 de	 pasar	 por	 una	metamorfosis.	Venga,
Per,	 cuéntanos	 desde	 el	 principio	 lo	 que	 viste.	A	partir	 de	 ahora	 vamos	 a	 conducir
esto	como	un	 interrogatorio	en	 toda	 regla.	Te	 llamas	Per	Karlsson,	naciste	el	12	de
abril	 de	1979	en	Danderyd,	vives	 en	Aspudden,	 estás	 en	paro	y	 tienes	 el	graduado
escolar	pero	no	el	bachillerato.	¿Correcto?

—Sí	—contestó	débilmente	Per	Karlsson.
—Hoy	 es	 24	 de	 junio	 y	 son	 las	 ocho	 y	 trece	 de	 la	 mañana.	 Dinos	 lo	 que

presenciaste	 en	 el	 restaurante	 Kvarnen	 de	 la	 calle	 Tjärhovsgatan	 a	 las	 nueve	 y
cuarenta	dos	minutos	del	23	de	junio.	O	sea	anoche.

A	Per	Karlsson	se	le	veía	pálido.	Tenía	los	ojos	clavados	en	la	mesa	y	no	paraba
de	toquetearse	los	dedos.

—¿Lo	están	grabando?	—preguntó.
—Se	ha	grabado	todo	desde	que	entraste	en	la	sala,	y	por	supuesto	ahora	también.
—Bueno,	pues	cuando	llegué	al	Kvarnen	estaba	bastante	vacío.	No	tenía	ni	idea

de	que	había	partido	esa	tarde,	si	lo	hubiera	sabido,	no	habría	ido.	Se	estaba	tranquilo,
así	 que	 me	 senté	 a	 leer.	 Luego	 empezó	 a	 llegar	 la	 gente.	 Los	 primeros	 hinchas
entrarían	sobre	las	nueve,	nueve	y	algo,	y	poco	a	poco	se	fue	llenando.	Intenté	seguir
leyendo.	Más	o	menos	 lo	conseguí.	Me	concentro	con	bastante	 facilidad.	Estaba	de
espaldas	a	la	barra,	casi	al	lado	de	la	ventana,	un	poco	lejos	de	lo	que	pasó,	y	por	lo
tanto	más	que	ver,	oía.	Pero	sí,	claro,	de	vez	en	cuando	me	daba	la	vuelta.

—¿Y	por	qué	nos	dijiste	que	no	habías	visto	nada?	—quiso	saber	Kerstin	Holm.
Paul	Hjelm	añadió:
—¿Qué	 pasa…?	 ¿Que	 ahora	 cuando	 se	 habla	 con	 la	 policía	 se	 responde	 de

manera	automática:	«No	vi	nada»?	¿A	ese	punto	hemos	llegado?
—En	cualquier	caso,	eso	es	lo	que	más	nos	dicen	—completó	Kerstin	Holm.
—¿Continúo?	—preguntó	Per	Karlsson	confundido.
—Tú	qué	crees…	—respondieron	Hjelm	y	Holm	al	unísono.
Jalm	y	Halm,	la	famosa	pareja	de	cómicos	americanos.
—Un	grupo	de	seguidores	del	Hammarby	de	unas	seis	o	siete	personas	vieron	que

había	cuatro	tíos	que	hablaban	con	acento	de	Småland.	Estaban	todos	junto	a	la	barra.
Empezaron	a	meterse	con	ellos,	aunque	insistían	en	que	vivían	en	Estocolmo	y	que
iban	con	el	Hammarby.	Se	notaba	que	estaban	asustados.	Y	que	mentían.	Los	hinchas
se	 dieron	 cuenta	 y	 se	 pusieron	 más	 agresivos.	 Dos	 de	 los	 de	 fuera	 consiguieron
marcharse,	 pero	 los	 otros	 dos	 no	 pudieron	 salir	 de	 allí.	 El	 ambiente	 se	 enrareció.
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Otros	 hinchas	 que	 seguramente	 presintieron	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir	 se	 acercaron	 para
intentar	calmar	 los	ánimos.	Al	 final	uno	de	 los	chicos	de	Småland	 trató	de	escapar,
pero	 al	 hacerlo	 le	 dio	 un	 empujón	 a	 uno	 que	 cayó	 al	 suelo.	 Entonces,	 tres	 tíos	 lo
cogieron	y	lo	aplastaron	contra	la	barra,	y	el	que	se	había	caído	se	levantó,	agarró	una
jarra	de	cerveza	y	se	la	estampó	en	la	cabeza.

—¿Lo	viste?
—No,	 en	 realidad,	 no.	 Sólo	 lo	 vi	 a	 ratos,	 giraba	 un	 poco	 la	 cabeza	 de	 vez	 en

cuando.	Pero	lo	oí.	Me	volví	al	escuchar	el	golpe.	Un	ruido	horrible.	Como	cuando	el
cristal	se	rompe	aunque	diferente,	supongo	que	era	la	cabeza	lo	que	se	partía.	¡Joder!
El	cráneo,	las	venas…	Me	di	la	vuelta	justo	cuando	la	jarra	acababa	de	impactar.	Se
había	formado	un	corro	a	su	alrededor	y	el	pobre	tipo	se	apretaba	las	manos	contra	la
cabeza,	pero	la	sangre	salía	a	borbotones,	entre	los	dedos,	por	los	brazos.	¡Joder,	qué
asco!	Y	de	repente	se	fue	al	suelo,	así,	sin	más,	como	un	saco	de	patatas.	La	pandilla
de	hinchas	se	abalanzó	hacia	la	salida	y	se	largaron.	El	que	lo	golpeó	todavía	tenía	en
la	mano	el	mango	de	la	jarra,	lleno	de	sangre.	Un	montón	de	gente	pudo	salir	antes	de
que	los	porteros	reaccionaran	y	bloquearan	la	puerta.	Poco	después	llegó	la	policía.	El
otro	 chico	 de	 Småland	 estaba	 en	 el	 suelo	 intentando	 parar	 la	 hemorragia	 con	 su
jersey,	uno	de	los	del	Hammarby	trató	de	ayudarlo,	creo,	aunque	no	había	nada	que
hacer.	¡Hostia!	Había	sangre	por	todas	partes.

Per	Karlsson	estaba	blanco	como	la	pared.
Hjelm	y	Holm	intentaban	ordenar	la	información.
—Pues	para	alguien	que	no	vio	nada	viste	bastante	—comentó	Hjelm.
—Bueno,	ya	vale	¿no?	—replicó	arisco	Per	Karlsson.
—Así	 que,	 ¿un	 montón	 de	 gente	 pudo	 salir?	 —repitió	 Holm—.	 ¿Hinchas	 del

Hammarby?
—La	mayoría,	pero	también	había	otra	gente.
—¿Cuántos?
—Bueno,	es	que	yo	estaba	más	pendiente	de…	la	víctima…
La	víctima.
A	Hjelm	le	dio	un	escalofrío.	Per	Karlsson	continuó:
—Yo	 diría	 que	 unos	 diez	 del	 Hammarby	 se	 piraron.	 Y	 el	 primero	 de	 todos	 el

perpetrador.
El	perpetrador.
Esa	 dichosa	 pseudoterminología	 que	 se	 hacía	 sitio	 en	 el	 idioma	 para	 tapar	 lo

individual.	El	testigo.	La	víctima.	El	perpetrador.
—¿Con	el	mango	de	la	jarra	en	la	mano?	—inquirió	Holm.
—Sí	—respondió	Per	Karlsson.
—¿Éste?	—preguntó	Hjelm	mientras	sostenía	en	el	aire	una	bolsa	de	plástico	que

contenía	el	asa	de	una	jarra	de	cerveza.
Estaba	cubierta	de	sangre.	Ésta	se	había	extendido	y	coagulado	por	toda	la	bolsa.
Per	Karlsson	arrugó	la	nariz	y	asintió	con	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	8



—Lo	encontramos	 en	Folkungagatan,	 así	 que	debió	de	doblar	 la	 esquina,	 pasar
por	delante	del	hotel	Malmen	y	de	 la	boca	de	metro	de	Medborgarplatsen.	No	está
fichado;	las	huellas	dactilares	no	están	registradas.	Por	tanto	es	vital	que	nos	ayudes	a
identificar…	al	perpetrador.	¿No	oirías	por	casualidad	algún	comentario	sobre	adónde
se	dirigía?

—No.
—Volvamos	atrás	—dijo	Kerstin	Holm—.	¿Cuántos	 lograron	 salir	 antes	de	que

bloquearan	 la	 puerta?	 Has	 dicho	 que	 unos	 diez	 seguidores	 del	 Hammarby,	 pero
también	otras	personas,	¿no?

—Supongo.	De	la	mesa	junto	a	la	entrada	desaparecieron	unos	cuantos.	Y	algunos
más.

—Como	 te	 puedes	 imaginar,	 estamos	 buscando	 a	 los	 testigos	 imparciales	 que
puede	haber	entre	la	gente	que	se	ha	esfumado.	Entonces,	¿los	que	ocupaban	la	mesa
más	próxima	a	la	puerta	no	eran	del	Hammarby?

—No,	llegaron	antes,	cuando	todavía	se	estaba	jugando	el	partido.	Pero	entre	 la
mía	y	 la	 suya	había	un	par	de	mesas	que	 se	 llenaron	bastante	 rápido.	En	cualquier
caso,	eran	cinco	tíos.	Ahora	que	lo	pienso,	uno	se	quedó.	Uno	con	la	cabeza	afeitada
y	un	bigote	rubio.

—¿Y	los	demás	se	marcharon	después	del…	homicidio?
—Creo	que	sí.
—¿Qué	impresión	te	dieron?	¿Te	parecieron	compañeros	de	trabajo,	por	ejemplo?
—Quizá.	No	les	presté	mucha	atención.	Aunque	no	hablaban	mucho	entre	ellos.
—¿No	hablaban?	¿Y	qué	hacían?	¿También	leían	Las	Metamorfosis	de	Ovidio?
—Ya	vale,	¿no?	Tienen	a	uno.	El	de	la	cabeza	rapada.	Hablen	con	él.
—De	acuerdo.	¿Alguien	más?	Si	lo	he	entendido	bien,	mirando	desde	la	barra,	tu

mesa	no	estaba	en	la	fila	de	la	ventana	sino	en	la	siguiente	y	era	la	segunda	desde	la
pared	de	la	derecha.	Y	el	grupo	del	que	hablábamos	estaba	a	la	izquierda,	al	otro	lado
del	pasillo.	¿Y	las	mesas	que	había	entre	vosotros?

—Como	ya	les	he	dicho,	se	ocuparon	antes	de	que	los	hinchas	llegaran.	Que	yo
recuerde,	 cuando	 aparecieron	 sólo	 les	 quedaban	 libres	 unos	 sitios	 cerca	 de	mí.	Un
grupo	 se	 sentó	 a	 mi	 mesa.	 Un	 par	 de	 ellos	 consiguieron	 largarse	 después	 del
homicidio.

—¿Y	en	las	mesas	de	la	ventana?	Estabas	sentado	mirando	en	esa	dirección,	¿no?
—Un	grupo	de	chicas.	Habían	cogido	las	dos	mesas	de	la	esquina.	Creo	que	era

una	 despedida	 de	 soltera.	 En	 su	 fase	 final.	 Llevaban	 un	 pedo…	 Y	 después	 se
quedaron	 de	 un	 impresionado	 que	 no	 veas.	Ninguna	 salió.	 Joder,	 si	 apenas	 podían
caminar.

—¿Algo	más?	¿Justo	a	tu	lado?	¿En	la	pared	de	la	derecha?
—No	sé.	No	me	acuerdo.
—¿No	 te	acuerdas?	Pues	por	 lo	que	nos	has	contado	hasta	ahora	parece	que	 tu

memoria	funciona	a	la	perfección.
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—Lo	siento,	no	sé.	Puede	que	hubiera	alguien	allí,	pero	no	me	fijé.
—De	acuerdo.	 ¿Y	a	 tu	espalda?	¿En	 las	mesas	hacia	 la	barra?	Te	volviste	unas

cuantas	veces,	¿no?
—En	la	más	próxima	a	la	barra	había	un	hombre	que	no	hacía	más	que	mirarme

todo	el	rato.	Un	tipo	de	unos	cincuenta	años	que	debía	de	medir	cerca	de	dos	metros.
Diría	que	marica.	Pero	tienen	su	nombre	porque	no	se	fue.	Y	era	el	que	estaba	más
cerca	 de	 lo	 que	 pasó.	 De	 las	 otras	 mesas	 no	 me	 acuerdo	 muy	 bien.	 Un	 grupo	 de
culturetas	con	pinta	de	cantautores	progres.	Dos	parejas	de	mediana	edad.	Y	de	las	de
más	allá	ni	idea.

Per	Karlsson	se	quedó	callado.	Hjelm	y	Holm	también.	Al	final,	Holm	rompió	el
silencio:

—¿Recapitulamos?	Vamos	a	hacer	un	pequeño	croquis.	La	barra,	o	sea	el	 lugar
del	 crimen,	 está	 en	 la	pared	de	 enfrente	de	 la	puerta.	Delante	de	 la	barra	hay	unas
mesas	 de	 las	 que	 no	 sabes	 nada	 porque	 estabas	 sentado	 demasiado	 lejos.	Mirando
desde	 la	 barra	 a	 las	 ventanas	 que	 dan	 a	 Tjärhovsgatan	 el	 local	 tiene	 el	 siguiente
aspecto:	 a	 la	 izquierda	 la	 puerta	 y	 junto	 a	 ella	 una	mesa	muy	 larga	 en	 esa	 pared.
Luego	tenemos	el	pasillo	y	nueve	mesas	bastante	grandes	en	filas	de	tres.	Tú	estabas
en	 la	 segunda	 fila,	 en	 la	 mesa	 de	 en	 medio,	 sentado	 a	 la	 derecha,	 de	 cara	 a	 las
ventanas.	 Antes	 de	 que	 los	 hinchas	 entraran	 en	 tropel	 pasadas	 las	 nueve	 había	 las
siguientes	personas	 en	 el	 restaurante:	 en	 la	 fila	de	 la	ventana	 estaba	 el	 grupo	de	 la
despedida,	que	ocupaba	las	dos	mesas	de	la	derecha.	¿Y	después?	¿En	la	misma	fila
pero	al	otro	lado,	en	la	mesa	más	cercana	a	la	puerta…?

—No	sé.	Allí	había	gente,	pero	no	tengo	ni	idea	de	quiénes	eran.	Aunque,	bueno,
no	importa	porque	no	se	marcharon.

—¿Y	en	tu	fila?
—Como	ya	he	dicho,	a	la	derecha	no	sé.	Luego	yo	y	al	cabo	de	un	rato	llegaron

los	siete	u	ocho	hinchas	del	Hammarby.	En	la	mesa	a	mi	izquierda	había	un	grupo	de
estudiantes,	creo.

—¿Y	en	la	fila	más	cercana	a	la	barra?
—¡Por	Dios!	¡Pero	si	ya	se	lo	he	dicho!	En	la	primera	mesa,	la	que	está	más	cerca

de	la	barra	y	más	a	la	derecha:	las	dos	parejas	y	el	marica	alto	que	no	me	quitaba	ojo.
En	la	segunda:	los	cuatro	culturetas	progres.	En	la	tercera:	ni	idea.	Y	en	la	mesa	junto
a	la	puerta:	el	grupo	de	cinco	hombres,	de	los	cuales	cuatro	se	largaron.

—Vale	—dijo	Hjelm—.	Ahora	le	toca	al	perpetrador.
Se	 sintió	 contento	 de	 haber	 sido	 capaz	 de	 pronunciar	 la	 palabra	 sin	 hacer	 una

pausa	antes.
—En	realidad,	lo	que	mejor	recuerdo	son	las	bufandas	de	los	hinchas	—empezó

Per	Karlsson—.	Uno	de	ellos	también	llevaba	una	bandera,	enrollada,	con	los	típicos
cuadros	verdes	y	blancos.	El	perpetrador	era	 rubio,	con	una	media	melena	bastante
sucia.	Apenas	 lo	vi	más	que	de	espaldas,	pero	creo	que	tenía	un	pequeño	bigote	de
macarra.	No	sé,	un	tío	que	parecía	mecánico	de	coches	o	algo	así,	ya	me	entienden,

www.lectulandia.com	-	Página	10



¿no?	 Yo	 soy	 de	 Danderyd,	 y	 allí	 con	 su	 pinta	 enseguida	 dirían	 que	 es	 de	 los
extrarradios	del	sur.	Un	macarra	de	Farsta,	o	algún	sitio	así…

Hjelm	y	Holm	lo	observaron	fijamente.
—Lo	 sé,	 prejuicios	—continuó—.	 Ahora	 el	 que	 vive	 allí	 soy	 yo.	 En	 paro,	 sin

estudios	y	residente	en	«los	extrarradios	del	sur».	Una	descripción	llena	de	prejuicios,
sí,	vale,	pero	es	la	mejor	que	puedo	hacer…

—Hay	algo	más	que	puedes	hacer	—indicó	Kerstin	Holm—.	Acompáñame	a	ver
al	dibujante	de	la	policía.	Ahora	trabaja	con	ordenador,	así	que	no	tardará	mucho.

Se	 levantó.	Per	Karlsson	 también.	Es	más	alta	que	él,	 constató	Hjelm	sin	 saber
muy	bien	por	qué	hacía	esa	reflexión.

—¿Y	no	tienes	nada	más	que	añadir,	Per?	—le	preguntó.
Per	 Karlsson	 negó	 con	 la	 cabeza	 mirándolo	 de	 soslayo.	 Con	 esa	 curiosa,

paradójica,	claridad.
—¿No?	De	acuerdo.	Gracias.
Desaparecieron.
Paul	 Hjelm	 también	 desapareció,	 aunque	 en	 el	 difuso	 mundo	 irreal	 de	 los

ensueños.	Per	Karlsson.	Nacido	en	Danderyd	hace	veinte	años.	Muy	raro	ser	de	una
zona	como	ésa	y	ni	siquiera	haber	estudiado	el	bachillerato.	En	paro	y,	sin	embargo,
leía	clásicos	de	la	Antigua	Roma	en	el	bar	más	emblemático,	y	 tristemente	célebre,
del	 barrio	 de	 Södermalm.	 ¿Qué	 le	 habría	 pasado?	 Difícil	 hacerse	 una	 idea.	 ¿Un
outsider	en	el	colegio?	¿Lo	echaría	papá	de	la	empresa?	¿Deprimido	pero	en	vías	de
recuperación?	¿Un	ataque	de	rebeldía	contra	el	padre?	¿Alguien	que,	simplemente,	es
obstinado?	¿Ex	drogadicto?	¿Corto	de	mollera?

No.
Quizá	 lo	otro,	pero	eso	no.	No,	 tonto	no	era.	De	eso	se	había	dado	cuenta	Paul

Hjelm,	pese	a	que	él	sí	se	sentía	un	poco	zoquete.
Degradado	al	desconsolado	limbo	de	las	vulgares	peleas	de	los	bares.
Paradise	lost.
No,	 corto	 de	 mollera	 no.	 Más	 bien	 dotado	 de	 una	 sorprendente	 capacidad	 de

observación.	Aunque	ahora	debía	borrarlo	de	su	cabeza,	porque	les	tocaba	seguir	con
la	 pesada	 rutina	del	 interrogatorio,	 abriéndose	paso	 a	 través	 de	un	 resacoso	paisaje
humano,	y	por	tanto	Per	Karlsson	tenía	que	ser	desplazado	a	otros	bancos	de	memoria
diferentes	a	los	suyos.	Sólo	su	declaración	como	testigo	debía	permanecer.

Hjelm	bostezó	pero	sus	pensamientos	no	le	daban	tregua:	pensó	en	los	meses	en
la	 comisaría	 de	 la	 policía	 local,	 en	 la	 brigada	 antiviolencia	 del	 distrito	 Centro.	 La
calle	de	Bergsgatan.	Su	despacho	temporal	que	en	realidad	pertenecía	a	un	tipo	que
estaba	 de	 baja	 y	 se	 apellidaba	Gunnarlöv	—no	Löv—	y	 de	 nombre	Gunnar,	 como
creía	 Hjelm.	 Y	 no	 fue	 hasta	 que	 un	 antiguo	 compañero	 de	 Gunnarlöv	 entró	 y
preguntó	por	Nils	que	entendió	por	qué	siempre	se	hacía	un	silencio	al	otro	lado	del
teléfono	cuando	contestaba:	«Despacho	de	Gunnar	Löv,	 le	atiende	Paul	Hjelm».	La
gente	 simplemente	 necesitaba	 recuperarse	 de	 su	 extraña	 forma	 de	 pronunciar	 el
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apellido.	 Se	 quedó	 boquiabierto	 al	 buscar	 el	 nombre	 en	 el	 directorio	 interno	 y	 ver
escrito:	«Nils	Gunnarlöv».

¿Estaba	permitido	tener	un	apellido	así?	¿No	había	ninguna	ley	al	respecto?	¿No
era	como	llamar	Heroína	a	un	niño?	¿No	era	eso	lo	que	había	intentado	una	familia
que	vivía	en	una	comuna	en	Gnesta?	¿Heroína	Lindgren?	Como	era	de	esperar,	 las
autoridades	competentes	les	denegaron	la	petición,	lo	que	dio	lugar	a	toda	una	serie
de	 cartas	 al	 director	 en	 la	 prensa	 local	 en	 las	 que	 los	 afectados	 cargaron	 contra	 la
represiva	y	autoritaria	sociedad	sueca.

Dicho	 sea	 de	 paso,	 ese	 tal	Gunnarlöv	 estaba	 de	 baja	 porque	 un	 día,	 durante	 el
horario	 de	 trabajo,	 había	 ido	 a	 hacer	 una	 gestión	 a	 la	 sucursal	 del
Föreningssparbanken	en	 la	plaza	de	Stureplan.	Mientras	se	hallaba	en	el	banco	una
joven	 e	 histérica	 atracadora,	 de	 no	 más	 de	 catorce	 años,	 irrumpió	 a	 la	 carrera
empuñando	 una	 pistola	 de	 grapas	 y	 exigió,	 palabras	 textuales:	 «¡Las	 acciones	 con
mayores	 dividendos!	 ¡Venga,	 todas!	 ¡Ya!».	 Pero	 las	 engrapadoras	 funcionan	 con
corriente	 de	 alta	 tensión,	 ¿no?,	 pensó	 Gunnarlöv,	 y	 se	 acercó	 tranquilamente	 a	 la
chica	 con	 la	 intención	 de	 mencionarle	 ese	 hecho.	 Acto	 seguido,	 y	 para	 su	 gran
asombro,	recibió	nada	menos	que	treinta	y	cuatro	disparos	de	grapas	repartidos	por	la
cara.	 De	 milagro	 ninguno	 le	 dio	 en	 el	 ojo.	 Las	 primeras	 palabras	 que	 pronunció
cuando	 despertó	 fueron:	 «Pero	 las	 engrapadoras	 funcionan	 con	 corriente	 de	 alta
tensión,	¿no?».	Su	mujer,	los	ojos	enrojecidos	por	el	llanto,	miró	la	cabeza	vendada
de	su	marido	y	contestó:	«Ya	las	hay	portátiles	y	con	batería	recargable».

La	historia	de	las	aventuras	y	desventuras	de	Nils	Gunnarlöv.
Nils	en	el	País	de	las	Maravillas.
Aunque	 bueno,	 la	 historia	 del	 propio	 Paul	Hjelm	 tampoco	 es	 que	 fuera	mucho

mejor.	A	decir	verdad,	todo	lo	contrario;	al	menos	la	de	Nils	contaba	con	cierto	valor
anecdótico.

Kerstin	Holm	regresó	hojeando	un	cuaderno.
—Bienvenida	a	la	realidad	—dijo	Paul	Hjelm	con	sequedad.
—No	creas	que	Gotemburgo	es	mucho	mejor.
—El	ano	de	Suecia.
—¿Cómo?	—replicó	Kerstin	con	su	bien	humorado	acento	gotemburgués.
—Perdón.	No	lo	digo	yo.	Fue	algo	que	apareció	en	los	medios	de	comunicación

hace	unas	semanas.	Por	lo	visto,	lo	grabaron	en	su	contestador	automático	los	ultras
del	AIK	antes	de	la	final	de	Copa	contra	el	Gotemburgo	en	el	estadio	de	Ullevi.	En
fin,	una	malsana	combinación	de	la	arrogancia	holmiense	y	el	odio	que	cultivan	los
hinchas	de	fútbol.

—Ya,	 y	 aquí	 está	 otra	 vez.	 La	 arrogancia	 holmiense	 y	 el	 odio	 de	 los	 hinchas
gamberros.	Pero	en	versión	más	grave.	¿Llegaste	a	verlo?

—¿A	Anders	 Lundström	 de	 Kalmar?	 Sí,	 lo	 vi.	 Horrible.	 La	 cabeza	 hecha	 una
mierda.	Increíble	que	una	jarra	de	cerveza	pueda	causar	tanto	daño.

—¿Por	qué	es	así?	¿Qué	razones	hay?
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Paul	Hjelm	miró	a	Kerstin	Holm.	Compartían	un	pasado	que	hacía	que	ninguna
mirada	fuera	inocente.

—¿Lo	preguntas	en	serio?	—dijo	él,	medio	en	serio.
—Sí,	la	verdad	es	que	sí.	¿Por	qué	aumenta	la	violencia?
Él	suspiró.
—Bah,	vete	tú	a	saber.	En	cualquier	caso	llevo	una	buena	temporada	viéndola	de

cerca.	Más	de	seis	meses.	La	violencia	más	gris	y	vulgar	del	centro	de	la	ciudad.	No
contribuye	 precisamente	 a	 fomentar	 las	 tendencias	más	 filantrópicas	 de	 uno.	 ¿Y	 tú
qué?	¿Has	vuelto	para	quedarte?

—Bueno,	 estuve	 cedida.	 Ya	 sabes	 cómo	 es	 en	 el	 fútbol;	 que	 ceden	 a	 los
futbolistas	 a	 otros	 equipos	 porque	 les	 pasa	 algo.	 Pero	 ya	 ves,	 ahora	 me	 han
recuperado.

—O	sea	que	has	vuelto	para	quedarte.	¿Qué	tal	en	tu	tierra?
—Ahora	mi	tierra	está	aquí;	eso	lo	tengo	claro.	Pero	poco	más.
—¿Y	cómo	te	va?	¿Bien?
—Bueno,	tirando.	Ni	más	ni	menos.	Todo	bajo	control.	Pero	algo	más	tiene	que

haber,	¿no?
—Y	que	lo	digas.	A	mí	me	pasa	igual.	Me	parece	que	estoy	en	los	inicios	de	la

crisis	de	los	cuarenta.	¿Esto	es	todo?	¿No	hay	nada	más?	Ya	sabes.
—Sí,	creo	que	sí.
—Pero,	bueno,	veamos	lo	positivo	del	asunto.	Estamos	juntos	otra	vez	y	vamos	a

darles	una	perfecta	solución	integral	para	eso	que	los	medios	ya	han	denominado	«El
homicidio	del	Kvarnen»,	¿no	te	parece?

Kerstin	Holm	se	rió	ligeramente	y	se	puso	una	porción	de	snus	debajo	del	labio
superior.

—¿Y	eso?	—dijo	Hjelm,	señalando	la	cajita	de	tabaco.
—Renovación	vital	—replicó	Kerstin	Holm	sin	inmutarse.
Ella	continuó	en	otra	dirección,	la	del	pasado:
—¿Y	 los	 demás	 cómo	 están?	 Con	 Gunnar	 he	 mantenido	 el	 contacto	 todo	 el

tiempo	y	sé	que	le	va	muy	bien.
—Pues	sí.	Nuestro	buen	amigo	Gunnar	Nyberg…	El	único	al	que	no	echaron	de

la	policía	criminal.	Sin	duda,	el	premio	por	negarse	a	participar	en	la	fase	final	de	la
caza	 del	 Asesino	 de	 Kentucky.	 Y	 luego	 va	 a	 parar	 a	 su	 nueva	 unidad	 en	 pleno
desenlace	de	la	operación	«Pederast	University».

—Me	lo	puedo	imaginar	perfectamente	—sonrió	Kerstin	Holm	mientras	hojeaba
su	 pequeño	 cuaderno—.	Acaba	 de	 retomar	 el	 contacto	 con	 sus	 hijos	 y	 su	 pequeño
nieto	 y	 justo	 le	 toca	 enfrentarse	 al	 mundo	 de	 los	 pederastas	 en	 internet.	 Se	 habrá
puesto	como	una	locomotora	a	toda	máquina.

—Fijo.
Dos	imágenes	en	dos	pares	de	retinas.	Seguro	que	casi	idénticas.	Un	gigante	con

la	cabeza	vendada,	resoplando	y	entregado	en	cuerpo	y	alma	a	la	caza	de	pedófilos.
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—Bueno	 —continuó	 Hjelm,	 adusto—.	 Y	 a	 los	 demás	 nos	 dieron	 nuestro
merecido	castigo.	Quien	siembra	sangre…

—Quedamos	en	que	nunca	más	lo	diríamos.
—Es	verdad.	Nunca	más.
—¿Y	los	otros?
—Pues	 como	me	 trasladaron	 a	 esta	 tediosa	 comisión	 de	 servicios	 en	 la	 policía

local,	solo,	al	maldito	«teléfono	de	Gunnar	Löv»,	no	he	tenido	mucho	contacto	con
ellos	desde	que	el	Grupo	A	se	disgregó.	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	ha	sido	un
castigo;	creo	que	en	realidad	me	responsabilizan	a	mí	personalmente	del	fracaso	con
el	Asesino	de	Kentucky.	Aunque	la	cabeza	de	turco	oficial	fue	Jan-Olov,	claro.

—¿Sabes	algo	de	él?
—No.	 Desapareció	 sin	 más.	 Retirado	 de	 forma	 no	 voluntaria.	 El	 jubilado

comisario	de	la	policía	criminal	Jan-Olov	Hultin.	Creo	que	hasta	ha	dejado	de	jugar	al
fútbol.	 El	 legendario	 Hultin	 el	 Patapalo	 cuelga	 las	 botas.	 Söderstedt	 y	 Norlander
acabaron	 en	 la	 brigada	 antiviolencia	de	 la	 policía	 de	Estocolmo	y	Chávez	volvió	 a
clase.

—¿A	la	Academia?
—Sí.	 Tiene	 grandes	 planes	 para	 su	 carrera.	 ¿Todavía	 existen	 los	 cursos	 para

comisario?	Si	es	así,	está	haciendo	uno	de	ésos.
—Vaya,	vaya.	¿Y	nuestros	despachos?	¿Y	«el	cuartel	general	del	alto	mando»?
—Me	parece	que	ahora	están	ocupados	por	personal	administrativo.
Permanecieron	 sentados	 en	 silencio	 un	 rato,	 observándose.	 Habían	 pasado	 por

tantas	cosas	 juntos…	Durante	un	instante,	una	mano	encontró	a	otra	y	se	dieron	un
rápido	apretón.	De	momento	tendrían	que	conformarse	con	eso.	Había	mucho	trabajo
por	 delante.	 Kerstin	 Holm	 miraba	 su	 cuaderno	 mientras	 Paul	 Hjelm	 hojeaba	 los
mediocres	 informes	 de	 los	 interrogatorios	 realizados	 por	 el	 personal	 del	 turno	 de
noche.	Juntos	contemplaron	el	pequeño	croquis	del	restaurante	Kvarnen.

—Nos	esperan	—dijo	Kerstin	antes	de	suspirar.
—Sí.	Venga.	Que	pase	el	próximo	paciente	—dijo	Paul	antes	de	suspirar	también.
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Capítulo	2

Cielo.
¿Cuánto	tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez	que	lo	vio?
En	 Suecia	 hay	 cincuenta	 y	 siete	 cárceles	 con	 más	 de	 cuatro	 mil	 plazas.	 Están

divididas	en	seis	categorías	de	seguridad,	de	las	cuales	la	F	indica	que	se	trata	de	una
institución	 de	 régimen	 abierto.	 Los	 centros	 desde	 la	 clase	 A	 hasta	 la	 E	 son	 todos
cerrados,	y	entre	éstos	los	del	tipo	A	son	prisiones	de	máxima	seguridad	que	albergan
a	 los	 reclusos	más	 peligrosos.	 En	 Suecia	 hay	 dos	 de	 esta	 última	 categoría:	 Hall	 y
Kumla.

Ahora	 podía	 ver	 el	 cielo	 de	 verdad,	 sin	 barrotes	 de	 por	medio.	 Volvió	 la	 vista
hacia	la	verja	que	se	cerraba	tras	él.	Por	un	instante	fue	como	si	abandonara	su	cuerpo
y	 se	 uniera	 con	 el	 cielo.	 Toda	 la	 llanura	 se	 extendía	 allí	 abajo,	 toda	 la	 planicie	 de
Närke	 con	 sus	 cuadrados	 campos	 de	 color	 verde,	 marrón	 y	 amarillo,	 y	 el	 centro
penitenciario	perfilándose	como	dos	más	entre	todos	los	terrenos	cuadrangulares.

Los	muros	no	se	veían.
La	perspectiva	los	disolvía.
Y	entonces	bajó.
A	tierra	firme.
Con	los	pies	en	el	suelo.
Se	volvió	una	vez	más.	Los	muros	estaban	desnudos.	No	había	nada	allí	detrás.

Nada	que	se	asomara	por	encima.	Sólo	se	veían	muros.	Grises.	Muros	grises.
Echó	a	andar.	Una	sonrisa	empezó	a	dibujarse	en	la	comisura	de	los	labios.
Se	dirigió	hacia	la	furgoneta	que	lo	estaba	esperando	con	el	motor	encendido.	El

sonido	 de	 la	 libertad.	 La	 libertad	 era	 una	 furgoneta	 color	 verde	metalizado	 con	 el
motor	en	marcha.

Se	detuvo	unos	segundos.	Notó	unas	suaves	y	cálidas	ráfagas	de	brisa	veraniega
contra	sus	recién	afeitadas	mejillas.	El	sol.	Los	rayos	matutinos.	El	asfalto	temblaba
en	la	lejanía.

Miró	hacia	el	coche.	Unas	manos	se	asomaron.	Saludaron.
Aún	no	oía	nada.	El	ruido	no	lo	alcanzaba.	Los	movimientos	allí	dentro.	Como	un

feto.	 Un	 huevo	 a	 punto	 de	 eclosionar.	Movimientos	 en	 conserva.	 Acontecimientos
futuros.	Muchos	pasos	rápidos	reunidos	en	un	punto.

Primer	 paso.	 Sacó	 la	 cartera.	 Unos	 billetes	 raquíticos.	 Tres	 coronas	 y	 cuarenta
céntimos	 la	 hora	 era	 la	 remuneración	 básica.	 Pero	 también	 una	 pequeña	 placa.
Parecía	una	calculadora	de	bolsillo,	del	tamaño	de	una	tarjeta	de	visita.

La	sacó.	La	sopesó.	Luego	la	alzó	y	apuntó	hacia	el	coche.
Los	 saludos	 con	 las	 manos	 cesaron.	 El	 ruido	 seguía	 sin	 alcanzarlo.	 Los

movimientos	del	futuro	se	detuvieron.
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Un	único	botón	que	apenas	sobresalía	de	la	superficie	de	la	pequeña	placa.	Rojo.
Como	resplandeciente.

Lo	apretó,	sonrió	levemente	y	se	metió	en	el	coche.
Una	llamarada	se	elevó	tras	los	muros.
Alta,	alta	hacia	el	cielo.
Ya	no	había	sólo	muros	desnudos	a	su	espalda.
Cuando	la	furgoneta	arrancó,	el	ruido	aún	no	le	había	dado	alcance.
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Capítulo	3

—¿Así	que	forma	parte	de	la	junta	directiva	de	Hammarby	Fans?
El	hombre,	de	unos	treinta	años	de	edad,	entornaba	los	ojos	como	si	la	luz	de	la

oscura	 sala	 de	 interrogatorios	 lo	 aturdiera.	 Sin	 embargo,	 además	 de	 las	 acusadas
embestidas	de	la	resaca,	tras	esos	ojos	se	desarrollaba	otra	actividad:	la	de	la	alerta.
La	sensación	de	estar	siempre	sentado	en	el	banquillo	de	los	acusados.

—Sí	—admitió	al	final—.	Suplente.
—¿Qué	es	Hammarby	Fans	en	realidad?	—preguntó	Kerstin	Holm.
—En	cualquier	caso	no	es	una	organización	violenta.
—Nadie	ha	dicho	que	lo	sea.	En	absoluto.	Pero	un	hincha	del	Hammarby	acaba

de	cometer	un	terrible	acto	de	violencia	en	un	bar	frecuentado	por	los	seguidores	del
equipo	 en	 presencia	 de,	 al	 menos,	 un	 miembro	 de	 la	 junta	 directiva	 de	 su
organización.	Por	lo	tanto,	me	parece	una	pregunta	más	que	razonable.

El	 hombre	 se	 mostraba	 disgustado.	 Guardó	 silencio.	 Miró	 hacia	 Hjelm,	 quien
procuraba	aparentar	que	estaba	despierto.

—Yo	sé	más	o	menos	lo	que	es	—terció	Hjelm—.	Una	asociación	independiente
de	 seguidores.	 Algo	 que	 surgió	 entre	 la	 hinchada	 del	 equipo	 a	 principios	 de	 los
ochenta.

—Exacto	—confirmó	el	hombre	con	evidente	orgullo—.	Organizamos	viajes	para
ir	a	ver	 los	partidos	fuera,	y	también	tenemos	un	local	en	Grafikvägen	que	abrimos
las	noches	de	los	jueves	y	durante	dos	horas	los	días	que	jugamos	en	casa.	Cerramos
media	hora	antes	del	encuentro.	Es	gracias	a	nosotros	que	la	gente	no	se	descontrola.
Pero,	joder,	si	somos	los	únicos	que	ponemos	algo	de	color	en	este	país	tan	gris,	y	eso
enseguida	nos	convierte	en	sospechosos,	cómo	no.

—No	 son	 sospechosos.	 Lo	 es	 usted,	 Jonas	 Andersson,	 de	 Enskede,	 usted
personalmente.	Sospechoso	de	ocultar	la	identidad	del	«Hincha	Homicida».

—¿El	«Hincha	Homicida»…?
—Es	el	nombre	que	le	ha	dado	Aftonbladet	a	usted	sabe	muy	bien	quién.
Jonas	Andersson	cruzó	su	mirada	con	la	de	Hjelm	sin	asomo	de	vacilación.
—Pero	bueno,	si	yo	estaba	allí,	joder,	apretando	una	camiseta	contra	la	destrozada

cabeza	del	chaval.	Ya	sabía	yo	que	la	prensa	nos	echaría	la	culpa	y	que	volverían	a
darnos	el	coñazo.

—¿Vio	al	autor	del	crimen?
—No.
—¿Dónde	estaba	usted?
—Con	un	grupo	de	amigos	en	la	pared	de	la	puerta.	Había	un	montón	de	gente	y

mucho	jaleo	y	no	vi	nada.
—¿No	vio	nada?
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Era	 ya	 la	 cuarta	 vez	 esa	mañana	 que	 pronunciaba	 esas	 palabras,	 así	 que	 había
llegado	la	hora	de	colgar	los	guantes.	Kerstin	Holm,	que	advirtió	que	su	compañero
tiraba	la	toalla,	recogió	el	testigo	caído.	En	ese	mismo	orden	de	clichés.

—Vamos	a	ponérselo	fácil	—dijo,	y	colocó	un	papel	delante	de	los	ojos	de	Jonas
Andersson—.	Esto	es	un	croquis	del	Kvarnen.	¿Cuándo	llegó?	¿Qué	vio?	¿Y	dónde
estaba?

—Aquí,	junto	a	la	pared	de	la	puerta,	de	pie	con	un	grupo	de	unas	diez	personas.
Llegamos	a	eso	de	las	nueve	y	cuarto,	y	supongo	que	ya	íbamos	un	poco	puestos.	Nos
quedamos	esperando	a	que	alguna	mesa	se	vaciara.

—Vale,	¿y	el	grupo	de	la	barra	ya	había	aparecido?
—La	barra	 estaba	hasta	 arriba.	No	 sé.	Les	 juro	que	no	 lo	 sé.	Había	muchísimo

follón,	 se	 palpaba	 la	 tensión	 en	 el	 ambiente;	 en	 fin,	 ya	 saben,	 las	 nieblas	 de	 la
decepción.	Empate	 a	 dos	 contra	 el	Kalmar	 en	 casa.	Farolillo	 rojo,	macho.	Menudo
cabreo	que	llevábamos.	Y	de	repente	se	hace	el	silencio,	la	gente	se	aparta	y	se	forma
como	un	agujero	entre	la	multitud.	Y	allí	estaba	el	pobre	en	el	suelo.	Con	la	cabeza
hecha	puré.	Me	acerqué	corriendo	para	ayudar	a	un	chaval	que	apretaba	una	camiseta
contra	 la	 cabeza.	 Debajo	 estaba	 blando.	 Un	 asco…	 Lo	 único	 que	 vi	 fue	 que	 un
montón	de	gente	corría	hacia	la	puerta.

—¿Un	montón?
—Sí.	Unas	veinte	personas	por	 lo	menos;	 se	piraron	antes	de	que	 los	 seguratas

reaccionaran.	Menuda	panda	de	lentos,	fijo	que	se	estaban	metiendo	algo.
—¿Veinte	hinchas	del	Hammarby?
—No	 sólo,	 también	 había	 otros.	 Algunos	 consiguieron	 salir	 incluso	 con	 los

seguratas	en	la	puerta.	Algo	les	dirían	para	que	los	dejaran	marcharse,	¿no?…	Pero	lo
cierto	es	que	no	lo	vi	bien.

—¿O	sea	que	lo	que	advirtió	fue	una	riada	de	gente	dirigiéndose	a	la	salida?
—Eso	 es.	 Un	 poco	 sorprendente,	 la	 verdad.	 Lo	 normal	 habría	 sido	 que

reaccionaran	 más	 o	 menos	 como	 las	 horteras	 esas	 de	 la	 despedida.	 Con	 gritos	 de
pánico	 y	 toda	 la	 pesca.	 Pero	 fueron	bastantes	 los	 que	 se	 lanzaron	directos	 hacia	 la
puerta,	sin	más.

—De	 acuerdo.	 Y	 ahora,	 con	 la	 ayuda	 del	 croquis,	 ¿nos	 puede	 describir	 la
situación?

Jonas	Andersson	cogió	aire	y	gimió.	Después	empezó	a	señalar	sin	mucho	interés.
Comenzó	con	la	fila	de	mesas	de	la	ventana.

—La	pandilla	de	tías	en	las	dos	mesas	de	la	esquina.	A	tres	de	ellas	les	dio	uno	de
esos	ataques	de	ansiedad.	En	la	tercera	mesa,	la	que	está	más	cerca	de	la	puerta,	unos
tipos	 con	 aspecto	 de	 yuppies.	 Ninguno	 se	 movió	 de	 su	 sitio	 después.	 En	 la	 fila
siguiente	había	un	grupo	de	los	nuestros	en	el	centro,	al	lado	de	un	chaval	que	leía.
Un	tío	joven	con	la	vista	clavada	en	un	jodido	libro,	te	lo	puedes	creer…	En	un	lado,
hacia	la	pared,	unos	yugos.	En	el	otro,	cerca	de	nosotros,	una	panda	de	empollones.
Después,	en	la	fila	más	cerca	de	la	barra,	el	Maricón	Man,	que	se	había	apretujado	en
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una	mesa	ocupada	por	dos	parejitas.	En	la	siguiente,	los	borrachos.	Luego,	cerca	de
nosotros,	una	mezcla	de	gente.	Y	en	 la	mesa	de	al	 lado	de	 la	puerta,	en	esta	pared,
junto	a	nosotros,	unos	tíos	con	pinta	de	duros;	no	eran	cabezas	rapadas	pero	casi.	Se
largaron.	Todos	menos	uno.

—Esto	 empieza	 a	 complicarse;	 a	 ver	 si	 nos	 aclaramos.	Unos	 tíos	 con	 pinta	 de
duros.	¿Cuántos	eran?

—Intentamos	hablar	con	ellos,	pero	ni	caso…	No	abrieron	el	pico;	sólo	estaban
ahí	 callados,	 aunque	eso	 sí,	 nos	 empujaban	 si	 nos	 acercábamos	demasiado.	 Incluso
había	uno	que	escuchaba	música,	aunque	ése	desapareció,	el	que	se	quedó	era	calvo	y
con	bigote.	Cinco.	Eran	cinco.	Y	uno	se	quedó.

—¿Qué	más?	¿El	Maricón	Man?	¿Los	borrachos?
—Ésos	no	se	marcharon,	así	que	 los	 tendrán	 localizados.	El	Maricón	Man	es	el

marica	 con	 más	 cojones	 de	 todo	 el	 país.	 Siempre	 lo	 ves	 allí	 sentado	 fichando	 al
personal.	Nos	hemos	 acostumbrado.	Pero	 anoche	 sólo	 tenía	ojos	para	 el	 chaval	del
libro.	 Y	 bueno,	 a	 los	 borrachos	 no	 los	 conocía,	 pero	 eran	 los	 típicos	 culturetas
alcohólicos	que	adoran	su	querido	barrio	de	Södermalm.	Fijo	que	no	han	hecho	nada
por	el	bien	de	la	cultura	en	toda	su	vida.

—Y	junto	al	lector	¿«unos	yugos»?
—Sí,	tres	o	cuatro.	Hablaban	entre	ellos.	El	chaval	del	libro	estaba	al	lado,	y	con

el	jaleo	y	los	empujones	que	hubo	se	iba	acercando	cada	vez	más.
—¿Cómo	sabe	que	eran	yugoslavos?
—Porque	tenían	toda	la	pinta.	Y	además	se	largaron.	Todos.
Kerstin	 Holm	 se	 detuvo.	 Pasó	 el	 testigo.	 Hjelm	 había	 regresado.	 Estaba

recuperado.	Preparado.
—O	 sea	 que	 los	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 con	 aspecto	 de	 yugoslavos	 se	 lanzaron

hacia	 la	salida	en	cuanto	 la	 jarra	de	cerveza	se	estampó	contra	 la	cabeza	de	Anders
Lundström.

—Pues	sí,	ya	ve…	Es	evidente	que	ahí	había	algo	raro.
—Pues	para	alguien	que	dice	que	no	vio	nada	vio	bastante	—dijo	Hjelm	con	un

ligero	sentimiento	de	déjà-vu.
—Pertenezco	a	la	junta	directiva	—recordó	Jonas	Andersson,	alzando	la	vista—.

Intento	tener	 las	cosas	bajo	control.	Y	la	verdad	es	que	me	jode	mucho	que	en	este
caso	no	haya	sido	así.	Quiero	coger	a	ese	cabrón	tanto	como	ustedes.	Se	ha	cargado
años	enteros	de	trabajo	dedicados	a	mejorar	nuestra	imagen.

—Los	 borrachos	 —soltó	 Paul	 Hjelm	 sin	 el	 menor	 reparo	 a	 cuatro	 caballeros
embutidos	en	raídas	americanas	de	pana,	con	las	canosas	melenas	al	viento	y	barbas
blanquecinas	de	variada	espesura.

—¿Cómo?	—preguntó	el	de	la	derecha.
—Pero	¿qué	dice?	—replicó	el	de	la	izquierda.
A	 los	 dos	 de	 en	 medio	 parecía	 que	 los	 hubiera	 disecado	 un	 alegre	 aficionado

recién	salido	de	un	cursillo	de	taxidermia	organizado	por	el	centro	cultural	del	barrio.
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Hjelm	se	concentró	y	recondujo	la	situación.
—¿Vieron	ustedes	en	el	transcurso	de	la	noche	de	ayer,	en	el	restaurante	Kvarnen,

algo	de	lo	que	provocaron	los	borrachos	que	se	hallaban	junto	a	la	barra?
—Desgraciadamente,	 respecto	 a	 dicho	 espacio	 de	 tiempo	 y	 en	 dicho	 lugar,

estábamos	sumidos	en	deliberaciones	de	 tal	 importancia	y	urgencia	que	nos	fue	del
todo	imposible	prestar	atención	a	otros	asuntos.

—¿Se	puede	preguntar	de	qué	deliberaciones	tan	importantes	se	trataba?
—Por	 supuesto	 que	 se	 puede	 —contestó	 el	 de	 la	 derecha—.	 Con	 lo	 cual	 le

confirmo	que	se	trata	de	asuntos	sobre	los	que	se	permite	que	usted	indague.
—Una	 pregunta	 cuya	 respuesta	 cae	 por	 su	 propio	 peso	 —intervino	 el	 de	 la

izquierda.
Los	 dos	 disecados	 de	 en	 medio	 se	 inclinaron	 el	 uno	 hacia	 el	 otro	 de	 manera

inquietante,	como	si	las	costuras	fueran	a	romperse	y	el	relleno	a	salir	a	borbotones.
—Un	poco	de	seriedad,	por	favor	—pidió	Paul	Hjelm.
—Somos	 de	 la	 asociación	 Amigos	 de	 Vreeswijk[1]	 —dijo	 el	 de	 la	 derecha—.

Celebrábamos	la	junta	anual.
—Estamos	trabajando	para	 levantar	un	Museo	de	Cornelis	en	Medborgarplatsen

—explicó	el	de	la	izquierda—.	Nuestro	mayor	deseo	es	que	los	musulmanes	canten
La	gallina	Agda	desde	el	minarete.

—Adiós,	Felicia	—soltó	uno	de	los	de	en	medio,	el	de	la	derecha.
—El	blues	de	Lasse	el	Peque	—replicó	el	otro	de	en	medio,	el	de	la	izquierda.
Tras	lo	cual,	el	dúo	se	colapsó	de	nuevo.
—La	sociedad	multicultural	—aportó	el	de	la	derecha	con	un	brillo	visionario	en

los	ojos.
—¿Vieron	algo?
El	dúo	de	en	medio	resucitó.
—Muecas…	—dijo	el	de	la	izquierda,	sobrio.
—…	y	telegramas	—completó	el	de	la	derecha	con	no	menos	sobriedad.
—¿O	 sea	 que	 anoche	 vieron	 muecas	 y	 telegramas	 en	 el	 Kvarnen?	—preguntó

Paul	Hjelm	antes	de	empezar	a	pensar	en	la	jubilación.	Pero	al	venírsele	a	la	mente	el
resplandeciente	 y	 pesado	 sobre	 naranja	 con	 información	 del	 nuevo	 sistema	 de
pensiones	que	acababa	de	recibir	en	el	buzón	de	su	casa	en	Norsborg	la	idea	se	volvió
imposible.	 Los	 números	 no	 cuadraban.	 Al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 suecos	 de	 su
generación,	había	errado	sus	cálculos	en	varios	miles	de	coronas	al	mes.

El	dúo	de	en	medio	se	inclinó	al	unísono	hacia	la	mesa	e	interrumpió	la	frustrante
reflexión	sobre	la	jubilación:

—…	LP	que	se	editó	en	1966	—continuó	uno	en	tono	confidencial.
—Un	disco	insuperable	—completó	el	otro	con	igual	dosis	de	confidencialidad.
—Mi	sentido	moral	se	alegró	en	grado	sumo	al	escuchar	los	ambiciosos	planes	de

intercambio	de	parejas	que	se	trazaban	en	la	mesa	de	al	lado	—intervino	el	caballero
a	la	izquierda	mientras	el	dúo	de	en	medio	se	hundía	como	dos	marionetas	a	las	que
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les	hubieran	cortado	los	hilos.
—Asimismo	 el	 ídem	 mío	 se	 alegró	 en	 grado	 sumo	 al	 percatarse	 de	 la

conversación	multicultural	que	tenía	lugar	en	la	mesa	de	más	allá	—apostilló	el	de	la
derecha.

—¿Puedo	 preguntarles	 si	 saben	 por	 qué	 están	 aquí?	—dijo	 Hjelm	 mientras	 se
preguntaba	dónde	habría	ido	Kerstin.	Una	huida	del	campo	de	batalla	sería	quizá	la
expresión	más	adecuada	para	describir	la	ausencia	de	su	compañera.

—Claro,	pregunte,	pregunte.
—Adelante.
—¿Saben	 ustedes	 por	 qué	 están	 aquí?	 —repitió	 Paul	 Hjelm	 con	 la	 mayor

suavidad	de	la	que	fue	capaz.
—Lamentablemente	 no	 —contestó	 el	 de	 la	 derecha—.	 Contamos	 con	 que	 las

autoridades	policiales	nos	interroguen	de	vez	en	cuando.	Forma	parte	de	la	naturaleza
de	nuestro	papel	en	la	sociedad.

—Outsiders	—dijo	 el	 de	 la	 izquierda	muy	 serio	mientras	movía	 la	 cabeza	 con
gesto	cómplice.

—¿O	sea	que	ni	siquiera	se	han	enterado	de	que	ayer	mataron	a	un	hombre	en	el
Kvarnen?

De	 hecho,	 se	 quedaron	 callados	 e	 intercambiaron	 sorprendidas	 miradas	 por
encima	de	las	cabezas	del	dúo	de	en	medio,	que	se	hallaba	fuera	de	combate.

—Naturalmente,	 estaremos	 a	 su	 entera	 disposición	 por	 si	 podemos	 serles	 de
alguna	 ayuda.	 Sin	 embargo,	 me	 temo	 que	 el	 incidente	 en	 cuestión	 nos	 pasó
desapercibido.

—A	nuestro	 lado	se	habían	sentado	unos	señores	no	demasiado	 jóvenes,	que	se
iban	sumiendo	en	una	cada	vez	más	viva	discusión	sobre	el	intercambio	de	parejas.	Y
más	allá	tenía	lugar	el	intercambio	multicultural.

—Y	lo	que	es	más,	nos	alegró	que	una	noche	de	miércoles	el	Kvarnen	pusiera	sus
salones	a	disposición	de	unos	clientes	entregados	tanto	a	la	música	como	a	la	lectura.

—Ovidio.	El	rey	ciego	que	mató	a	su	esposa.
—Y	después	a	su	madre.	Una	figura	cultural	esencial.
—Supongo	que	se	refieren	a	Edipo	y	Orestes	respectivamente	—dijo	Paul	Hjelm.
—Exacto.	O	el	también	llamado	Ovidio.
—Variaciones	locales.
—¿Y	la	música?
—Los	 ocupantes	 de	 la	 mesa	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta	 disfrutaban	 con	 la

audición	de	unas	piezas	musicales,	¿quizá	un	concierto	de	jazz?	Uno	de	ellos	llevaba
auriculares.

—Yo	reconocí	esa	manera	de	escuchar.	Con	atención.	Como	se	escucha	el	jazz.	O
las	canciones	de	Cornelis.

—Carta	del	campamento	—saltó	el	dúo	de	en	medio,	para	regresar	de	inmediato
al	vacío.
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Hjelm	 los	 contempló	 uno	 a	 uno,	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Le	 costaba	 bastante
concentrarse.	Dio	un	pequeño	gemido	y	 fijó	 la	vista	en	 las	notas	que	 tenía	delante.
«Intercambio	multicultural»	ponía	en	unos	garabatos	que	no	parecían	suyos.

—¿Por	qué	llaman	«multicultural»	a	la	conversación	que	se	desarrollaba	detrás	de
las	dos	parejas?	—consiguió	decir.

—Era	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 un	 caballero	 sueco	 enfrascado	 en	 amistosa
conversación	con	unos	amigos	del	sur;	yo	diría	que	turcos.

—O	vascos.
—¿Vascos?	—exclamó	Hjelm.
—O	similar.	Indios,	a	lo	mejor.	Probablemente	del	sur	de	Mongolia.
—Hablaban	 un	 inglés	 con	 mucho	 acento.	 A	 nuestra	 mesa	 llegaron	 algunos

fragmentos	de	la	conversación.
—¿Inglés?	¿Y	estaban	sentados	justo	al	lado	del	chaval	que	leía?
—Eso	es.	Aunque	luego	se	marcharon.
—Cuando	se	cometió	el	crimen	—constató	Hjelm.
—Algo	 que	 por	 desgracia	 nos	 pasó	 desapercibido.	 Pero	 de	 repente	 todos	 se

habían	ido.	Las	mujeres	chillaron,	creo	recordar.	El	intercambio	de	parejas	se	echó	a
perder	porque,	de	buenas	a	primeras,	 las	mujeres	 se	pusieron	histéricas.	Quizá	este
último	dato	nos	debería	haber	puesto	sobre	aviso.

—Sí,	 quizá	 —se	 permitió	 comentar	 Hjelm—.	 Quizá	 ese	 dato	 debería	 haber
llevado	a	un	instante	de	reflexión.

—Sí,	yo	lo	vi.
Kerstin	 Holm	 y	 Paul	 Hjelm	 se	 observaron	 para	 luego	 dirigir	 una	 mirada

doblemente	 crítica	 al	 hombre	 que	 tenía	 la	 cabeza	 rasurada	 y	 un	 bigote	 rubio	 poco
poblado.

—¿Lo	 vio?	—preguntó	Holm—.	No	 fue	 eso	 lo	 que	 usted	 afirmó	 anoche	 en	 el
Kvarnen.	A	los	agentes	del	distrito	de	Södermalm	usted	les	dijo	textualmente:	«No	vi
nada».

—Era	 tarde,	 estaba	 cansado	 y	 había	 bebido.	 Además,	 estábamos	 a	 punto	 de
marcharnos.	Los	otros	ya	habían	salido	a	la	calle	y	yo	me	había	quedado	porque	me
tocaba	pagar	la	ronda.	Me	cabreé	un	poco	al	verme	allí	encerrado	mientras	los	demás
se	iban	a	otro	bar,	así	que	no	pensaba	con	claridad.	Pero	he	estado	reflexionando.	Y
sé	que	lo	vi.

El	 calvo,	 que	 llevaba	un	 traje	 claro	bastante	 elegante	 con	una	 corbata	 amarilla,
rondaba	 la	 treintena	y	estaba	cachas.	Hjelm	se	preguntaba	 si	bajo	 las	mangas	de	 la
americana	 se	 ocultaría	 una	 auténtica	 colección	 de	 tatuajes	 carcelarios.	 Hojeó	 sus
papeles	 hasta	 que	 dio	 con	 el	 extracto	 del	 registro	 policial	 donde	 debían	 figurar	 los
antecedentes	penales	de	Carlstedt,	Eskil,	nacido	el	17	de	febrero	de	1970	en	Bromma,
comercial	 de	 profesión,	 residente	 en	 Kungsholmen.	 Pero	 ese	 apartado	 estaba	 en
blanco.	Allí	no	había	ni	la	menor	infracción	de	tráfico.

O	sea,	de	tatuajes	del	trullo	nada.
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—Vale	—dijo	Kerstin	Holm—.	¿Qué	vio?
Eskil	 Carlstedt	 hizo	 una	 breve	 pausa,	 aspiró	 aire	 como	 un	 boxeador	 inhala

amoníaco	y	tomó	impulso:
—Nos	 sentamos	 a	 la	mesa	 de	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	Yo	 estaba	 de	 espaldas	 a	 la

pared,	 mirando	 hacia	 la	 barra.	 Llegamos	 pronto,	 sobre	 las	 siete	 y	 media.	 Poco
después	de	las	nueve,	los	del	Hammarby	empezaron	a	entrar	en	pelotón.	No	de	muy
buen	humor,	aunque	tampoco	especialmente	agresivos.	Algunos	de	ellos	ocuparon	las
últimas	sillas	vacías,	al	lado	de	un	chico	que	leía	un	libro.	Otros	se	quedaron	junto	a
nuestra	mesa.	Luego	aparecieron	unos	seis	o	siete	tipos	que	se	acercaron	a	la	barra	y
que	 eran	 algo	 diferentes.	Como	 con	 ganas	 de	 bronca.	Y	 entre	 estos	 dos	 grupos	 de
hinchas	 del	 Hammarby	 estaban	 los	 chicos	 esos	 de	 Småland.	 Eran	 cuatro.	 Luego
comenzaron	las	provocaciones.	Uno,	con	una	bandera	enrollada,	le	dio	en	la	cara	al
más	grande	de	 los	de	Småland,	que	salió	pitando	a	 la	calle	con	un	amigo.	Pero	 los
otros	 dos	 se	 quedaron.	 Se	 armó	 bastante	 jaleo.	Uno	 de	 esos	 dos	 tiró	 a	 un	 chico	 al
suelo.	Éste	se	 levantó	despacio	y	de	repente	 lo	golpeó.	Ocurrió	 justo	cuando	estaba
pagando;	mis	amigos	ya	se	habían	ido	y	la	camarera	me	tapaba	un	poco,	así	que	no	vi
exactamente	 lo	que	 sucedió.	Pero	 reparé	en	el	 chico	cuando	pasó	corriendo	por	mi
lado,	con	el	asa	de	la	jarra	aún	en	la	mano.	Llevaba	una	cazadora	vaquera,	camiseta	y
bufanda	del	Hammarby,	pelo	algo	largo,	rubio	y	bastante	sucio,	y	un	pequeño	bigote.

—¿Como	el	suyo?	—preguntó	Hjelm.
Eskil	Carlstedt	le	dirigió	una	mirada	ofendida.
—No	—dijo	al	 cabo	de	un	momento—.	Para	nada.	Un	bigote	que	 le	bajaba	un

poco	 hacia	 el	 mentón.	 De	 paleto.	 De	 mecánico	 de	 coches.	 Vamos,	 de	 macarra.
Abonado	con	mucho	snus.

—¿Lo	reconocería	si	lo	volviese	a	ver?
—Creo	que	sí.
—¿Con	cuántos	amigos	iba	usted?
—Éramos	cinco.
—Pero	¿cuando	los	porteros	bloquearon	la	puerta	sólo	quedaba	usted?
—Los	 demás	 ya	 se	 habían	 ido.	 Seguramente	 estaban	 en	 la	 calle	 esperándome.

Íbamos	a	otro	sitio.	Yo	me	quedé	para	pagar.	Como	ya	he	dicho.
—Sí,	como	ha	dicho	más	de	una	vez,	sí	—asintió	Kerstin	Holm—.	¿Con	quiénes

había	salido?
Eskil	 Carlstedt	 hizo	 un	 gesto	 de	 impaciencia	 con	 los	 brazos	 y	 echó	 un	 rápido

vistazo	a	su	reloj	de	pulsera	para	terminar	pasándose	las	manos	por	la	calva.
—Con	 un	 grupo	 de	 amigos.	 Comerciales.	 Solemos	 salir	 juntos	 algún	 día	 a	 la

semana.	Para	ligar	y	eso.
—Y	para	escuchar	música	—dijo	Paul	Hjelm.
Carlstedt	suspiró.
—¿Música?	Oigan,	¿cuánto	tiempo	van	a	seguir	con	esto?	Ya	llevo	horas	aquí	y

tengo	una	reunión.
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—Hay	 testimonios	 que	 afirman	 que	 usted	 y	 sus	 amigos	 estaban	 sentados
completamente	 quietos	 sin	 intercambiar	 palabra	 y	 que	 al	 menos	 uno	 de	 ustedes
llevaba	auriculares.

Carlstedt	 permaneció	 callado	 unos	 instantes	 observando	 a	 Hjelm.	 Como
furtivamente.	Precavido.	Reflexionando.

—Ah,	 vale,	 de	 acuerdo;	 ahora	 lo	 entiendo.	 Es	 que	 Kalle	 toca	 en	 un	 grupo.
Catwalks.	 Karl-Erik	 Bengtsson.	 Estuvimos	 escuchando	 una	 demo	 suya.	 Son	 muy
buenos.	Están	a	punto	de	firmar	con	una	discográfica.

—¿La	escucharon	todos?
—Oigan,	no	entiendo	qué	tiene	que	ver	eso	con	el	homicidio.
—¿La	escucharon	todos?
—Sí.	No	teníamos	más	que	un	walkman,	así	que	nos	turnamos.
—¿O	sea	que	los	auriculares	pasaron	de	mano	en	mano?
—Sí.	Nos	llevó	bastante	tiempo,	por	eso	no	hablamos	mucho.
—¿Y	los	otros?	¿Nos	puede	dar	sus	nombres,	por	favor?
—Claro.	Aunque	no	son	testigos.	Ya	estaban	en	la	calle	cuando	ocurrió.
—Como	ya	ha	comentado.	¿Se	acuerda	de	algo	más?
—¿Como	 qué?	 —suspiró	 Eskil	 Carlstedt	 mientras	 miraba	 ostensiblemente	 su

reloj.
—Como,	por	ejemplo,	otras	personas	que	había	en	el	local.	Buscamos	testigos.
—Pero	 si	 estaba	 hasta	 arriba,	 ¡joder!	 Valevalevale…	 Tranquilidad.	 Los	 que	 se

quedaron	 de	 pie	 eran	 casi	 todos	 seguidores	 del	Hammarby.	Antes	 de	 que	 llegaran,
todo	 el	mundo	 estaba	 sentado;	 en	 la	 barra	 no	 había	 nadie	 pero	 todas	 las	mesas	 se
habían	llenado.	Los	únicos	sitios	libres	eran	los	de	al	lado	del	chico	que	leía,	que	fue
donde	se	sentaron	los	primeros	hinchas	que	entraron.	Luego	estaban	las	chicas	de	la
despedida	 de	 soltera	 en	 las	 mesas	 junto	 a	 la	 ventana.	 A	 su	 lado,	 más	 cerca	 de
nosotros,	un	grupo	de	jóvenes	ejecutivos	o	algo	así.	Después,	el	chico	del	libro.	Dos
parejas	 bastante	 mayores	 con	 pinta	 de	 estar	 bastante	 cachondos.	 Un	 maricón	 que
repasaba	a	todo	el	mundo.	Unos	vejetes	progres.	Y	más	cerca	de	nosotros	una	mezcla
de	gente,	un	grupo	de	estudiantes,	o	al	menos	eso	parecían.

—¿Nadie	más?	—preguntó	Kerstin	Holm.
Hjelm	observó	a	su	compañera	con	atención.
—Que	 yo	 recuerde,	 no.	 Pero	 los	 del	 Hammarby	 eran	 unas	 treinta	 personas.

Aunque	la	mitad	desapareció	antes	de	que	los	porteros	reaccionaran.
—Pero	 usted	 piensa	 que	 entre	 los	 seguidores	 del	 Hammarby	 debe	 de	 haber

bastantes	testigos,	¿no?
Eskil	Carlstedt	se	rió	ligeramente.
—Por	lo	menos	diez	de	ellos	lo	vieron	con	todo	detalle.	Aunque	seguro	que	no	les

dirán	nada.
Hjelm	se	levantó	y	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Entonces,	 sólo	 nos	 quedan	 dos	 cosas	 antes	 de	 que	 podamos	 dejarle	 ir	 a	 su
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ansiada	 reunión.	Primero	 tiene	que	acompañarme	al	dibujante	para	hacer	un	 retrato
robot	del	autor	del	crimen,	y	luego	debe	proporcionarle	al	agente	de	la	recepción	los
nombres	y	los	datos	personales	de	los	cuatro	amigos	con	los	que	salió.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—suspiró	Eskil	Carlstedt	al	tiempo	que	consultaba	su	reloj.

Permanecieron	quietos,	cada	uno	con	la	mirada	perdida	en	la	del	otro.	O	quizá	en	el
vacío.	 Hace	 dos	 años	 se	 acostaron.	 Una	 sola	 vez.	 En	 Malmö.	 Durante	 la	 intensa
persecución	del	 llamado	Asesino	del	Poder.	El	mayor	—y	pensándolo	bien	único—
éxito	 del	 Grupo	 A.	 Tras	 la	 resolución	 del	 caso,	 los	 medios	 de	 comunicación	 les
habían	proclamado	héroes	y	el	grupo	se	convirtió	en	permanente	bajo	el	nombre:	«La
unidad	 especial	 de	 la	 policía	 criminal	 nacional	 para	 crímenes	 violentos	 de	 carácter
internacional».	Más	 tarde	 apareció	 el	Asesino	 de	Kentucky.	 La	 relación	 entre	 Paul
Hjelm	 y	 Kerstin	 Holm	 se	 transformó	 en	 amistad.	 Una	 amistad	 bastante	 profunda.
Estuvieron	en	Estados	Unidos	 juntos.	Trabajaron	con	el	FBI	en	Nueva	York,	donde
les	llamaron	Jalm	&	Halm,	como	si	se	tratara	de	una	pareja	de	trasnochados	cómicos
del	 teatro	 de	 variedades.	 Salió	 bien.	 Consiguieron	 resolver	 un	 viejo	 misterio.
Capturaron	a	un	asesino	en	serie	pero	luego	tomaron	una	decisión	errónea,	y	la	saga
del	Grupo	A	llegó	a	su	fin.	El	que	siembra	sangre…

Aunque	habían	prometido	no	pronunciar	nunca	más	esa	frase.
—Podríamos	 dejarlo	 por	 hoy	—sugirió	Hjelm—.	Es	 hora	 de	 comer.	 Podríamos

salir	a	esa	sala	de	espera,	donde	los	ánimos	están	cada	vez	más	caldeados,	y	decirles:
lo	sentimos,	vuelvan	mañana.	Nadie	nos	lo	reprocharía.

Él	 la	miró	a	 los	ojos.	Los	escrutó.	 Intentaba	averiguar	qué	pasaba	ahí	detrás.	Y
ella	se	dejó	examinar.	E	hizo	lo	mismo	con	él.

—No	—respondió	ella.
—Vale	—asintió	él.
Y	seguramente	 fueron	capaces	de	ver	qué	derroteros	 tomaban	 los	pensamientos

del	otro:	ya	no	se	trataba	de	una	simple	pelea	en	un	bar.
Kerstin	 Holm	 pulsó	 un	 botón	 en	 un	 teléfono	 interno,	 tras	 lo	 cual	 entró	 un

individuo	alto	y	larguirucho	que	rondaba	los	cincuenta	años.	Iba	en	chándal,	como	un
campista	despistado.

—Sten	Bergmark,	 ¿verdad?	—dijo	Kerstin	Holm	 antes	 de	 tenderle	 la	mano.	El
hombre	la	tomó	e	hizo	el	gesto	de	darle	un	galante	beso.	Luego	saludó	de	una	forma
más	masculina	a	Hjelm.	Absurdamente	macho,	pensó	éste	al	notar,	con	cierto	retraso,
el	dolor	en	la	mano.

—También	 conocido	 como	 el	 Maricón	 Man	 —dijo	 Sten	 Bergmark—.	 Muy
ocurrentes	los	del	Hammarby.

Las	 caras	 de	 los	 policías	 debían	 de	 reflejar	 una	 considerable	 dosis	 de
desconcierto,	 puesto	 que	 el	 señor	Bergmark	 vio	 oportuno	 añadir,	mientras	 doblaba
sus	dos	metros	de	cuerpo	en	un	intento	por	encajar	entre	la	silla	y	la	mesa:
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—No	 me	 conocen	 por	 mi	 nombre,	 pero	 a	 la	 vista	 está	 que	 mis	 aficiones
sentimentales	no	son	ningún	secreto.

—Tengo	 entendido	 que	 suele	 frecuentar	 los	 bares	 del	 Hammarby	 —preguntó
Holm—.	¿Qué?	¿Le	gusta	mirar	a	sus	hinchas?	¿Y	ellos	qué	opinan?

—Les	gusta.	Supongo	que	halaga	su	homosexualidad	latente,	esa	que	siempre	se
manifiesta	cuando	los	hombres	se	relacionan	con	otros	hombres.

—¿Alguna	vez	ha	conseguido	llevarse	a	alguien	con	usted?
—Más	a	menudo	de	lo	que	se	imagina,	señora	policía.
—Aunque	 en	 esta	 ocasión	no	 era	 a	 los	 hinchas	 del	 equipo	 a	 los	 que	 les	 estaba

echando	el	ojo,	¿o	me	equivoco?
El	alto	se	rió.
—Debo	 reconocer	 que	 en	 esta	 ocasión	 mi	 deseo	 buscaba	 estímulos	 más

intelectuales.	O	 al	menos	 pseudointelectuales.	 Probablemente,	 se	me	 notaba	 que	 la
necesidad	 de	 algo	 diferente	 me	 acuciaba.	 Como	 ustedes	 sin	 duda	 sabrán,	 lo	 más
amenazador	de	la	homosexualidad	ha	sido	desde	siempre	su	carácter	transgresor,	su
forma	de	saltarse	las	barreras	sociales.

—Bueno,	usted	vive,	nada	más	y	nada	menos,	 en	el	barrio	de	Östermalm,	y	 es
director	de	departamento	del	Registro	de	la	Propiedad	Industrial	y	Comercial.

—Y	 me	 relaciono	 principalmente	 con	 seguidores	 del	 Hammarby	 que	 están	 en
paro	y	salen	de	extrarradios	como	Bagarmossen	y	Rågsved.

—Por	cierto,	¿eso	de	pseudointelectuales…?
—El	chaval	con	el	libro.
—Sí,	pero	¿por	qué	pseudo?
—Su	 actitud	me	 pareció	 algo	 estudiada,	 como	 si	 quisiera	 aparentar	 una	 cultura

que	 en	 realidad	 no	 tenía.	Y	 yo	 no	 era	 el	 único	 que	 le	 estaba	 echando	 el	 ojo,	 tal	 y
como	 usted,	 señora	 policía,	 con	 tanta	 elegancia	 expresa.	 El	 chico	 estaba	 para
comérselo.	¿No	tendrían,	por	casualidad,	su	dirección?

—¿No	era	el	único?
—Pues	 no	 —constató	 Sten	 «el	 Maricón	 Man»	 Bergmark—.	 Un	 grupo	 de

maricones	muy	machotes	no	le	quitaban	la	vista	de	encima.
—¿Un	grupo	de	maricones	muy	machotes?
—Ahora	 se	 comporta	 usted	 igual	 que	mi	 psicoanalista,	 querida	 señora	 policía.

Quinientas	coronas	la	hora	por	repetir	lo	que	uno	acaba	de	decir.
—Con	la	diferencia	de	que	yo	no	me	llevo	quinientas	la	hora.
—Ocupaban	la	mesa	junto	a	la	puerta.	¿Cómo	describirlos?	Cabezas	rapadas	algo

pasados	de	fecha.	Culturistas	suecos	de	pura	cepa.	Cinco	ejemplares.
—¿Y	todos	estaban	mirando	al	chico	que	leía?
—Tres	de	ellos.	Los	que	se	habían	sentado	de	cara	al	local,	los	otros	estaban	de

espaldas.	Ellos	no	lo	miraban.	Evidentemente.
—¿Está	seguro	de	que	observaban	al	chaval?
—Bueno,	cuando	hay	competencia	en	el	local	yo	lo	noto.	Me	puse	celoso.	¿Quién
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se	queda	con	una	anguila	si	hay	cinco	jugosos	bistecs	para	elegir?
—¿Había	alguien	más	hacia	donde	ellos	estaban	mirando?
—Pero	por	Dios,	señora	policía.	I	only	had	eyes	for	him.
—Inténtelo.
Sten	Bergmark	permaneció	quieto.	Una	imagen	apareció	en	su	interior.
—Yo	 estaba	 en	 la	mesa	más	 cercana	 a	 la	 barra.	 A	mi	 lado	 había	 un	 grupo	 de

culturetas	entrados	en	años	que	hablaban	de	qué	canción	de	Cornelis	debía	cantarse
desde	 el	 minarete	 que	 se	 va	 a	 construir	 al	 otro	 lado	 del	 parque	 Björns	 Trädgård.
Delante	de	mí	había	dos	parejas	que,	de	forma	bastante	desvergonzada,	deliberaban
sobre	sus	fantasías	sexuales.	Detrás	de	ellos,	al	lado	de	la	mesa	donde	estaba	sentado
nuestro	 querido	 lector	 y	 junto	 a	 la	 pared,	 unos	 cuantos	 caballeros	 extranjeros
hablaban	en	inglés	con	un	sueco	que	me	daba	la	espalda.	Sí,	estos	últimos	debían	de
hallarse	 dentro	 del	 campo	 de	 visión	 de	 nuestros	 queridos	 maricones	 machotes.	 Al
igual	que	el	grupo	de	estudiantes	que	había	al	otro	lado	de	nuestro	lector;	así	como,
posiblemente,	algunos	sectores	de	la	alegre	pandilla	de	la	despedida	que	ocupaban	las
mesas	de	la	ventana.

—Mmm	—dijo	Kerstin	Holm.
—Mmm	—repitió	Paul	Hjelm.
Sten	Bergmark	se	reclinó	en	la	silla	apoyando	la	nuca	en	las	manos.
—Pero	distinguidos	señores	policías	—exclamó—.	¿No	era	un	homicidio	lo	que

debíamos	tratar?
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Capítulo	4

Arto	Söderstedt	había	decidido	no	volver	a	conducir	un	automóvil;	en	casa	no	tenían
y	 en	 el	 trabajo	 casi	 nunca	 le	 tocaba	 ponerse	 al	 volante.	 Sin	 embargo,	 esa	mañana
estival	 que	 se	 empeñaba	 en	 desafiar	 los	 negativos	 pronósticos	 meteorológicos	 ya
había	conducido	más	de	doscientos	kilómetros;	y	cuando	el	viejo	Volvo	de	la	policía
abandonaba	 las	 fértiles	 llanuras	de	 la	provincia	de	Närke	para	entrar	en	 tierras	más
áridas	no	aguantó	más	su	propia	hipocresía.

Porque	lo	cierto	es	que	conducir	le	divertía.
Pero	Arto	Söderstedt	era	miembro	de	una	asociación	que	reivindicaba	la	drástica

reducción	 del	 tráfico	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 especialmente	 en	 el	 barrio	 de
Södermalm,	 y	 sobre	 todo	 en	 la	 calle	 Bondegatan,	 donde	 residía	 con	 su	 extensa
familia,	de	modo	que	admitirlo	le	producía	cierta	vergüenza.

Levantó	un	poco	el	pie	del	acelerador,	cambió	de	marcha	y	dirigió	 la	mirada	al
asiento	del	copiloto,	donde	transportaba	un	saco.

Un	saco	de	patatas.
Lo	 tocó,	 pero	no	 se	movió.	Le	propinó	un	buen	 empujón.	Ahora	 el	 saco	 cobró

vida	e	incluso	dirigió	la	mano	hacia	la	funda	sobaquera.
Viggo	Norlander	se	despertó.
Una	magnífica	 vomitona	 blanquecina	 de	 bebé	 se	 le	 había	 secado	 en	 el	 hombro

derecho	de	la	cazadora	de	cuero.	Arto	Söderstedt	soltó	una	carcajada.
—Cinco.	 He	 criado	 a	 cinco	 hijos	 —dijo	 con	 su	 sonoro	 acento	 de	 finlandés

suecoparlante—.	 Cinco	 bebés	 han	 vomitado	 sobre	 mis	 hombros.	 Y	 aun	 así	 jamás
—jamás—	he	 tenido	un	aspecto	 tan	patético	como	el	que	 tú	 tienes	después	de	una
sola	noche.

—Cállate	—graznó	Viggo	Norlander,	intentando	incorporarse.
Su	voluminoso	cuerpo	emitió	preocupantes	ondas	sonoras.
Había	sido	una	noche	muy	extraña,	bipolar,	como	una	psicosis	maniaco-depresiva

en	tiempo	récord.	Una	abrupta	fluctuación	entre	la	máxima	alegría	y	la	más	profunda
de	las	tristezas.

Por	primera	vez	había	pasado	una	noche	a	solas	con	su	hija	de	dos	semanas.
Era	una	historia	muy	curiosa.	Como	un	sueño.	Viggo	Norlander	 tenía	cincuenta

años;	durante	sus	primeros	cuarenta	y	ocho	se	mantuvo	prácticamente	célibe,	con	la
excepción	de	un	breve	matrimonio	de	juventud	que	fracasó	de	manera	estrepitosa	e
hizo	 que	 perdiera	 todo	 el	 interés	 por	 el	 sexo	 opuesto.	 Y,	 por	 supuesto,	 la	 idea	 de
acercarse	 a	 alguien	 de	 su	mismo	 sexo	 ni	 siquiera	 existía	 en	 su	mundo	 imaginario.
Había	sido	un	policía	de	lo	más	gris,	parapetado	tras	un	banal	reglamento	que	dictaba
su	conducta	profesional.

Pero	ese	viejo	Viggo	Norlander	hacía	mucho	que	había	pasado	a	mejor	vida:	una
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defunción	prematura,	solía	pensar	ahora.
Lo	 que	 pasó	 fue	 que	 un	 día,	 simplemente,	 no	 pudo	más.	 Su	 reprimido	 espíritu

estalló	y	se	lanzó	en	solitario	a	una	extraña	operación	que	lo	llevó	a	Estonia,	donde	la
mafia	acabó	crucificándolo	en	el	suelo.

Fue	el	mejor	momento	de	su	vida.
Supuso	una	profunda	transformación	vital.
Después,	 se	deshizo	de	sus	viejos	 trajes	de	 funcionario,	 se	puso	a	 régimen	para

quitarse	la	barriga	e,	 incluso,	pasó	por	una	operación	de	trasplante	de	pelo.	Cambió
de	 look,	 actualizó	 su	 vestuario	 y	 se	 entregó	 a	 la	 vida	 nocturna	 de	 Estocolmo,	 sin
hacerle	 ascos	 a	 ningún	 ligue	 por	 muy	 sórdidas	 que	 fuesen	 las	 circunstancias.
Cualquier	mujer	 que	mostrase	 interés	 era	 buena	 para	 que	Norlander	 se	 entregara	 a
ella	en	cuerpo	y	alma.	O	por	lo	menos	en	cuerpo.

Pero	una	de	sus	conquistas	resultó	un	poco	especial.	El	otoño	anterior,	en	plena
investigación	del	caso	del	Asesino	de	Kentucky,	una	dama	casi	de	la	misma	edad	que
Norlander	pasó	por	su	casa	con	la	evidente	intención	de	que	la	inseminaran.	Apenas
un	cuarto	de	hora	más	 tarde	había	 logrado	su	propósito	y	 la	visita	 tocó	a	su	fin.	Al
salir,	cuando	se	dio	la	vuelta	en	la	puerta	y	le	dirigió	una	sonrisa	de	despedida,	él	vio
que	la	había	fecundado.	Lo	vio	claramente.

Después	 de	 esa	 experiencia	 fue	 preso	 de	 repetidas	 y	 febriles	 fantasías	 sobre	 su
futuro	 hijo,	 quien,	 tras	 ser	 galardonado	 con	 el	 Nobel,	 buscaba	 a	 su	 viejo	 poli
progenitor	 en	 el	 geriátrico	 para	 agradecerle	 la	 inteligencia	 casi	 sobrehumana	 que
había	heredado.

Los	acontecimientos	 se	desarrollaron,	 sin	embargo,	no	del	 todo	acordes	con	 las
fantasías	de	Norlander.	Nueve	meses	más	tarde,	una	mujer	se	presentó	en	su	piso	y	le
anunció:

—Ésta	es	tu	hija.
Viggo	Norlander	le	tendió	la	mano	y	dijo:
—Viggo	Norlander.
La	mujer	se	la	estrechó	y	respondió:
—Astrid	Olofsson.
Luego	Viggo	Norlander	añadió:
—Pasa,	pasa.
Y	la	mujer	contestó:
—Gracias.
Y	así	fue	como	Astrid	Olofsson	entró	no	sólo	en	el	viejo	apartamento	de	soltero

de	Norlander,	 situado	 en	 la	 parte	más	 tranquila	 de	Banergatan,	 sino	 también	 en	 su
vida.	Pero	no	estaba	sola.	La	cuarta	frase	que	pronunció	Astrid	fue:

—¿Qué	nombre	le	ponemos?
Por	raro	que	pueda	parecer,	Viggo	Norlander	no	dudó	ni	por	un	instante	que	todo

fuera	verdad.	Al	contrario,	lo	invadió	una	calma	inmediata	y	complacida.	Esa	sonrisa
de	recién	fecundada	que	vio	hacía	nueve	meses	no	había	sido,	por	tanto,	fruto	de	su
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imaginación,	ni	tampoco	las	oníricas	fantasías	sobre	el	hijo	premio	Nobel	anunciaban
una	demencia	senil.	Era	padre.	Y	lo	había	vivido,	biológicamente,	como	un	embarazo
a	distancia.

Además,	el	bebé,	a	quien	de	repente	tuvo	entre	sus	brazos,	se	le	parecía	tanto	que
cualquier	 asomo	 de	 sospecha	 se	 disipó	 al	 momento.	 El	 mismo	 rostro	 un	 poco
alargado,	como	estirado,	como	si	la	fuerza	de	la	gravedad	fuese	especialmente	intensa
en	 torno	 a	 la	 barbilla.	 La	misma	 «cara	 hueca-torcida»,	 como	 la	 había	 descrito,	 de
forma	bastante	críptica,	Arto	Söderstedt.

—Charlotte	—así	sonó	la	tercera	intervención	de	Viggo	Norlander.
No	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	dónde	había	salido	aquel	nombre.
De	todo	esto	sólo	hacía	un	par	de	semanas	y	desde	entonces	se	habían	visto	todos

los	días.	Se	sentía	a	gusto	en	compañía	de	Astrid.	Y	desde	el	primer	momento	se	vio
adicto	—como	si	de	una	drogodependencia	se	tratara—	a	la	pequeña	criatura	con	la
«cara	hueca-torcida».

Y	eso	que,	hasta	ese	día,	Norlander	no	había	visto	a	un	bebé	más	que	en	fotos.
Y	ahora,	por	primera	vez,	había	pasado	una	noche	solo	con	la	pequeña	criatura.

Una	noche	 entre	 la	 esperanza	 y	 la	 desesperación.	A	modo	de	 despedida,	 la	 niña	 le
había	obsequiado	con	un	espléndido	vómito	sobre	su	chupa	de	cuero.	Como	no	había
pegado	ojo	le	faltaron	fuerzas	para	resolver	 la	situación,	así	que,	sin	más,	salió	a	 la
calle	y	subió	al	Volvo	del	trabajo,	ese	mismo	que,	pese	a	las	constantes	advertencias,
se	 negaba	 a	 devolver.	 Sin	 sorprenderse	 lo	 más	 mínimo	 por	 la	 presencia	 de	 Arto
Söderstedt	al	volante,	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto	transformándose	en	el	acto
en	un	saco	de	patatas	provisto	de	una	buena	mancha	de	caca	de	pájaro	y,	tras	un	breve
intercambio	verbal,	se	quedó	dormido.

—Ha	pasado	algo	en	Kumla	—dijo	Söderstedt—.	Vamos	en	calidad	de	miembros
de	la	policía	criminal	nacional.	Hace	mucho	tiempo	desde	la	última	vez.	Por	cierto,
¿por	 qué	 pediste	 la	 baja	 esta	 mañana?	 ¿Para	 cuidar	 de	 un	 niño	 enfermo?	 Pero
Charlotte	no	está	mala,	¿no?

—No,	ella	no,	pero	yo	sí.
—Bueno,	 entonces	 será	mejor	 que	 conduzca	 yo.	 Pero	 que	 quede	 constancia	 de

que	no	lo	hago	nunca,	por	principios.
—Buenas	noches.
Arto	Söderstedt	siguió	al	volante.	A	pesar	de	sus	principios.	Con	Viggo	Norlander

fuera	de	combate,	se	vio	obligado	a	ejercer	también	de	copiloto	y	consultar	el	mapa.
Con	una	mano	sujetaba	el	volante	y	con	la	otra	la	guía.	No	resultaba	fácil.	Buscó	la
ciudad	de	Kumla	en	el	 índice	de	 la	Guía	de	carreteras	y	rutas	de	Suecia	publicada
por	 la	Asociación	Nacional	 de	Conductores	 y	 dio	 con	 la	 escueta	 información:	 «44
8E	2».	Se	hallaba	en	medio	de	un	caótico	atasco	cerca	de	la	salida	norte	de	la	capital,
por	lo	que	esa	impenetrable	combinación	de	números	y	letras	se	le	antojó	sumamente
cruel.	 Cuando	 al	 final	 empezó	 a	 entender	 cómo	 descifrar	 el	 código	 vio	 que	 la
referencia	le	remitía	a	una	pequeña	aldea	al	sudoeste	del	lago	Tåkern,	en	la	provincia
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de	 Östergötland.	 Gracias	 a	 que	 esta	 búsqueda	 le	 recordaba	 vagamente	 un	 caso
anterior	no	 tardó	en	darse	 cuenta	de	que	debía	 tratarse	de	otro	 lugar	 con	el	mismo
nombre,	y	por	lo	tanto	no	le	quedó	más	remedio	que	volver	al	índice.	Para	evitar	que
la	voluminosa	y	plastificada	guía	se	cerrara	en	cuanto	le	diera	la	vuelta	a	la	página,	la
apretó	contra	el	volante	ayudándose	con	el	muslo	izquierdo,	actividad	que	no	sólo	dio
lugar	 a	 ciertas	 dificultades	 al	 girar	 sino	 también	 al	 hallazgo	 de	 otros	 cinco	 lugares
más	con	el	mismo	nombre.	Tras	lanzar	un	ligero	suspiro,	los	repasó	uno	por	uno.	Al
final	lo	localizó.	«61	10F	1».	Cuando	llegó	a	la	conclusión	de	que	tenía	que	desviarse
por	la	E18	para	ir	por	Västerås	y	Örebro,	acababa	de	dejar	atrás	el	hotel	Järva	Krog	y,
por	tanto,	de	pasarse	la	salida.	Siguió	por	la	E4	dirección	norte	intentando	pensar	en
positivo:	era	muy	afortunado	de	que	Viggo	estuviera	dormido.	¡Qué	suerte!	Cogió	el
desvío	en	Kista.	No	había	perdido	mucho	 tiempo	y	nadie	 se	había	dado	cuenta.	Se
sentía	muy	 contento,	 pues	 nada	 subía	 tanto	 la	moral	 como	 el	 haber	 sido	 capaz	 de
enderezar	 una	 posible	 situación	 embarazosa	 sin	 que	 los	 demás	 lo	 notaran.	 A
consecuencia	 de	 ese	 buen	 humor	 volvió	 a	 disfrutar	 de	 la	 conducción.	Un	 rato	más
tarde,	 detuvo	 el	 coche	 delante	 de	 la	 garita	 de	 entrada	 al	 centro	 penitenciario	 de
Kumla.

—Buenos	días	—les	saludó	el	guardia.
No	le	sueltes	«cállate»,	por	favor,	pensó	Söderstedt.
—¡Cállate!	—le	soltó	Viggo	Norlander.
Más	 que	 cabreado	 el	 guardia	 pareció	 asombrado.	 Estudió	 con	 desconcierto	 los

documentos	de	identidad	de	los	dos	policías.
—¿Policía	 criminal	 de	 Estocolmo?	 Pero	 si	 tenemos	 nuestra	 propia	 policía

criminal	regional.
—Somos	de	la	policía	criminal	nacional	—aclaró	Söderstedt—.	Lo	de	Estocolmo

es	por	una	comisión	de	servicios.	Hemos	venido	por	la	explosión.
El	 guardia	 hizo	 unas	 llamadas	 para	 confirmar	 que	 los	 estaban	 esperando.	 Las

vallas	se	abrieron.
—No	 puedes	 ir	 por	 ahí	 diciéndole	 a	 todo	 Dios	 que	 se	 calle	 —le	 recriminó

Söderstedt	al	levantar	con	placer	el	pie	del	embrague—.	Como	estrategia	vital	resulta
insostenible.

—¡Cállate!	—replicó	Viggo	Norlander.
Aparcaron	el	 coche	en	el	 lugar	que	 les	habían	 indicado	y	pasaron	por	 toda	una

serie	de	controles	de	seguridad	hasta	acceder	al	corazón	del	búnker	que	era	la	prisión
de	Kumla.	Atravesaron	pasillos	que	con	independencia	del	color	con	que	los	pintaran
siempre	 serían	 de	 un	 gris	 plomizo.	 Los	 condujeron	 al	 despacho	 del	 director,	 que
estaba	sentado	en	una	elegante	silla	giratoria	de	cuero	tras	una	resplandeciente	mesa
vacía.	 Presentaba	 el	 aspecto	 que	 acostumbran	 tener,	 si	 es	 que	 son	 hombres,	 los
directores	de	centros	penitenciarios:	el	de	una	particular	combinación	de	funcionario,
trabajador	social	y	oficial	de	las	fuerzas	armadas.

Eran	las	10.22	del	jueves	24	de	junio,	el	día	antes	de	la	fiesta	de	Midsommar.
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Aún	pensaban	que	iban	a	poder	celebrarla.
El	director	se	levantó	y	les	tendió	la	mano.
—¿Cuánto	saben?	—preguntó	de	forma	lacónica.
—No	 mucho	—contestó	 Söderstedt	 igual	 de	 parco—.	 Sólo	 que,	 al	 parecer,	 se

trata	de	un	asunto	de	interés	nacional.
—Estamos	hablando	de	presos	de	la	clase	A,	así	que	efectivamente	se	trata	de	un

asunto	de	interés	nacional.	Pero	para	empezar	debo	decir	que	ni	siquiera	sabemos	si
se	ha	cometido	un	crimen.

—Para	cuidar	de	un	niño	enfermo	—pensó	Norlander	en	voz	alta.
El	 director	 lo	miró	 asombrado	 y	 concluyó	 que	 la	 persona	 con	 la	 que	 se	 podía

entender	era	Söderstedt,	por	lo	que,	a	continuación,	se	dirigió	sólo	a	él.
—Esta	 mañana	 se	 ha	 producido	 una	 fuerte	 explosión	 en	 una	 de	 las	 celdas.	 El

interno	 se	 hallaba	 dentro,	 y	 hemos	 tenido	 que	 quitar	 sus	 restos	 de	 las	 paredes
rascando.	 Por	 el	 momento	 desconocemos	 cómo	 ha	 podido	 ocurrir,	 de	 qué	 carga
explosiva	estamos	hablando,	cómo	se	activó,	etcétera.	Por	si	les	suena,	el	recluso	en
cuestión	se	llamaba	Lordan	Vukotic.

Söderstedt	hizo	memoria,	Norlander	no	hizo	nada.
—Vagamente	—dijo	Söderstedt—.	Hemos	 traído	el	dossier	 pero…	ejem…	Aún

no	hemos	podido	estudiarlo	con	detalle.	Tengo	entendido	que	se	trata	de	un	asunto	de
drogas,	¿verdad?

—Tráfico	 de	 drogas	 y	 varios	 delitos	 de	 lesiones	 agravados.	 Cumplía	 una
sentencia	de	ocho	años.	Llevaba	tres.	Un	preso	ejemplar.	Estaba	estudiando	Derecho
y	le	quedaba	muy	poco	para	disfrutar	de	su	primer	permiso.

—Vukotic…	¿Del	entorno	de	Nedic?
El	director	de	la	cárcel	asintió	pesadamente	con	la	cabeza.
—Sin	 duda	 pertenecía	 al	 entorno	 de	 Rajko	 Nedic,	 uno	 de	 los	 principales

traficantes.	No	obstante,	Vukotic	nunca	lo	ha	admitido,	jamás	ha	mencionado	siquiera
ese	nombre.	En	fin,	ése	es	el	tipo	de	lealtad	que	cuenta	cuando	salen	de	aquí.

—Nedic	nunca	ha	estado	entre	rejas,	¿no?
—No,	nunca.	Y	ahora,	incluso,	iba	a	contar	con	un	abogado	entre	los	suyos.	Pero

no	ha	podido	ser.	Seguimos	despegando	los	restos	de	ese	futuro	letrado	de	las	paredes
de	la	celda.

—¿Qué	pasó	exactamente?	¿La	explosión	causó	más	víctimas?
—No,	y	esa	precisión	es	lo	que	nos	lleva	a	sospechar	que	se	trata	de	un	crimen.

Fue	una	carga	calculada	a	la	perfección;	voló	la	celda	de	Vukotic	por	completo,	pero
nada	más.	Las	celdas	contiguas	no	se	vieron	afectadas.	Por	cierto,	allí	hay	un	viejo
conocido	de	ustedes;	del	Grupo	A,	quiero	decir.

—El	Grupo	A	ya	no	existe	—murmuró	Norlander	malhumorado.
—Pero	cuando	ingresó	ese	preso	sí	existía,	y	tengo	entendido	que	era	una	unidad

muy	 buena.	 La	 mejor.	 Aunque	 nunca	 comprendí	 del	 todo	 lo	 que	 pasó	 con	 aquel
asesino	de	Kentucky.
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—Nosotros	tampoco	—comentó	Söderstedt	con	pereza—.	¿Ha	dicho	que	hay	un
viejo	conocido	en	la	celda	de	al	lado?

—Se	 llama	 Göran	 Andersson.	 Otro	 interno	 de	 comportamiento	 ejemplar,	 por
cierto.

Ni	 Söderstedt	 ni	 Norlander	 pudieron	 impedir	 que	 se	 les	 escapara	 una	 breve
carcajada.	El	paisaje	criminal	del	pasado…

—Así	que	sigue	vivo	—comentó	Norlander.
Luego	no	dijeron	nada	más.	El	director	los	acompañó	al	pasillo,	donde	un	par	de

fornidos	guardias	los	escoltaron	hasta	una	parte	bien	distinta	de	la	cárcel	de	Kumla.
Advirtieron	como	las	paredes	 iban	cambiando	de	color	de	forma	gradual:	el	gris	se
tornaba	 cada	 vez	más	 oscuro.	Al	 final	 pasaron	 el	 último,	 y	más	 bien	 espectacular,
control	de	seguridad	para	acceder	al	sanctasanctórum	de	la	prisión.	Pero	no	había	ni
un	solo	recluso	a	la	vista.	El	largo	pasillo	de	hormigón	estaba	acordonado	y	desde	el
único	 sitio	 donde	 se	 percibía	 algo	 de	movimiento	 les	 llegó	 un	 fuerte	 olor	 a	 carne,
goma	y	plástico	quemados.	Unos	cuantos	técnicos	forenses	entraban	y	salían	de	una
celda	cuya	puerta	maciza,	negra	como	el	carbón	aunque	intacta,	estaba	abierta	de	par
en	par.	Apoyado	en	la	pared,	un	policía	gordo	vestido	de	paisano	fumaba	un	cigarrillo
mal	liado	mientras	con	voz	cansina	hablaba	con	un	caballero	de	aspecto	atlético	que
iba	 elegantemente	 trajeado.	 La	 alarma	 interior	 de	 Söderstedt,	 que	 le	 advertía	 de	 la
presencia	de	la	Säpo,	la	policía	de	seguridad,	se	activó	de	inmediato.

El	 director	 se	 detuvo	 e	 hizo	 una	 presentación	 revestida	 de	 formalidad.	 Se
estrecharon	manos	en	un	ambiente	cargado	de	testosterona.

—Arto	 Söderstedt	 y	 Viggo	 Norlander,	 de	 la	 policía	 criminal	 nacional.	 Bernt
Nilsson,	de	la	Säpo.	Y	nuestro	inspector	local,	Lars	Viksjö.

—Y	el	primero	en	acudir	al	lugar	del	crimen	—añadió	el	gordo.
—¿Qué	habéis	podido	averiguar?	—preguntó	Söderstedt	mientras	se	asomaba	por

la	puerta	para	echar	un	vistazo	al	interior	de	la	celda.
La	desolación	era	absoluta.	La	habitación	estaba	negra	como	el	carbón.	Y	todo	lo

que	 se	 hallaba	 dentro	 de	 esa	 boca	 del	 lobo	 se	 había	 deformado	 hasta	 resultar
irreconocible.	Una	macabra	pecera	en	el	 fondo	del	océano.	Ese	gigantesco	erizo	de
mar	podría,	quizá,	haber	sido	una	cama,	ese	escultural	coral	un	televisor,	y	puede	que
esas	formaciones	de	algas	que	cubrían	la	pared,	fueran,	en	efecto,	lo	que	quedaba	de
una	persona.	Los	 técnicos	 rascaban	 literalmente	 los	 restos	de	Lordan	Vukotic	de	 la
pared,	para	 luego	 introducirlos	en	pequeñas	y	etiquetadas	bolsas	de	plástico	que	 se
colocaban	en	una	caja	azul,	también	de	plástico	y	con	una	inscripción,	de	dudoso	afán
humorístico,	 que	 rezaba	 «puzzle	 anatómico».	 Söderstedt	 sospechaba	 que	 tras	 esa
broma	macabra	se	encontraba	el	espíritu	del	médico	forense	Qvarfordt,	a	quien,	sin
duda,	le	tocaba	la	labor	de	intentar	unir	las	piezas	del	rompecabezas.	En	ningún	sitio
entre	las	bolsas	y	cajas	se	veían	las	palabras	«material	explosivo»	o	«detonador».

—Tan	poco	que	resulta	sorprendente	—dijo	al	final	Bernt	Nilsson,	de	la	Säpo—.
Ni	siquiera	se	han	podido	 llegar	a	establecer	 los	datos	más	básicos.	En	condiciones
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normales	 se	 tarda	muy	poco	 en	 determinar	 el	 tipo	 de	material	 explosivo	que	 se	 ha
empleado,	pero	en	este	caso	los	técnicos	no	salen	de	su	asombro.

Söderstedt	se	toqueteaba	una	mancha	de	un	rojo	intenso	que	le	había	salido	en	el
brazo	 izquierdo	 por	 culpa	 de	 un	 agujero	 en	 la	 manga	 de	 su	 camisa.	 Era
extremadamente	sensible	al	sol.

Luego	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los	 técnicos	 que	 trabajaba	 sin	 descanso	 aunque,	 al
parecer,	sin	salir	de	su	asombro.

—¿Hay	alguna	novedad?
—Nada	de	nada	—replicó	el	técnico	sin	dejar	de	rascar	la	pared.
Söderstedt	se	volvió	ostensiblemente	hacia	el	tripudo	inspector	Lars	Viksjö,	de	la

policía	criminal	de	la	provincia	de	Närke.
—¿Habéis	podido	establecer	un	curso	de	los	acontecimientos?
Viksjö	hojeó	su	pequeño	cuaderno.
—Diana	a	las	seis	y	media	de	la	mañana,	desayuno	a	las	siete.	Trabajo	desde	las

siete	 y	media	 para	 todos	 los	 reclusos	 que	 no	 estudian.	 Vukotic	 estudiaba	 Derecho
Mercantil.	Por	eso	se	encontraba	en	la	celda	y	no	en	el	taller.	Según	la	información
que	 hemos	 recibido,	 «se	 saltó»	 el	 desayuno,	 así	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 no
abandonara	la	celda	en	ningún	momento.	No	hemos	podido	determinar	con	exactitud
qué	quiere	decir	«haberse	saltado	el	desayuno».

El	director	se	mostró	ligeramente	incómodo.
—No	es	un	procedimiento	habitual	tomar	nota	de	la	asistencia	al	desayuno	—se

disculpó.
—Y	entonces	¿quién	dijo	que	se	lo	había	saltado?	—preguntó	Söderstedt.
Viksjö	se	puso	a	hojear	su	cuaderno	con	frenesí.
—Un	guardia	—pudo	responder	al	final—.	Un	tal	Erik	Svensson.
—De	acuerdo,	continúa,	por	favor.
—La	explosión	tuvo	lugar	a	las	08.36.	Al	parecer,	todos	los	presos	de	esta	sección

se	dedican	a	estudiar,	de	modo	que	se	encontraban	en	sus	celdas	a	esa	hora.	Pero	la
carga	 explosiva,	 por	 lo	 visto,	 estaba	 calculada	 con	 tanta	 precisión	 que	 no	 dañó	 las
paredes.	Sin	embargo,	 los	reclusos	de	las	celdas	contiguas	han	sido	trasladados	a	la
enfermería	por	lesiones	en	los	oídos.

—Serán	 difíciles	 de	 interrogar	—constató	Norlander,	 pasando	 su	 dedo	 sobre	 la
negra	pared.

El	 técnico	que	 se	 encontraba	más	 cerca	 le	 lanzó	una	mirada	desaprobatoria.	La
renegrida	capa	se	le	pegó	en	las	puntas	de	los	dedos.	Una	sensación	asquerosa.	Restos
celulares,	en	el	doble	sentido	de	la	palabra.

—¿Podría	 haber	 estado	 manipulando	 algún	 material	 explosivo?	 —preguntó
Söderstedt	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 particular—.	 ¿Y	 quizá	 por	 eso	 no	 acudiera	 al
desayuno?

—No	lo	creo	—indicó	el	director—;	aunque	me	baso	sólo	en	lo	que	sé	sobre	su
personalidad.
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—¿Qué	quiere	decir?
—Vukotic	 era	 el	 tipo	 de	 interno	 que	 se	 comporta	 de	 modo	 ejemplar	 mientras

cumple	sentencia	por	la	sencilla	razón	de	que	quiere	salir	cuanto	antes.
—Para	convertirse	en	el	experto	jurídico	de	Rajko	Nedic.
—Probablemente	 sí.	 No	 albergábamos	 grandes	 ilusiones	 acerca	 de	 nuestras

posibilidades	 de	 rehabilitarlo.	 En	 fin,	 mejor	 Derecho	 Mercantil	 que	 agresiones
violentas.	Así	es	como	hemos	aprendido	a	planteárnoslo.

—Pero	 el	 brazo	 de	 la	 ley	 no	 siempre	 es	 largo	—intervino	 Söderstedt	mientras
repetía	el	error	de	Norlander.

La	negrura	se	le	adhirió	como	pegamento	a	las	puntas	de	los	dedos.
—Como	es	bien	sabido	—añadió,	y	a	continuación	se	rascó	la	quemadura	del	sol

con	los	dedos	pringados.
Suspiró	 ruidosamente	 para	 después	 desaparecer	 en	 cavilaciones	 interiores.

Entonces,	Viggo	Norlander,	de	forma	inesperada,	se	recuperó	y	asumió	el	mando	de
la	situación.

—¿Hay	más	gente	de	Rajko	Nedic	aquí?	¿Con	quién	se	solía	relacionar	Vukotic?
—Nadie	 reconoce	haber	 tenido	ningún	 tipo	de	contacto	con	Nedic	—dijo	Bernt

Nilsson,	que	guardaba	todo	el	registro	de	antecedentes	penales	en	su	cabeza—,	pero
hay	un	par	de	yugoslavos	más	de	la	misma	calaña	que	cumplen	sus	sentencias	aquí:
Zoran	Koco,	Petar	Klovic	y	Risto	Petrovic.

—O	sea	que	esas	 tres	personas	son	«un	par	de	yugoslavos	de	la	misma	calaña»
—resumió	Söderstedt.

Comentario	que	le	valió	una	mirada	asesina	de	Bernt	Nilsson.
—Aunque,	 en	 realidad,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 se	 relacionara	 con	 nadie	 —

intervino	el	director—.	Iba	a	su	aire.
Norlander	asumió	de	nuevo	el	mando:
—Lo	 que	 necesitamos	 es	 lo	 siguiente:	 primero,	 una	 sala	 para	 interrogatorios.

Segundo,	 hablar	 con	 el	 personal	 de	 guardia,	 sobre	 todo	 con	 Erik	 Svensson.	 Tres,
traspasar	 el	 ruido	 ensordecedor	 que	 hay	 en	 los	 tímpanos	 de	 los	 cuatro	 presos	 que
ocupaban	 las	 celdas	 contiguas.	 Cuatro,	 interrogar	 a	 ese	 «par	 de	 yugoslavos	 de	 la
misma	calaña».	Y	cinco	y	último,	recibir	información	de	los	técnicos	y	los	médicos
forenses	de	continuo.	¿Son	Qvarfordt	y	Svenhagen	los	que	llevan	el	caso?

Todos	los	presentes	miraban	boquiabiertos	al	antiguo	saco	de	patatas.
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 Bernt	 Nilsson	 se	 recuperó	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza,

rígidamente.
—Señores	—continuó	Norlander	con	 tono	formal	mientras	se	quitaba	el	vómito

infantil	del	hombro	despegándolo	en	finas	tiras	blancas—.	Mañana	comienza	la	fiesta
de	Midsommar.	Tengo	intención	de	pasarla	en	compañía	de	mi	hija	recién	nacida,	y
no	en	la	de	una	panda	de	criminales	en	el	búnker	de	Kumla.	Por	tanto,	pongámonos
manos	a	la	obra.

Echó	un	último	vistazo	a	la	celda	quemada.	No	debería	haberlo	hecho.
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Con	una	especie	de	enorme	espumadera	el	 técnico	forense	acababa	de	despegar
un	trozo	rugoso,	negro	y	quemado	de	la	pared.	Lo	cogió	con	la	mano,	le	dio	la	vuelta
y	 lo	 contempló	 desde	 todos	 los	 ángulos	 posibles.	 En	 un	 determinado	momento	 se
quedó	en	tal	posición	que	miraba	a	Viggo	Norlander.

En	efecto,	el	trozo	observaba	al	policía.	Resulta	que	en	ese	pedazo	de	materia	de
indecible	procedencia	había	un	ojo.	Intacto.	Como	si	todavía	viera.

A	Norlander	le	pareció	que	le	lanzaba	una	mirada	acusatoria.
—Un	ojo	de	porcelana	—aclaró	el	técnico	con	una	amplia	sonrisa.
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Capítulo	5

Tomaban	café.
Sólo	habían	pasado	unos	minutos	desde	la	hora	de	comer	y	ya	era	la	tercera	vez

que	 tomaban	 café	 ese	 jueves.	 Repetirían	 ese	 ritual	 en	 tres	 ocasiones	más	 antes	 de
poder	marcharse	a	casa.	A	celebrar	la	fiesta	de	Midsommar.

«Y	probablemente,	 la	 celebraremos	haciendo	 lo	mismo»,	pensó	Gunnar	Nyberg
con	 la	 mirada	 perdida	 en	 su	 taza	 de	 café	 solo,	 aún	 sin	 probar	 y	 a	 la	 que	 no
acompañaba	ni	una	mísera	galleta.

Café	 del	 asceta,	 lo	 llamaba	 Ludvig	 Johnsson,	 quien,	 pese	 a	 zamparse	 como
mínimo	cuatro	vieneses	de	hojaldre	al	día,	estaba	hecho	un	fideo.

—Se	debe	al	metabolismo	—había	explicado	Sara	Svenhagen	un	par	de	semanas
antes,	 concretamente	 el	 sábado	 12	 de	 junio,	 poco	 después	 de	 las	 dos	 y	 media,
mientras	«los	cazadores	de	pederastas»,	tal	y	como	rezaba	la	denominación	no	oficial
del	grupo,	tomaban	un	café	en	el	Strandcaféet	junto	a	Norrmälarstrand.

—En	tu	caso,	se	 jorobó	cuando	eras	Míster	Suecia	—siguió	Sara	Svenhagen	de
forma	didáctica—.	Los	anabolizantes	desactivaron	por	completo	el	 sistema.	Ludvig
representa	 el	 caso	 opuesto.	 Un	 cuerpo	 de	 corredor	 de	 maratón.	 Un	 tío	 que
literalmente	 superó	 su	 duelo	 corriendo.	Nada	más	 y	 nada	menos	 que	 unos	 sesenta
kilómetros	a	la	semana.

—¿Duelo?	—repitió	Nyberg,	mirando	con	profunda	tristeza	el	pastel	vienés	que
le	habían	comprado.	Porque	aunque	estaba	siguiendo	un	régimen	muy	estricto,	a	sus
indefensos	dedos	no	paraban	de	llegarle	pasteles	mazarin,	vieneses	de	hojaldre,	bollos
de	canela	y	todo	tipo	de	bizcochos.

Sara	Svenhagen	 lo	contempló	con	 ligero	asombro.	Él	 le	devolvió	 la	mirada.	Su
belleza	le	quitaba	el	aliento.	Rondaba	la	treintena.	Esa	melena	rubia	que	brillaba	igual
que	el	oro	y	caía	como	una	cascada	sobre	 los	 tirantes	del	minúsculo	 top	negro	que
con	tanta	delicadeza	rozaban	su	piel	dorada	y	ligeramente	pecosa…

Al	contemplar	a	Sara	le	entraba	siempre	la	vena	lírica.	Aunque	no	en	plan	viejo
verde,	 se	 decía	 una	 y	 otra	 vez,	 pese	 a	 que	 los	 separaban	 dos	 décadas.	 No,	 no	 se
trataba	de	deseo.	Ella	más	bien	era	 su	ángel	de	 la	guarda,	una	 figura	 luminosa	que
siempre	estaba	ahí,	que	le	hacía	volver	a	la	luz	cuando	su	mirada	se	había	hundido	en
el	pozo	más	profundo	y	oscuro	de	la	humanidad.

Porque	justo	en	eso	consistía	el	trabajo	del	grupo	de	cazadores	de	pederastas	de	la
policía	criminal	nacional.	En	bajar	la	mirada	a	las	peores	ciénagas	imaginables	de	la
humanidad,	sobre	 todo,	y	como	siempre,	a	 la	parte	masculina	de	 la	misma.	Nyberg
nunca	se	había	imaginado	que	pudiera	existir	algo	tan	horrible.

Había	 sido	una	 etapa	 abrumadora;	 pero	 últimamente,	 las	 cosas	 se	 empezaban	 a
estabilizar.
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Gunnar	Nyberg	era	el	único	integrante	del	Grupo	A	que	había	salido	con	el	honor
intacto	del	último	caso	del	que	se	habían	ocupado,	si	bien	eso	sólo	podía	manifestarse
de	puertas	para	adentro,	porque	nunca	 jamás,	bajo	ninguna	condición,	 se	permitiría
que	 llegara	a	saberse	 lo	que	había	sucedido	en	realidad.	Se	había	corrido	un	 tupido
velo	 sobre	 el	 asunto.	 Pero	 de	 forma	 interna,	 en	 las	 altas	 esferas	 de	 la	 Dirección
General	 de	 la	 Policía	 se	 había	 ganado	 su	 halo	 de	 gloria,	 y	 si	 no	 hubiese	 sido
imposible	 imaginarse	 al	 «Policía	 más	 grande	 de	 Suecia»	 convertido	 en	 comisario,
seguramente	lo	habrían	promocionado.	Él	mismo	había	declinado	un	posible	ascenso
para	 ahorrarle	 al	 director	 general	 la	 molestia	 de	 inventarse	 excusas;	 no	 quería
promoción,	pero	sí	tareas	estimulantes.

Así	fue	como	«El	policía	más	grande	de	Suecia»	—denominación	aparecida	en	un
artículo	en	la	revista	de	la	policía,	Polistidningen,	ejemplo	absoluto	del	más	brillante
periodismo	 de	 investigación—	 terminó	 sentado	 delante	 de	 los	 ordenadores	 de	 la
exitosa	unidad	de	pornografía	 infantil,	adscrita	a	 la	policía	criminal	nacional.	Y	eso
que	 Nyberg	 hacía	 muy	 poco	 que	 había	 recuperado	 su	 vida	 tras	 haber	 pasado	 una
época	 carcomido	 por	 los	 remordimientos,	 como	 si	 su	 existencia	 se	 hubiese
desarrollado	dentro	de	una	pecera	alimentada	con	 la	 turbia	agua	de	 la	culpabilidad.
Acababa	de	reconciliarse	con	lo	que	había	creído	irreconciliable.	Con	sus	hijos.	Con
su	 antigua	 esposa.	 Ambos,	 testigos	 y	 víctimas	 del	 gran	 crimen	 de	 su	 vida:	 el
inolvidable	 maltrato	 conyugal	 del	 que	 fue	 responsable	 durante	 su	 etapa	 como
culturista.	Aunque	hacía	más	de	veinte	años	de	aquello,	no	pasaba	un	solo	día	sin	que
viera	 los	 ojos	 como	platos	 de	 sus	 niños	 al	 contemplar	 las	 cejas	 rotas	 de	 su	madre.
Había	aprendido	a	purgar	sus	penas	cantando	la	voz	del	bajo	en	el	coro	parroquial	de
Nacka.

Pero	un	día	decidió	dar	el	paso.	Hacía	muchos	años	que	Gunilla	se	había	vuelto	a
casar	 con	 un	 tal	 Bengt,	 con	 el	 que	 vivía	 en	 Uddevalla.	 Le	 temblaban	 las	 piernas
cuando	viajó	a	la	costa	oeste	del	país	para	hacerles	una	visita.	Acababan	de	vender	su
chalé	en	la	ciudad	y	se	habían	comprado	una	casa	de	campo	en	la	isla	de	Orust,	y	fue
hasta	allí	a	verlos.	Se	encontró	con	una	Gunilla	muy	diferente	a	la	que	recordaba.	Se
la	veía	feliz.	Una	mujer	menuda	pero	inesperadamente	lenguaraz,	que	sin	dudarlo	un
instante	 no	 sólo	 le	 perdonó	 sino	 que	 también	 lo	 emborrachó	 hasta	 tal	 punto	 que
Gunnar	Nyberg	 se	pasó	 toda	 la	noche	 llorando	como	una	Magdalena.	Una	patética
montaña	de	grasa.	Le	sentó	bien.	Luego	fue	a	ver	a	su	hija	Tania,	a	Uddevalla.	Estaba
casada	 y	 apostaba	 al	 máximo	 por	 su	 carrera	 profesional.	 Los	 niños	 tendrían	 que
esperar.	 Aunque	 su	 actitud	 había	 sido	 algo	 más	 reservada,	 ligeramente	 distante,
tampoco	ese	encuentro	le	fue	del	todo	mal.

Sin	embargo,	el	reencuentro	más	feliz	había	sido	con	su	hijo	Tommy:	agricultor,
residente	en	la	región	de	Roslagen,	concretamente	en	Östhammar,	y	padre	de	un	niño,
Benny.	Iba	a	verlos	siempre	que	podía.	Las	facturas	de	gasolina	se	dispararon,	pero	se
permitió	pasar	olímpicamente	de	que	su	viejo	Renault	chupara	carburante	como	una
esponja,	pues	estaba	decidido	a	mimar	a	ese	nieto	suyo	costara	lo	que	costase.
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Y	no	sólo	se	abrió	al	mundo	de	sus	hijos	sino	también	al	de	las	mujeres.	Volvió	a
mirarlas,	con	mucho	cuidado,	cierto,	pero	sin	que	 lo	 invadieran	 los	sentimientos	de
culpa.	De	pronto,	 tras	más	de	veinte	 años	en	cuarentena,	 era	 capaz	de	pensar	 en	 sí
mismo	como	un	ser	sexual.

Y	justo	entonces,	las	dos	perspectivas	se	distorsionaron	de	la	forma	más	atroz.
Niños	y	sexo.
Una	vez	superado	el	shock	inicial	—fueron	varias	las	ocasiones	en	las	que	Sara	y

Ludvig	lo	encontraron	desplomado	encima	del	ordenador	llorando	a	lágrima	viva—,
acometió	 la	 misión	 con	 el	 mayor	 de	 los	 entusiasmos	 posibles.	 Después	 del
desmantelamiento	del	Grupo	A,	el	equipo	se	convirtió	en	el	mejor	de	toda	la	policía
criminal	 nacional.	 Tras	 un	 período	 de	 persecuciones	 infructuosas,	 atravesaban	 un
momento	 de	 gracia	 y	 habían	 conseguido	 una	 fluida	 y	 asidua	 colaboración	 con	 sus
colegas	en	el	extranjero.	Antes	de	que	Nyberg	se	incorporara	ya	habían	trabajado	con
quince	 países	 diferentes,	 liderados	 por	 el	 National	 Crime	 Squad	 de	 Inglaterra,	 en
Operation	Cathedral,	una	operación	internacional	que	investigaba	una	enorme	red	de
pedófilos	en	internet.	A	finales	de	octubre,	la	primera	tarea	que	le	asignaron	fue	una
cosa	 repulsiva	 llamada	 Pederast	 University,	 una	 intervención	 común	 en	 todos	 los
países	involucrados,	derivada	de	un	dispositivo	internacional	—Operation	Sabbatical
—	que	la	policía	estadounidense	había	puesto	en	marcha	en	mayo	del	año	anterior.	En
casa,	otros	integrantes	del	grupo	trabajaban	con	todas	las	pistas	y	redes	que	salieron	a
la	luz	en	relación	con	la	detención	de	un	pedófilo	de	veintidós	años	en	Örebro,	quien
resultó	ser	el	peor	violador	de	niños	que	el	país	había	visto	jamás.

En	otras	palabras,	su	vida	profesional	iba	viento	en	popa.	Y	Gunnar	Nyberg	sentía
por	primera	vez	que	se	estaba	dedicando	a	algo	importante.	Salvaba	la	vida	a	niños.
Y	 continuaba	 con	 esa	 labor	 en	 su	 tiempo	 libre.	 Desde	 hacía	 unos	 años	 daba
conferencias,	cada	vez	más	apreciadas,	por	los	colegios	de	la	ciudad.	Gratis,	para	el
gran	asombro	de	los	directores	de	los	centros	educativos	en	cuestión.

¿Quién	 mejor	 que	 él	 conocía	 los	 perniciosos	 efectos	 secundarios	 de	 los
anabolizantes?

De	modo	que,	aunque	se	pasaba	todo	el	día	estudiando	los	lados	más	atroces	del
deseo	 sexual	 humano,	 pensaba	 que	 su	 vida	 iba	 por	 buen	 camino.	Mejor	 de	 lo	 que
había	esperado,	teniendo	en	cuenta	al	Asesino	de	Kentucky.

Su	mirada	se	desvió	hacia	la	superficie	del	Mälaren.	Pleno	estío	sobre	el	lago.	A
mediados	de	junio.	El	tiempo	no	sabía	muy	bien	lo	que	quería,	pero	ahora	el	sol	se
asomaba	para	extender	su	mantequilla	sobre	el	recién	horneado	panecillo	que	era	la
bahía	de	Riddarfjärden,	guarnecida	con	velas	globo	en	todos	los	colores	del	arco	iris.
Se	respiraba	un	aire	inusualmente	fresco,	algo	que	en	parte	se	debía	a	la	ausencia	de
coches.	En	esos	momentos,	el	atasco	en	el	puente	de	Västerbron	no	se	debía	a	éstos
sino	a	una	multitud	cada	vez	más	numerosa	de	corredores.

Gunnar	Nyberg	se	volvió	de	nuevo	hacia	Sara	Svenhagen.	Su	gesto	indicaba	que
acababa	de	decirle	algo	que	él	ya	había	olvidado.
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—Perdón,	¿qué	has	dicho?	—tuvo	que	preguntar.
—Que	Ludvig	superó	el	duelo	de	su	tragedia	familiar	corriendo.	¿No	lo	sabías?

Ludvig	Johnsson	perdió	a	su	familia	en	un	accidente	de	coche	hace	un	par	de	años.
—¿Qué?	¡Joder!	Pero	si	siempre	me	ha	parecido,	no	sé,	tan…	tan	alegre…
—Pura	 fachada.	Literalmente	corre	por	su	vida.	Todos	 los	días.	Su	mujer	y	dos

hijos.	En	un	segundo.	De	repente	ya	no	estaban.
—¿Ya	trabajabais	juntos	entonces?
—Sí,	 pero	no	 en	 esto.	Fue	 antes	de	que	 la	 policía	 entendiera	 la	 gravedad	de	 la

pornografía	 infantil.	 Y	 lo	 muy	 extendida	 que	 está.	 No,	 trabajábamos	 en	 la	 policía
criminal	de	Estocolmo.	Supongo	que	se	puede	decir	que	Ludvig	era	mi	maestro.	Fue
él	quien	montó	toda	la	unidad	de	pedofilia.	Y,	claro,	quien	me	llevó	a	ella.

—Y	a	mí	también,	supongo.
—Es	verdad.	Tengo	entendido	que	ya	os	conocíais,	¿no?	¿Cómo	es	esa	historia?
Terrenos	 del	 pasado	 que	 habían	 sido	 tan	 difíciles	 de	 volver	 a	 pisar…	 Casi

eliminados	tras	veinte	años	de	sufrimiento.	Ese	pasado.	La	época	de	los	esteroides.
Pero	ya	no	le	resultaba	intocable.
—Fuimos	 juntos	 a	 la	 academia	 —explicó	 Gunnar	 Nyberg—.	 Éramos	 íntimos

amigos	por	aquel	entonces.	Compartíamos	habitación	incluso.	Pero	luego	nos	fuimos
alejando,	cuando	él	se	convirtió	en	un	buen	policía	y	yo	en	uno	malo.	Figúrate	que	ni
siquiera	sabía	que	había	perdido	a	su	familia.

—El	paso	del	tiempo	hace	esas	cosas	—dijo	Sara,	poniendo	su	mano	sobre	la	de
él.

Él	 sonrió.	Una	 sonrisa	 que,	 creyó,	 le	 salió	 torcida.	Y	 esa	 sonrisa	 siguió	 en	 sus
labios	mientras	recorría	la	mesa	con	la	vista.	Estaban	tomando	café.	Cinco	cazadores
de	pederastas.	Su	nuevo	grupo.

Su	 jefe,	 Ragnar	 Hellberg,	 joven	 comisario	 de	 carrera	 meteórica,	 apodado	 por
todos	«Ragnar	el	Verbenero»,	se	levantó	de	repente	y	señaló	con	el	dedo:

—Ahí	vienen.
Abandonaron	 el	 café	 y	 se	 abrieron	 paso	 entre	 la	 multitud	 en	 dirección	 a

Norrmälarstrand.	 Nyberg,	 sin	 remordimientos	 de	 conciencia,	 les	 dejó	 el	 vienés	 de
hojaldre	a	los	pájaros	que	los	habían	estado	vigilando	todo	el	tiempo.

El	 pelotón	 de	 cabeza	 del	 Maratón	 de	 Estocolmo	 acababa	 de	 pasar	 cuando
alcanzaron	 la	 cinta	 blanquiazul	 del	 acordonamiento.	 Si	 alguien	 protestaba	 por	 la
violenta	manera	con	la	que	avanzaban	entre	la	gente,	le	plantaban	una	placa	policial
en	sus	narices.	Nyberg,	que	sabía	que	habían	suspendido	a	compañeros	por	mostrar
su	placa	cuando	no	estaban	de	servicio,	dejó	que	el	comisario	Hellberg,	al	parecer	no
tan	quisquilloso	con	el	reglamento,	fuera	primero.

Las	 filas	 de	 corredores	 cada	 vez	 se	 hacían	 más	 densas.	 Ya	 había	 pasado	 un
centenar	de	ellos	cuando	Nyberg	de	pronto	exclamó:

—¿Cómo	vamos	a	distinguirlo?
—¡Ya	lo	verás!	—se	rió	Sara.
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Y	lo	vio.	Imposible	no	hacerlo.
Ludvig	 Johnsson	 pasó	 con	 una	 luz	 azul	 giratoria	 que	 parpadeaba	 encima	 de	 su

cabeza.	Avanzaba	a	un	ritmo	impresionante,	saludando	alegremente	con	la	mano	a	la
pandilla	de	cazadores	de	pedófilos	que	le	animaban	a	gritos.

El	comisario	Ragnar	Hellberg	se	metió	por	debajo	de	 la	cinta	y	se	coló	por	una
pequeña	 abertura	 entre	 la	 interminable	 fila	 de	 corredores.	 Los	 demás	 lo	 siguieron.
Los	encargados	de	seguridad	de	la	carrera	que	se	acercaron	corriendo	para	impedirles
el	 paso	 fueron	 recibidos	 por	 el	 distintivo	 policial	 que	 Ragnar	 el	 Verbenero,	 sin	 el
menor	embarazo,	agitaba	en	el	aire.	Se	detuvieron	enseguida	y	dejaron	continuar	su
camino	 a	 la	 banda	 de	 inspectores	 que,	 al	 parecer,	 estaban	 en	mitad	 de	 una	 urgente
misión	policial.	Los	agentes	subieron	corriendo	por	Polhemsgatan.

—¿Y	ahora	qué	pasa?	—jadeó	Gunnar	Nyberg,	cuyo	cuerpo	no	estaba	hecho	para
ese	tipo	de	desplazamientos.

—Ahora	le	vamos	a	dar	una	buena	sorpresa	—dijo	Sara—,	no	se	esperará	vernos
una	vez	más	en	Fleminggatan.

Y	llegaron	justo	a	tiempo	para	descubrir	la	extraña	luz	azul	que	se	iba	acercando
centelleante	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 corredores.	 Ludvig	 Johnsson,
efectivamente,	pareció	sorprendido	al	verlos,	se	rió	y	les	echó	una	mirada	acusatoria
al	tiempo	que	señalaba	el	aparato	en	su	cabeza.

—Ese	 maldito	 trasto	 pesa	 un	 par	 de	 kilos	 —comentó	 el	 comisario	 Ragnar
Hellberg	con	una	sádica	risa	en	cuanto	perdió	de	vista	a	Johnsson.

Luego	pudieron	permitirse	otra	sesión	de	café,	antes	de	que	fuera	hora	de	pillar	de
nuevo	a	Johnsson	en	la	segunda	vuelta	por	Norrmälarstrand.	En	esta	ocasión	no	iba
tan	fresco	como	antes	y	al	pasar	por	Fleminggatan	ya	no	llevaba	nada	en	la	cabeza.
Nunca	más	se	supo	de	aquel	artilugio.

Como	recompensa,	el	grupo	se	metió	en	una	furgoneta	de	la	policía	con	la	sirena
puesta	y	puso	rumbo	al	Estadio	Olímpico	de	Estocolmo.	Una	vez	allí,	bajaron	a	las
pistas,	provistos	todos	con	una	luz	azul	giratoria	en	la	cabeza,	para	recibir	al	exhausto
héroe	del	maratón.

Gunnar	Nyberg	se	sentía	muy	raro	con	ese	cacharro	centelleándole	en	la	cabeza.
Eran	 casi	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 y	 se	 estaba	 esforzando	 al	máximo	 por	 participar	 y
pasarlo	tan	bien	como	parecían	hacerlo	sus	compañeros	y,	sobre	todo,	para	no	pensar
que	era	por	esto	que	había	sacrificado	un	fin	de	semana	con	su	nieto	Benny.

Sin	embargo,	al	ver	a	su	delgadísimo	amigo	de	juventud	recibir	el	sentido	abrazo
de	la	maravillosa	Sara	Svenhagen	en	las	pistas	del	venerable	estadio,	a	la	sombra	de
la	 antigua	 torre	 del	 reloj,	 le	 resultó	más	 fácil	 reconciliarse	 con	 la	 idea.	 La	 dorada
melena	brillaba	en	todo	su	esplendor	a	la	luz	del	sol	vespertino.

Pero	eso	fue	entonces.
Y	ya	era	historia.	Sara	Svenhagen	se	había	rapado	el	pelo.	Era	como	otra	persona.

Igual	de	atractiva	—no	lo	podía	negar—	pero	de	otra	manera.	Más	interesante,	quizá.
Menos	ángel	de	la	luz	y	más	ser	humano.	Con	todo	lo	que	eso	implicaba.
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—Pero	¿cómo	se	te	ocurrió	hacer	algo	así?	—le	preguntó	Nyberg	delante	de	todo
el	mundo.

Ludvig	 Johnsson,	 sentado	 con	 su	 cuerpo	 filiforme	 en	 una	 terraza	 cercana	 a	 la
comisaría	zampándose	el	tercer	vienés	de	hojaldre	del	día,	parecía	no	entender	nada.
Pero	Sara	sí	lo	captó.	Sonrió	débilmente.

—Renovación	vital	—fue	lo	único	que	respondió.
Gunnar	Nyberg,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 su	 intacto	 café	 solo,	 no	 tuvo	nada	 que

decir.	 En	 lo	 que	 a	 él	 respectaba,	 ya	 había	 tenido	 suficiente	 renovación	 vital	 para
muchos	años.

A	excepción,	quizá,	del	tema	de	las	mujeres…
Ludvig	 Johnsson	 se	 removió	 acomodándose	 en	 la	 inestable	 silla	 colocada	 en	 la

estrecha	acera	que	había	delante	del	café	con	el	simpático	nombre	de	Annikas	Café,
en	Kungsholmsgatan,	justo	al	lado	del	edifico	de	la	jefatura	de	policía.

—Y	tú,	por	lo	que	veo,	sigues	en	plan	asceta,	¿no,	Gunnar?	—dijo.
Johnson	 presentaba	 un	 aspecto	 casi	 excesivamente	 brioso	 y	 atlético,	 con	 su

cuerpo	nervudo	y	su	calva	bien	cuidada	a	la	que	rodeaba	una	cinta	monacal	de	pelo
negro.	Llevaba	un	 traje	 claro	de	 lino	y	una	 camisa	beige	 con	una	 corbata	 en	 tonos
verdes.	Daba	la	impresión	de	ser	al	menos	diez	años	más	joven	que	Nyberg,	pese	a
que	tenían	la	misma	edad:	cuarenta	y	muchos.	A	éste	siempre	le	suponía	un	enorme
sufrimiento	ver	 como	 su	 compañero,	que	no	 tenía	un	gramo	de	grasa,	 engullía	 con
gran	entusiasmo	una	bomba	calórica	tras	otra.

Volver	a	ver	a	Ludvig	Johnsson	había	resultado	una	experiencia	extraña.	Durante
un	breve	período,	hacía	más	de	veinticinco	años,	habían	sido	íntimos	amigos.	Cuando
estudiaban	en	la	academia	fueron	casi	inseparables	las	veinticuatro	horas	al	día.	Ya	en
aquel	entonces,	el	reparto	de	actividades	no	dejaba	lugar	a	dudas:	Gunnar	pasaba	su
tiempo	libre	entre	las	pesas	del	gimnasio	mientras	Ludvig	corría	como	un	descosido
por	las	pistas	de	footing.	Gunnar	se	convirtió	en	Míster	Suecia	y	en	un	poli	peligroso
que	blandía	un	bate	de	béisbol	 en	 el	 distrito	 de	Norrmalm	de	 la	 capital.	Ludvig	 se
marchó	 y	 acabó	 siendo	 un	 amable	 policía	 de	 barrio	 en	 la	 tranquila	 ciudad	 de
Vänersborg.	 Y,	 de	 repente,	 sus	 caminos	 se	 volvieron	 a	 cruzar.	 Como	 «inspectores
pedófilos»,	 tal	y	como	un	diario	vespertino,	con	una	expresión	poco	afortunada,	 los
había	llamado.	Y	no	habían	cambiado	casi	nada.	Los	dos	amigos,	aunque	de	maneras
muy	diferentes,	habían	perdido	a	sus	respectivas	familias	y	al	otro	lado	del	abismo	se
habían	encontrado	de	nuevo.	Otra	vez,	más	bien	gracias	 a	 la	diferencia	de	 carácter
que	a	 la	 similitud.	Ludvig	 era	 rápido,	 ágil,	 elegante	y	 europeo.	Gunnar	 era	grande,
fuerte,	luchador	y	sueco	de	los	pies	a	la	cabeza.

—No	 me	 queda	 más	 remedio	 —replicó	 Gunnar	 Nyberg—.	 Me	 faltan	 todavía
doce	kilos	para	dejar	de	ser	«El	policía	más	grande	de	Suecia».

Ludvig	Johnsson	se	carcajeó.
—Sí,	ya	vi	ese	reportaje	que	te	hicieron.	¿Hablaron	contigo	antes	de	publicarlo?
—Alguien	me	llamó	y	me	preguntó	si	seguía	pesando	ciento	treinta	y	nueve	kilos.
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Le	contesté:	«No,	ciento	cuarenta	y	seis».	Luego,	todo	el	reportaje	se	basaba	en	esa
conversación.	«El	policía	más	grande	de	Suecia»,	hay	que	joderse…

—Bueno,	 venga,	 compañeros	 —exclamó	 Ludvig	 Johnsson	 abruptamente,
acompañando	 sus	 palabras	 con	 una	 palmada	 en	 las	 rodillas—.	 ¡Qué	 coño!	 Ya	 va
siendo	 hora	 de	 que	 nos	 vayamos	 a	 celebrar	 Midsommar,	 ¿no?	 Venga,	 a	 por	 la
penúltima.	Que	todos	los	pedófilos	del	país	descansen	en	paz.	Por	lo	menos	durante
un	par	de	días.	¿Qué	planes	tenéis?

—Yo	 voy	 a	 estar	 con	mi	 nieto	—respondió	Nyberg	 sin	 dudarlo	 un	 instante—.
Bailaré	alrededor	del	mayo	en	Östhammar.

—Y	 yo	 voy	 a	 descansar	—informó	 Sara	 Svenhagen—.	A	 relajarme,	 a	 bajar	 el
ritmo	un	poco.	Llevo	una	temporada	a	tope.

—Pues	yo	me	voy	a	renovar	—dijo	Ludvig	Johnsson	crípticamente.
De	pronto,	los	interrumpió	una	voz	familiar	que	resonó	a	lo	largo	de	toda	la	calle

Kungsholmsgatan.
—¡Hombre!	Mira	tú	por	dónde:	«El	policía	más	grande	de	Suecia».
Contra	el	fondo	de	la	fachada	gris	de	la	jefatura	de	policía	se	perfilaba	un	hombre

rubio	de	pelo	corto,	vestido	con	camiseta	roja,	vaqueros	y	sandalias	y	provisto	de	un
grano	rojo	en	la	mejilla.	Nyberg	se	permitió	la	pequeña	incomodidad	de	levantarse	y
abrir	los	brazos.	Los	dos	hombres	se	abrazaron.	Cuando	Nyberg	lo	soltó,	la	expresión
en	la	cara	del	otro	era	como	si	le	acabara	de	ahogar	una	anaconda.

—Estimados	 cazadores	 de	 pederastas	 —anunció	 Nyberg	 todo	 contento—.	 Les
presento	al	Héroe	de	Hallunda.	El	orgullo	del	cuerpo:	el	señor	Paul	Hjelm.	Y	éstos
son	Ludvig	Johnsson	y	Sara	Svenhagen.

—¿Qué	hay?	—le	saludó	Johnsson.
—Hola	—dijo	Svenhagen.
—Hola	—resopló	 con	 dificultad	Hjelm,	 reconquistando	 su	 capacidad	 pulmonar

—.	Felicidades	por	las	últimas	detenciones.	Veo	que	os	va	bien.
—Gracias	—dijo	 Svenhagen—.	 Sí,	 la	 verdad	 es	 que	 últimamente	 el	 trabajo	 ha

dado	sus	frutos.
—Por	fin,	habría	que	añadir	—intervino	Johnsson.
—¿Y	 tú?	 ¿Qué	 haces	 ahora?	—preguntó	Nyberg,	 dándole	 unas	 palmadas	 en	 la

espalda	a	su	amigo—.	¿Dónde	acabaste	al	final?	¿En	la	policía	de	barrio?
—Eso	es,	en	plena	realidad	cotidiana,	podríamos	decir.	Ahora	mismo	se	trata	del

«Hincha	Homicida».	No	sé	si	estáis	al	tanto	de	ese	refinado	genio	del	crimen…
—¿Peleas	en	los	bares?	—soltó	Nyberg	sin	el	menor	tacto—.	¿No	te	parece	que

estás	un	poco…	un	poco	sobrecualificado	para	ese	tipo	de	asuntos…?
—Venga,	 hombre,	 no	me	digas	 eso	—replicó	Hjelm—.	Se	 está	 convirtiendo	 en

algo	bastante	interesante.	Ya	os	contaré.	Por	cierto,	estoy	trabajando	con	Kerstin.
—Es	verdad	—exclamó	Nyberg—.	Kerstin,	mi	antigua	compañera	de	despacho.

De	modo	que	acabasteis	en	el	mismo	sitio.	Bien,	¿no?
—Estupendo	—asintió	Hjelm—.	Bueno,	voy	a	comprar	un	par	de	bocatas	en	este
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estupendo	establecimiento,	luego	nos	toca	seguir	con	los	interrogatorios,	que,	a	decir
verdad,	no	están	exentos	de	interés.

—Oye,	 ¿por	 qué	 no	 te	 vienes	 a	 Östhammar	 para	 celebrar	 Midsommar?	 Así
conoces	a	mi	hijo.	A	Tommy.

—Gracias,	 pero	 no	 puedo.	 Creo	 que	 los	 míos	 ya	 han	 hecho	 planes.	 Vamos	 a
alquilar	otra	vez	la	casa	de	campo	en	la	isla	de	Dalarö.

—Vale.	Anda,	vete	a	comprar	 tus	bocatas	—dijo	Nyberg—	que	si	no	Kerstin	 te
echará	la	bronca.

Y	Hjelm	entró	en	Annikas	Café	y	compró	un	par	de	bocadillos	con	una	suculenta
mezcla	de	ingredientes	para	luego	poner	rumbo	a	la	comisaría	despidiéndose	con	la
mano.

Aunque	en	realidad	se	encontraba	en	otro	sitio.
En	otro	lugar.
Concretamente	en	el	restaurante	Kvarnen	a	las	21.42	horas	de	la	noche	anterior.
Se	quedó	parado	allí	mismo,	en	medio	de	la	calle	Kungsholmsgatan.	El	enorme

complejo	de	edificios	que	constituía	el	cuartel	general	de	la	policía	se	alzaba	ante	sus
ojos.	Torcer	a	la	derecha	significaría	dirigirse	a	la	sede	de	la	policía	criminal	nacional,
en	Polhemsgatan.	El	camino	a	 la	 izquierda	 lo	 llevaría	primero	a	 la	policía	criminal
regional,	que	tenía	su	elegante	entrada	en	la	calle	Agnegatan,	y	luego,	si	atravesaba	el
frondoso	parque	para	salir	a	la	calle	Bergsgatan,	llegaría	al	acceso,	considerablemente
más	discreto,	del	distrito	Centro	de	la	policía	de	Estocolmo.

La	opción	a	la	derecha	pertenecía	ya	al	dorado	pasado.
Y	la	de	la	izquierda	a	un	presente	bastante	más	gris.
Sin	 entender	 muy	 bien	 por	 qué	 se	 quedó	 vacilando	 en	 el	 cruce	 como	 si	 fuese

Hércules	en	la	epopeya	de	Stiernhielm[2].
No	fue	hasta	ese	momento	que	se	vio	obligado	a	formular	aquello	que	ese	jueves,

el	 día	 antes	 de	Midsommar,	 ya	 llevaba	 unas	 horas	 volando	 de	 manera	 difusa,	 sin
acabar	de	tomar	forma,	por	la	sala	de	interrogatorios	y	que	había	leído	una	y	otra	vez
en	la	mirada	de	Kerstin	Holm	cuando	se	escudriñaban	con	la	 intención	de	poner	en
común	sus	intuiciones.

Era	cierto	que	se	trataba	de	un	crimen	de	lo	más	común,	plomizo	y	gris,	por	muy
brutal	 que	 fuera,	 del	 centro	 de	 Estocolmo,	 pero	 ¿era	 sólo	 eso?	 ¿No	había	 también
algo	más?

¿O	eran	sólo	sus	esperanzas	de	encontrarse	con	un	crimen	de	verdad	 lo	que	 les
hacía	presentir	algo	más	 tras	ese	sórdido	homicidio	provocado	por	 los	enfebrecidos
ánimos	de	los	hinchas	de	un	equipo	de	fútbol?

Paul	Hjelm	 se	 quedó	 parado	 unos	 segundos	 en	 el	 cruce	 de	 caminos.	 Sentía	 las
miradas	inquisitivas	de	Nyberg	en	la	espalda.	Luego	aceptó	el	estado	de	cosas	y	giró
a	la	izquierda.	Volvió	a	la	comisaría	de	la	policía	de	barrio,	a	la	brigada	antiviolencia
del	distrito	Centro	de	la	policía	de	Estocolmo	y	a	los	crímenes	vulgares	pero	brutales.

Sin	 embargo,	 había	 algo	 dentro	 de	 él	 que	 lo	 llevaba	 a	 intuir	 una	 futura
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metamorfosis.

www.lectulandia.com	-	Página	45



Capítulo	6

No	es	que	las	tripas	le	sonaran,	sino	que	le	rugían	como	una	fiera.	Como	cuando	un
indio	se	mueve	sigilosamente	por	la	jungla,	solo	y	con	el	corazón	en	un	puño,	y	de
repente	oye	aquello	que	sabe	que	solamente	se	escucha	una	vez	en	la	vida.

Al	final.
El	rugido	del	tigre.
Aunque	en	este	caso	el	tigre	no	era	más	que	una	mujer	policía	poco	intimidatoria

de	unos	treinta	y	cinco	años,	y	el	indio	un	chaval	que	rondaba	los	veinte,	oriundo	de
Kalmar,	con	los	ojos	enrojecidos	por	las	lágrimas	y	al	que,	pese	a	haber	escuchado	el
rugido,	todavía	le	quedaba	mucha	vida	por	delante.

Desgraciadamente,	no	se	podía	decir	lo	mismo	de	su	amigo,	cuya	trayectoria	vital
había	llegado	a	su	fin	la	noche	anterior,	el	23	de	junio,	a	las	21.42,	en	el	restaurante
Kvarnen,	en	Tjärhovsgatan,	en	el	barrio	de	Södermalm.

Kerstin	Holm	echaba	de	menos	a	Paul	Hjelm.	Pero	aún	más	—debía	admitir—	a
los	bocadillos	que	iba	a	traer.

Sus	tripas	volvieron	a	rugir.	Ahora	más	fieras	que	nunca.
Pero	 de	 eso	 Johan	 Larsson	 de	Kalmar	 no	 se	 percataba,	 pues	 lloraba	 a	 lágrima

viva.	 Estaba	 completamente	 perdido.	 No	 entendía	 nada.	 Nada	 de	 nada.	 Cuatro
chavales	 de	 Kalmar	 llenos	 de	 ilusión	 se	 habían	 lanzado	 a	 una	 pequeña	 aventura:
fueron	a	Estocolmo	para	ver	jugar	a	su	club,	el	Kalmar	FF,	recientemente	ascendido	a
primera	división	y	que	disfrutaba	de	un	inesperado	éxito	en	la	liga.	El	miércoles	23
de	 junio,	 a	 las	 19.00	horas,	 se	 habían	 acomodado	 en	 sus	 asientos	 en	 el	 estadio	 del
Hammarby,	 el	 Söderstadion,	 para	 animar	 a	 su	 equipo,	 que	 consiguió	 un	 resultado
nada	despreciable,	empate	a	dos.	Bastante	contentos,	 se	acercaron	a	un	bar	del	que
habían	oído	hablar:	el	Kvarnen,	en	Medborgarplatsen.	Les	habían	comentado	que	se
trataba	de	un	sitio	con	mucha	marcha.	Lo	que	no	sabían	era	que	estaba	hasta	arriba	de
decepcionados	hinchas	del	Hammarby,	cuya	frustración	colectiva	al	saberse	colistas
de	la	liga	se	hallaba	al	borde	del	estallido.	Y	nadie	les	había	creído	cuando,	a	modo
de	 san	 Pedro,	 los	 chavales	 negaron	 tres	 veces	 la	 relación	 con	 sus	maestros.	 En	 su
lugar,	 uno	 de	 ellos	 acabó	 asesinado.	 Su	 sangre,	 colándose	 entre	 las	 costuras	 de	 la
camiseta	 rojiblanca	 apretada	 contra	 su	 cabeza,	 había	 teñido	 las	 manos	 de	 Johan
Larsson.	La	vida	nunca	más	sería	igual.

Quizá	 fuera	 capaz	 de	 olvidar	 el	 mar	 de	 sangre,	 quizá	 incluso	 de	 borrar	 de	 la
memoria	a	Anders	Lundström,	su	amigo	fallecido,	pero	nunca	jamás	se	le	olvidaría	el
odio	ciego.	La	rabia	desmedida.	Las	miradas	que	sólo	querían	matar.	Ese	recuerdo	lo
acompañaría	hasta	el	último	momento	de	su	modesta	andadura	vital.	Eso	lo	tenía	muy
claro.

Pero	era	lo	único	que	tenía	claro.
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Kerstin	Holm	hacía	lo	que	podía.	Intentaba	ser	maternal	y,	aunque	se	repetía	a	sí
misma	que	podía	ser	su	madre,	no	 le	salía	muy	bien.	La	verdad	era	que	no	sabía	a
ciencia	cierta	qué	significaba	ser	maternal.

No	tenía	hijos,	y	no	estaba	segura	de	si	los	quería	o	no.	Un	año	antes	no	le	cupo
ninguna	duda:	no	 los	quería.	Ahora	ni	siquiera	sabía	eso.	El	 tiempo	apremiaba.	Sus
relaciones	sentimentales	no	habían	cumplido	las	expectativas.	Había	sido	violada	de
niña	 por	 un	 familiar;	 su	 noviazgo	 con	 un	 compañero	 policía	 en	Gotemburgo	 había
sido	 una	 eterna	 y	 prolongada	 violación,	 y	 de	 la	 relación	 breve	 y	 extraña,	 aunque
intensa,	que	había	mantenido	con	Paul	Hjelm	hacía	más	de	dos	años	no	quedaba	más
que	un	ajado	recuerdo	dorado	en	el	que	el	pan	de	oro	empezaba	a	descascarillarse.	La
relación	amorosa	más	importante	de	su	vida,	igual	de	intensa	o	más	que	la	anterior,
con	un	pastor	de	la	Iglesia	sueca	de	sesenta	años,	enfermo	de	cáncer,	había	terminado
como	sabía	que	lo	haría.

Con	la	muerte.
Lo	acompañaba	cuando	falleció,	y	de	él	heredó	recuerdos	con	los	que	no	estaba

muy	 segura	 de	 qué	 hacer:	 poseían	 un	 halo	 de	 algo	 sagrado,	 algo	 de	 lo	 que
simplemente	no	se	sentía	digna.

Paul	Hjelm	entró	en	la	sala	agitando	en	el	aire	una	bolsa	de	plástico.	Ella	suspiró
de	 alivio	 mientras	 sus	 tripas	 lanzaban	 unos	 fuertes	 rugidos	 como	 si	 se	 hubiesen
percatado	del	contenido	de	la	bolsa.	Hjelm	lo	oyó,	volvió	a	mover	la	bolsa	en	el	aire	y
recibió	 una	 respuesta	 inmediata	 del	 tigre	 que	 ocupaba	 las	 tripas	 de	 su	 compañera.
Arqueó	las	cejas,	asombrado.

—Los	misterios	de	la	biología	—constató.
Se	sentó	y	se	puso	a	ojear	 las	notas	que	ella	había	 tomado.	«Pandilla	de	siete»,

ponía.	 Y	 «odio	 ciego».	 «Tres	 protagonistas,	 el	 autor	 del	 crimen,	 en	 realidad	 un
personaje	 secundario».	«El	que	ayudó	 (Jonas	A):	muy	cabreado.	Con	nosotros.	Por
haber	ido	allí.	Y	con	él	perpetró.	Por	haberlo	jodido	todo».	«Anders	sólo	lo	empujó
para	 que	 pudiéramos	 salir	 corriendo	 tras	 Hjalle	 y	 Steffe».	 «Completamente
inesperado».	«Esas	miradas	tan	frías,	como	si	tras	ellas	no	hubiera	nadie».	«Todo	el
grupo	desapareció.	De	golpe».

Luego	no	había	nada	más	escrito.
Hjelm	 alzó	 la	 vista	 y	 contempló	 a	 Johan	 Larsson	 de	 Kalmar	 que	 sollozaba

encogido	como	un	pequeño	ovillo.
La	violencia	sin	sentido,	¿no	es	así	como	solemos	llamarla?
Durante	unos	instantes	sintió	náuseas.
Luego	 echó	un	vistazo	 al	 nuevo	 retrato	 robot	 que	descansaba	 sobre	 la	mesa,	 al

lado	 de	 los	 otros	 dos	 anteriores.	 Tres	 dibujos	 independientes	 el	 uno	 del	 otro.	 Tan
parecidos	 y	 aun	 así	 tan	 diferentes.	 El	 autor	 del	 crimen	 según	 Per	 Karlsson,	 Eskil
Carlstedt	y	Johan	Larsson.

La	media	 melena	 rubia,	 descuidada,	 el	 pequeño	 bigote	 que	 bajaba	 unos	 pocos
milímetros	de	las	comisuras	de	los	labios,	los	ojos	azules.	Hasta	ahí	los	tres	estaban
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de	 acuerdo.	 Pero,	 respecto	 a	 la	 forma	 de	 la	 cara,	 la	 nariz	 y	 los	 ojos,	 los	 retratos
discrepaban	en	los	puntos	más	fundamentales.	No	sólo	no	se	podía	extraer	una	única
imagen	de	estos	esbozos,	sino	que	 la	cuestión	era	si	siquiera	podrían	difundirlos	en
los	medios	de	comunicación.

Hjelm	levantó	el	retrato	confeccionado	por	Eskil	Carlstedt:
—¿Así	que	tenía	este	aspecto?
Johan	Larsson	alzó	 la	mirada,	 la	 cara	 toda	 roja.	Los	mocos	no	 le	daban	 tregua.

Hjelm,	sin	soltar	el	dibujo,	le	tendió	un	pañuelo	y	al	final	Johan	Larsson	fue	capaz	de
fijar	 su	 atención	 en	 el	 retrato.	 Asintió	 con	 la	 cabeza	 para,	 acto	 seguido,	 volver	 a
ocultar	la	cara	entre	sus	brazos.	Hjelm	cogió	el	de	Per	Karlsson.

—O	sea,	¿éste?
El	joven	levantó	de	nuevo	la	vista.
—Sí,	ése.
Hjelm	suspiró	y	dejó	caer	el	dibujo.
—¿Cuánto	habías	bebido?
—Bastante	—admitió	Johan	Larsson.
—¿Y	no	recuerdas	haber	reparado	en	nada	más	que	pueda	ser	de	interés?
Kerstin	miró	a	Paul.	Y	él	a	su	vez	a	ella.	Cuando	se	volvieron	hacia	el	joven	se

percataron	 de	 que	 éste	 estaba	 mirando	 cómo	 se	 miraban.	 Aquello	 no	 conducía	 a
ninguna	parte.

—Sólo	hay	una	cosa	que	se	me	ha	quedado	grabada	—dijo	con	voz	firme	y	clara.
Le	dejaron	marcharse.
Paul	 y	 Kerstin	 se	 volvieron	 a	 examinar	 con	 la	 mirada	 y,	 sin	 más	 dilación,	 se

abalanzaron	sobre	la	bolsa	de	plástico	con	los	bocadillos.
—Los	yuppies	—resopló	Hjelm,	con	la	voz	apagada	por	la	mozzarella	y	el	jamón

de	Parma.
—Me	 he	 encargado	 de	 ellos	 mientras	 estabas	 fuera.	 Ha	 ido	 rápido.	 No	 vieron

nada.	Eran	agentes	de	bolsa.	Estaban	sentados	junto	a	la	puerta	y	los	muy	gilipollas
no	repararon	en	nada	de	nada,	hay	que	fastidiarse.	A	excepción,	claro,	de	las	chicas
de	la	despedida	de	soltera.	Me	dio	la	impresión	de	que	estaban	buscando	una	especie
de	orgía	con	la	novia	y	sus	amigas,	que	iban	pedo	perdidas.

—Pues	te	puedo	asegurar	que	ellas	tampoco	han	podido	aportar	nada.	Seguro	que
en	 aquel	 instante	 una	 orgía	 no	 les	 habría	 parecido	mala	 idea.	 Eso	 significa	 que	 en
toda	 la	 fila	de	 la	ventana	—la	mesa	de	 los	agentes	de	bolsa	y	 las	otras	dos	con	 las
chicas	de	la	despedida—	no	hay	nadie	que	nos	sirva	como	testigo,	¿no?

—La	mejor	aportación	de	los	agentes	financieros	fue:	«Pasó	un	montón	de	gente
al	 mismo	 tiempo	 que	 las	 tías	 empezaron	 a	 gritar».	 Parece	 que	 los	 dos	 grupos
simplemente	 estaban	 demasiado	 mamados.	 Al	 igual	 que	 las	 dos	 parejas	 que,	 en
efecto,	habían	ido	al	Kvarnen	para	hacer	un	intercambio.	No	se	conocían;	hasta	ese
momento	sólo	se	habían	enviado	unos	correos	electrónicos	algo	subiditos	de	tono	en
los	que	daban	rienda	suelta	a	sus	fantasías	sobre	el	intercambio	de	parejas	y	el	sexo
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en	 grupo.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 grado	 de	 ebriedad,	 no	 creo	 que	 las	 hayan	 podido
poner	 en	 práctica.	 Demasiado	 cachondos	 y	 borrachos	 todos,	 chicas	 de	 despedida,
agentes	 de	 bolsa	 y	 parejas	 de	 intercambio…	 Y	 eso	 que	 sólo	 eran	 las	 diez	 menos
veinte.

—Bueno,	pues	nada,	nos	quedan	los	que	no	deberían	haber	estado	ni	una	cosa	ni
la	otra.

—Sí,	pero	seguramente	eran	los	más	ocupados.
—Venga,	a	por	el	personal.	¿Las	camareras	o	los	gorilas?
—Se	dice	porteros.	¿Quién	te	parece	que	debería	esperar	más	tiempo?
—Que	pasen	las	camareras	primero.
Llamada	por	el	interfono,	breve	conversación	con	la	recepcionista	y	acto	seguido

irrumpieron	 en	 la	 sala,	 con	 paso	 ruidoso	 y	 pesado,	 unas	 cuantas	 mujeres	 de	 una
belleza	 algo	 maltratada	 por	 la	 vida.	 Concretamente	 cinco	 ejemplares.	 Tras	 dejarse
caer	en	sendas	sillas	se	pusieron	a	protestar	en	canon	a	cinco	voces.	Aquello	parecía
la	jaula	de	los	monos	en	el	zoo	de	Skansen.

—Lamentamos	 que	 hayan	 tenido	 que	 esperar	 —se	 disculpó	 Hjelm	 con	 voz
complaciente	 y	 afable,	 sin	 dejarse	 cegar	 del	 todo	 por	 ese	 fulgor	 femenino—.	 Son
muchas	las	personas	a	las	que	debemos	interrogar,	pero	no	se	preocupen,	no	son	más
que	las	dos	y	diez,	y	el	Kvarnen	aún	no	ha	abierto,	de	modo	que	no	van	a	llegar	tarde
al	trabajo.

—Pero	¿podemos	abrir?	—replicó	 la	mayor	de	ellas—.	¿No	es	 la	 escena	de	un
crimen?

—Ya	 hemos	 terminado	 la	 investigación	 del	 lugar	 y	 sí,	 pueden	 continuar	 como
siempre.	 Business	 as	 usual.	 Y	 seguro	 que	 se	 va	 a	 llenar,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
cantidad	de	publicidad	que	ha	habido	en	los	medios	de	comunicación.	En	fin,	como	la
que	tuvo	en	su	momento	Tony	Olsson,	que	ahora	puede	publicar	libros	en	la	editorial
que	quiera.

—¿Tony	Olsson?	—exclamaron	las	camareras	de	nuevo	en	canon.
—Sí,	 el	 asesino	de	policías	que	 regresó	de	Costa	Rica	hace	unos	días	—aclaró

Hjelm—,	y	que	se	ha	declarado	inocente.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	nosotras?	—preguntó	una	de	las	damas.
—Nada	—suspiró	Hjelm—.	¿Quién	de	ustedes	se	encargaba	de	 la	barra	cuando

ocurrió?
—Yo	 —dijo	 una	 pequeña	 mujer	 morena	 que	 rondaba	 la	 treintena—.	 Karin

Lindbeck	—añadió.
—¿Qué	vio	de	lo	ocurrido?
—No	mucho.	Estaba	en	el	otro	extremo	de	la	barra	cobrando	una	cuenta	bastante

grande.	Era	un	poco	lioso	y	me	llevó	tiempo.
—Pero	 ¿también	 se	 quedó	 en	 ese	 lado	 por	 razones	 de	 seguridad?	—intervino

Kerstin	Holm.
—Bueno…	 Puede	 que	 sí	 —dijo	 Karin	 Lindbeck,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 las

www.lectulandia.com	-	Página	49



manos.
—O	sea	que	percibió	algo	amenazador	en	el	ambiente,	¿no?	—preguntó	Hjelm.
—Sí,	supongo	que	sí…	Había	algo	en	el	aire.
—¿Y	ya	había	atendido	al	autor	del	crimen?
—Probablemente.	Pero	no	era	de	los	que	estaba	en	la	primera	fila	de	ese	grupo,

sino	más	bien	al	fondo;	y	era	más	bajo	que	los	demás,	creo.	Del	montón.	No	el	tío	en
el	que	uno	se	fija,	vaya.

—¿Es	alguno	de	estos	tres?	—preguntó	Hjelm	tras	extender	los	retratos	robot	en
la	mesa.

La	 barman	 Karin	 Lindbeck	 echó	 un	 vistazo.	 Rápido,	 de	 experta.	 De	 alguien
habituado	a	identificar	caras.

—No	creo	—fue	su	único	comentario.
—¿Ninguno	se	parece	en	nada?
—Sólo	en	el	pelo	y	el	bigote.
—¿Piensa	que	podría	ayudarnos	a	confeccionar	un	retrato	mejor?
—Sí,	creo	que	sí.
—¿Y	no	lo	había	visto	anteriormente?
—Es	posible	que	haya	visto	a	alguien	de	esa	pandilla.	Pero	a	él	no.	Por	lo	menos

así,	a	bote	pronto,	no	lo	creo.
—Luego	 le	pediremos	que	nos	 eche	una	mano	con	un	par	de	 retratos.	 ¿Alguna

otra	cosa	que	recuerde?
—Los	de	Småland.	Unos	tipos	tímidos	que	enseguida	se	dieron	cuenta	de	que	se

habían	 equivocado	 de	 sitio.	 Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 El	 que	 murió	 parecía
simpático.	Fue	él	quien	pidió	las	consumiciones.

—Muy	bien,	gracias.	De	modo	que	las	demás	se	dedicaban	a	atender	las	mesas.
Tengo	entendido	que	se	reparten	las	mesas	de	la	sala,	¿no?

—Sí	—contestó	 la	mayor	 de	 ellas,	 una	 rubia	 de	 bote	 en	 torno	 a	 los	 cuarenta	 y
tantos	años—.	Yo	tenía	la	fila	de	la	ventana.	La	despedida	de	soltera	y	los	tipos	de	la
bolsa.	Los	dos	grupos	se	echaban	unas	miradas	que	no	veas.	Y	bebían	sin	control.	No
daba	abasto	con	ellos.	Además,	cuando	aquello	pasó,	yo	había	hecho	un	descanso.	Y
cuando	volví	a	salir,	ya	estaba	muerto.

—¿Algo	más?
—Yo	me	ocupé	de	las	mesas	de	la	esquina	—indicó	otra—.	No	vi	nada	ni	oí	nada.
—Muy	conciso,	pero	quizá	no	tan	completo	como	nos	gustaría.
—A	mí	me	tocó	el	interior.	Y	allí	no	pasó	gran	cosa.	Business	as	usual.
—Más	detalles.
—Yo	tenía	la	fila	de	en	medio	—explicó	una	joven	con	aspecto	chino—.	Al	lado

de	la	puerta	había	unos	estudiantes	que	charlaban	sobre	sus	exámenes	en	antropología
social,	creo	que	era.	Luego	había	un	chico	que	hacía	como	si	leyera,	solo,	y	un	grupo
de	latinos	que	estaban	sentados	con	un	sueco.	Hablaban	en	inglés.

—¿No	habrá	oído	por	casualidad	de	lo	que	hablaban?
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—Intento	no	escuchar	a	escondidas	las	conversaciones	privadas.
—¿Cómo	las	que	versan	sobre	antropología	social?
La	chica	de	aspecto	chino	se	mostró	algo	incómoda.
—Venga	—la	animó	Hjelm—.	Algo	habrá	oído,	seguro.
—Negociaban.	 No	 eran	 amigos.	 Yo	 diría	 que	 todo	 lo	 contrario.	 Había

desconfianza.	Intentaban	resolver	algún	asunto.
—¿Qué?	Intente	hacer	memoria.
—¿No	íbamos	a	hablar	del	asesinato?	Porque	no	vi	nada,	yo	estaba	de	espaldas.
—No	se	preocupe,	sólo	conteste	a	las	preguntas.
—Pues	no	sé.	Un	lugar	para	una	reunión,	quizá.	La	verdad	es	que	no	lo	sé.
—Pero	¿se	marcharon	nada	más	empezar	 la	pelea?	¿Todo	el	grupo?	¿Se	 fueron

sin	pagar?
—Es	que	si	sólo	son	bebidas,	se	paga	nada	más	servirlas.	O	sea,	no	había	cuenta

pendiente.	Ya	estaba	todo	arreglado.	Pero	es	verdad	que	se	largaron	muy	rápido.
El	comentario	hizo	reflexionar	a	Hjelm.	Algo	se	movía	difusamente	dentro	de	su

cabeza.
—¿No	había	cuenta	pendiente?	¡Joder,	claro!	No	había	cuenta	que	pagar.
Las	camareras	contemplaron	desconfiadas	ese	peculiar	exabrupto	del	policía.
—¿Quién	llevaba	la	mesa	junto	a	la	puerta?
—Yo	—dijo	 la	más	 joven	de	 las	 camareras,	 una	 chica	 bastante	 corpulenta,	 con

pelo	corto.
—¿Quiénes	la	ocupaban	y	qué	hacían?
—Cinco	tipos	muy	serios	y	bastante	tranquilos.
—¿Unos	comerciales	quizá?
—No,	no	creo.	Más	bien	el	 tipo	de	cliente	que	uno	espera	que	arme	jaleo.	Pero

no,	 todo	 lo	 contrario,	 apenas	 intercambiaban	 palabra.	No	 hacían	más	 que	 estar	 allí
sentados	mirando	como	a	escondidas.

—Cinco	maricones	machotes	que	ojean	a	un	chaval	que	está	leyendo	un	libro	—
dijo	Hjelm	nítidamente.

—No,	no	lo	miraban	a	él,	sino	a	alguien	más	allá.
—¿Estaban	escuchando	música?
—No	creo.	Uno	de	ellos	tenía	un	auricular,	pero	se	parecía	más	a	una	especie	de

sonotone.
—¿Y	no	se	lo	fueron	pasando?
—No,	sólo	lo	llevaba	uno	de	ellos.	Y	estaba	sentado	de	espaldas	al	local.
—¿Y	no	bebieron	mucho?
—Una	cerveza	por	cabeza,	como	mucho.
—¿Y	no	se	quedó	uno	de	ellos	para	pagar	la	cuenta?
—No,	no.	Es	el	mismo	caso	que	antes.	No	había	cuenta	pendiente,	ya	estaba	todo

pagado.	Pero	uno	de	ellos	sí	se	quedó.	Uno	con	la	cabeza	rapada	y	bigote.
—¿Y	los	otros	cuatro	no	se	marcharon	antes	del	crimen?
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—No,	pero	fueron	los	que	primero	se	largaron,	justo	cuando	se	rompió	la	jarra	de
cerveza.	Uno	de	ellos	 señaló	con	el	dedo	al	que	se	quedó	y	 le	dijo	algo.	Entonces,
éste	se	volvió	a	sentar.

—O	sea,	¿le	dijeron	a	Eskil	Carlstedt	que	se	quedara?
—Bueno,	si	es	que	el	 tipo	se	 llama	así,	 sí.	Al	menos,	eso	parecía.	Yo	estaba	en

medio	del	grupo	de	hinchas	del	Hammarby	intentando	tomar	nota	de	lo	que	pedían.
Me	costó	bastante.	O	sea,	yo	también	estaba	de	espaldas	al…	al	homicidio…

Hjelm	 intentó	 captar	 la	 mirada	 de	 Holm,	 quien	 estaba	 subrayando	 algunas
palabras	en	su	cuaderno	presionando	el	boli	con	mucha	fuerza.	Al	final,	ella	levantó
la	vista.	Mostraba	una	mirada	de	circunstancias.

—¿Salimos	un	momento?	—propuso	Hjelm.
—Buena	idea	—asintió	Holm—.	Pero	antes	quiero	hacer	una	pregunta	más…	A

usted	—añadió,	dirigiéndose	a	la	chica	china.
Hjelm	 vio	 las	 palabras	 que	 Kerstin	 había	 estado	 marcando:	 «Hacía	 como	 si

leyera».
—¿Por	qué	dijo	que	el	chico	que	leía	hacía	como	si	leyera?	—continuó	Holm.
—¿Qué?
—Me	ha	oído.
—Porque	no	pasó	una	sola	página.
—Entonces,	¿qué	hacía?
—Pues	no	sé.	Pensaba.	O	escuchaba.
Hjelm	y	Holm	salieron	al	pasillo.
—Ahora	mismo	mandamos	un	coche	patrulla	para	buscar	a	Eskil	Carlstedt	—dijo

Hjelm—.	Vive	aquí,	en	Kungsholmen.
—Teníamos	que	habernos	dado	cuenta	de	su	reacción	cuando	le	preguntamos…

Cuando	 habló	 de	 lo	 de	 la	 demo	 y	 la	música	—se	 lamentó	Holm—.	 ¡Mierda!	 ¡Me
cago	en…!

—¡…	su	puta	madre!	—completó	Hjelm.
Holm	se	marchó	para	mandar	un	coche	patrulla	a	buscar	a	Carlstedt.	Hjelm	volvió

con	las	camareras.
—Bueno,	 estimadas	 señoras	—dijo,	 estirándose—.	Ahora	 necesitamos	 que	 nos

describan	con	el	máximo	detalle	a	los	latinos,	al	sueco,	así	como	a	las	cuatro	personas
que	desaparecieron	de	la	mesa	junto	a	la	puerta.

La	mayor	de	las	camareras	se	levantó	bruscamente.
—Pero	¿de	qué	coño	va	todo	esto?	—exclamó.
—La	verdad	es	que	no	tengo	la	menor	idea	—reconoció	Paul	Hjelm.

Tres	fornidos	porteros,	cortados	por	un	patrón	de	lo	más	típico,	estaban	sentados	en
fila	como	si	de	tres	monos	que	nada	quieren	ver,	oír	ni	decir	se	tratara.

Ahora	bien,	el	símil	sólo	funcionaba	a	medias.
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Porque	la	verdad	es	que	hablar,	lo	que	se	dice	hablar,	hablaban	bastante.	Aunque
únicamente	del	heroísmo	con	el	que	habían	bloqueado	 la	puerta	pese	a	que	 todo	el
mundo	intentó	por	todos	los	medios	marcharse	de	allí.	Su	exposición	de	los	hechos
más	 bien	 daba	 a	 entender	 que	 eran	 unos	 cascos	 azules	 que	 acababan	 de	 impedir
heroicamente	un	genocidio	sin	más	ayuda	que	la	de	sus	propios	cuerpos.

—Bueno,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 al	 menos	 unas	 veinte	 personas	 consiguieron
salir	del	 local,	 tal	vez	 rápido	como	un	 rayo	no	sea	 la	expresión	más	adecuada	para
calificar	su	intervención	—comentó	Hjelm	tranquilamente.

Los	tres	porteros	se	lo	quedaron	mirando.
—Oiga,	es	que	entre	el	guardarropa	y	 la	 sala	del	 restaurante	hay	otra	puerta	—

explicó,	ofendido,	el	mayor	de	los	tres—.	Y	claro,	no	podemos	oír	todo	lo	que	ocurre
dentro	del	local.

—Además,	teníamos	que	controlar	una	cola	en	la	que	había	bastante	jaleo,	¿eh?
—añadió	el	más	grande	de	los	tres—.	Gente	complicada.	Muchos	individuos	de	otras
culturas.

—¿Individuos	de	otras	culturas?	—exclamó	Hjelm;	le	resultaba	más	que	evidente
que	estos	 tres	 testigos	no	habían	empleado	en	su	vida	otros	 términos	que	no	fueran
«putos	 inmigratas»—.	 Aun	 así,	 dejaron	 entrar	 a	 una	 treintena	 de	 seguidores	 del
Hammarby	que	ya	iban	bastante	borrachos,	uno	de	los	cuales,	encima,	resultó	ser	un
asesino.

—A	 los	 del	 Hammarby	 los	 tenemos	 más	 o	 menos	 controlados	 —intervino	 el
tercero.

—Claro,	 claro,	 controladísimos	—comentó	 Hjelm	 con	 sarcasmo,	 aunque	 luego
optó	por	no	seguir	por	ese	camino—.	¿Y	no	podrían	haber	reaccionado	un	poco	más
rápido	al	ver	que	salían	corriendo	veinte	personas	a	la	vez?

—Es	que	 todo	 el	mundo	va	 en	 la	misma	dirección,	 y	 es	muy	difícil	moverse	 a
contracorriente.

—Y	además	nuestro	 trabajo	consiste	en	controlar	a	 la	gente	que	entra,	no	a	 los
que	salen.

—No	sabíamos	 lo	que	había	pasado.	Y	no	podemos	empezar	 a	parar,	 así	 como
así,	a	clientes	que	se	quieren	marchar.

—¿Qué	tipo	de	gente	eran	los	que	salían?
—Hombres.	 Sólo	 hombres.	 Sobre	 todo	 seguidores	 del	 Hammarby,	 y	 algunos

culturistas	también.
—¿Algún…	individuo	de	otra	cultura?
—Posiblemente	hubo	también	unos	put…	Hombres	de	piel	más	oscura,	sí.	Creo

que	sí.
—Pero	todo	eso	lo	deben	saber	ya	—dijo	el	mayor—.	Tenían	a	uno	de	los	suyos

allí	dentro.
Hjelm	miró	a	Holm.	Holm	miró	a	Hjelm.
—¿A	uno	de	los	nuestros?	—exclamaron	al	unísono.
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Al	 hacerlo	 no	 dieron	 precisamente	 una	 imagen	 muy	 profesional,	 pero	 ¿qué	 se
puede	hacer?	¿Qué	hace	uno	con	el	asombro?

—Sí,	 hombre,	 sí	 —explicó	 el	 más	 grande	 de	 los	 porteros—.	 Acabábamos	 de
conseguir	entrar	para	bloquear	la	puerta	interior	y	a	ése	no	le	dio	tiempo	a	salir,	así
que	lo	volví	a	empujar	dentro;	entonces	me	mostró	su	placa	y	pasó.

—¿Su	placa?	—dijo	el	coro.
—Sí,	su	placa	de	policía.
Permanecieron	perplejos.
—¿No	le	pareció	raro	que	un	policía	quisiera	salir	después	de	haberse	cometido

un	crimen?	—dijo	Kerstin	Holm	al	final.
—Joder,	y	yo	qué	sé	cómo	trabajan	ustedes.
—¿Y	no	se	acuerda	de	su	aspecto?
—Mire,	se	había	armado	un	follón	de	mil	demonios,	por	decir	algo.	Un	pobre	tipo

estaba	bañado	 en	un	 charco	de	 sangre.	Todo	Cristo	 gritaba,	 la	 gente	 se	 abalanzaba
contra	 la	 puerta	 desesperada	 por	 marcharse	 de	 allí.	 Todo	 lo	 que	 vi	 fue	 una	 placa
policial	moviéndose	en	el	aire,	así	que	le	dejé	salir…

—A	la	libertad	—completó	Paul	Hjelm.
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Capítulo	7

Viggo	Norlander	estaba	en	forma.	En	racha.	Imparable.
Para	un	observador	ajeno,	podría	parecer	un	policía	diligente	e	hipermotivado	que

se	 afanaba	 por	 resolver	 a	 toda	 costa	 un	 complicado	 caso	 de	 homicidio.	 Estaba	 en
todo,	 moviéndose	 de	 un	 lado	 para	 otro	 sin	 parar,	 interrogando	 al	 personal	 y
repartiendo	 instrucciones	 que	 daba	 gusto.	 En	 definitiva,	 impresionaba	 verlo	 en
acción.

Sin	 embargo,	 Arto	 Söderstedt	 no	 era	 un	 observador	 ajeno,	 sino	 más	 bien	 uno
escéptico.	Y	Viggo	Norlander	no	era	un	policía	diligente	que	se	afanara	por	resolver	a
toda	 costa	 un	 complicado	 caso	 de	 homicidio.	 Era	 un	 policía	 que	 acababa	 de
convertirse	en	un	padre	diligente	que	se	afanaba	por	pasar	a	 toda	costa	 la	 fiesta	de
Midsommar	con	su	pequeña	hija.

Y	a	Söderstedt	eso	no	se	le	antojó	igual	de	honorable.	Al	venírsele	a	la	memoria
todas	 las	 celebraciones	 que	 había	 tenido	 que	 cancelar	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera
profesional	 —las	 lágrimas	 y	 las	 caras	 decepcionadas	 de	 sus	 hijos—	 sintió	 una
punzada	 de	 envidia	 ante	 la	 determinación	 que	 mostraba	 Norlander.	 Una
determinación	que	él	mismo	nunca	había	tenido.

Por	otra	parte,	su	paternidad	no	había	sido	tan	excepcional.	Al	contrario,	se	sentía
como	un	padre	de	 lo	más	normal.	 Los	 cinco	 embarazos	 de	 su	mujer,	Ania,	 habían
pasado	con	 las	habituales	complicaciones	 sin	 importancia;	 los	niños	habían	 llegado
con	alguna	semana	de	antelación	o	de	retraso,	pero	siempre	sanos	y	blancos	como	la
nieve.	Nadie	podría	dudar	jamás	de	quién	era	el	padre.	A	no	ser,	claro,	que	hubiera
otro	finés	con	una	piel	igual	de	blanca	que	la	de	Arto,	encerrado	en	algún	armario	de
su	casa,	que	se	metiera	en	la	cama	matrimonial	nada	más	marcharse	él	a	la	comisaría.

O	al	 tribunal.	Porque	 lo	auténticamente	original	—y	secreto—	de	Söderstedt	no
tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 vida	 familiar,	 sino	 con	 su	 trayectoria	 profesional.	 Muy
joven,	 en	 un	 tiempo	 récord	 y	 sin	 apenas	 despeinarse,	 había	 cursado	 la	 carrera	 de
Derecho	 en	 Finlandia.	A	 los	 veinticinco	 ya	 formaba	 parte	 de	 un	 prestigioso	 bufete
que	 se	 dedicaba	 a	 defender	 a	 la	 escoria	 de	 la	 sociedad.	 Pero	 sólo	 a	 los	 más
adinerados,	 a	 los	 que	 podían	 permitirse	 pagar	 los	 servicios	 de	 un	 abogado	 estrella
como	Arto	Söderstedt	para	escapar	del	brazo	de	la	ley.	Y	también	para	mearse	encima
de	ella	con	la	misma	chulería	que	un	perro	mea	en	una	farola.

Al	final	no	lo	soportó	más.	Renegó	de	los	trajes	de	Hugo	Boss	y	las	corbatas	de
Armani,	vendió	el	Porsche,	renunció	a	la	ciudadanía	finlandesa	y	huyó	de	todo	para
marcharse	a	Suecia,	donde	se	hizo	policía.	Sin	dejar	de	aferrarse	a	su	creencia	de	que
un	sistema,	a	pesar	de	todo,	sólo	se	deja	cambiar	desde	dentro.

Y	esa	tarde,	mientras	el	sol	estival	descendía	lentamente	sobre	el	horizonte,	más
allá	 de	 los	 muros	 de	 la	 cárcel	 de	 Kumla,	 se	 hallaba	 de	 nuevo	 en	 compañía	 de	 la
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escoria	de	la	sociedad,	pero	de	otro	tipo:	de	los	que	no	se	podían	permitir	un	letrado
estrella	como	Arto	Söderstedt	para	escapar	del	brazo	de	la	ley.

No	se	sentía	del	todo	contento.
Sin	 embargo,	Viggo	Norlander	 se	movía	 como	pez	 en	 el	 agua.	Con	una	 total	 y

absoluta	falta	de	interés	en	la	 jerarquía,	había	mandado	tanto	a	Bernt	Nilsson,	de	la
Säpo,	 como	 a	Lars	Viksjö,	 de	 la	 policía	 criminal	 de	Närke	—los	 dos	 teóricamente
superiores	en	rango—,	al	banquillo	de	los	espectadores.	¿O	era	al	de	los	suplentes?

La	 «cara	 hueca-torcida»	 irradiaba	 energía	 por	 los	 cuatro	 costados	 cuando	 la
levantó	de	 los	papeles	para	recorrer	con	 la	mirada	a	 los	congregados	en	 la	pequeña
sala	de	interrogatorios.

—¿Vemos	 si	 somos	 capaces	de	 resumir	 la	 situación	 antes	 de	dejarlo	 entrar?	—
afirmó	más	que	preguntó—.	El	guardia	Erik	Svensson	advirtió	que	Lordan	Vukotic	se
quedaba	en	la	cama	después	de	que	tocaran	diana	a	las	seis	y	media.	Bien	arropado
bajo	un	montón	de	sábanas,	Vukotic	avisó	de	que	no	se	encontraba	bien	y	pidió	que	le
permitieran	 saltarse	 el	 desayuno,	 petición	 que	 le	 fue	 concedida.	 Cuando	 la	 bomba
estalló	 a	 las	 08.36,	Vukotic,	 por	 tanto,	 no	 había	 salido	 de	 su	 celda	 desde	 la	 noche
anterior.	¿Podemos	sacar	alguna	conclusión	de	todo	esto?

Ahora	sí	—posiblemente—	se	trataba	de	una	pregunta	de	verdad.
—Bueno,	no	sería	del	todo	improbable	que	existiera	una	conexión	entre	el	hecho

de	 saltarse	 el	 desayuno	 y	 la	 explosión	—dijo	Bernt	Nilsson—.	 Pero	 ¿de	 qué	 tipo?
¿Estaba	realmente	manipulando	una	bomba	bajo	las	sábanas?	¿Una	bomba	que	activó
sin	querer	mandándolo	todo	a	la	mierda?

—Ya	se	sabe	que	las	manos	bajo	las	sábanas	y	quedarse	ciego	es	todo	uno	—dijo
Arto	 Söderstedt,	 que	 se	 ganó	 las	 mismas	 miradas	 que	 se	 merece	 un	 orangután
cantando	embutido	en	un	tutú.

—¿Otras	opciones?	—comentó	Norlander	fríamente.
—No	tenemos	suficiente	 información	—contestó	Söderstedt	resignado—.	Puede

haber	docenas	de	razones	por	las	que	se	saltara	el	desayuno.	Quizá	se	encontraba	mal
de	verdad.	Quizá	Lordan	Vukotic	no	mintió	por	primera	vez	en	su	vida.	Sigamos.

Y	Norlander	siguió.
—«Un	 par	 de	 yugoslavos	 de	 la	 misma	 calaña»	—Zoran	 Koco,	 Petar	 Klovic	 y

Risto	 Petrovic—	 mantienen	 la	 boca	 cerrada.	 Los	 tres	 pertenecen	 al	 entorno	 del
influyente	 narcotraficante	 Rajko	 Nedic,	 al	 igual	 que	 Vukotic.	 ¿Creéis	 que	 sabían
algo?

Tres	cabezas	se	movieron	negativamente.
—Lo	cierto	es	que	daban	la	impresión	de	estar	asustados	—intervino	Nilsson—.

Incluso	un	criminal	de	guerra	tan	notorio	como	Klovic	parecía	preocupado.	Sabemos
que	 Vukotic	 pertenecía	 al	 círculo	 más	 cercano	 a	 Nedic	 —podríamos	 incluso
considerarle	 su	 brazo	 derecho—	 y	 aun	 así	 han	 conseguido	 matarlo	 dentro	 del
mismísimo	corazón	del	búnker	de	Kumla.	Tal	vez	nos	encontramos	ante	el	comienzo
de	una	lucha	por	el	control	del	narcotráfico.	O	al	menos	eso	debe	ser	lo	que	piensan
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Klovic	y	compañía.	Aunque	no	hay,	 la	verdad,	ningún	otro	dato	que	apunte	en	esa
dirección.

Söderstedt	 observó	 a	Bernt	Nilsson	 de	 soslayo.	No	 encajaba	 con	 la	 imagen	—
quizá	injusta—	que	tenía	de	los	agentes	de	la	policía	de	seguridad	sueca.	No	aireaba
rebuscadas	teorías	de	conspiración,	ni	se	acogía	a	un	secreto	profesional	absoluto	que
le	impedía	compartir	información.	En	resumen,	no	daba	muestras	de	ninguna	de	las
viejas	tonterías	que	casi	consiguen	que	se	fuera	al	traste	la	resolución	del	primer	caso
del	Grupo	A:	el	del	Asesino	del	Poder.	Tal	vez	algo	estaba	cambiando	en	la	Säpo	para
mejor;	¿o	eso	era	pedirle	peras	al	olmo?

—¿Criminal	de	guerra?	—fue	todo	lo	que	dijo.
Nilsson	lo	miró.
—Se	ha	confirmado	que	Klovic	era	vigilante	de	un	campo	de	concentración	en

Bosnia	—explicó—.	Es	un	serbobosnio.	En	realidad,	debería	estar	ante	el	Tribunal	de
La	Haya,	pero	al	parecer	no	 tienen	 suficientes	pruebas	como	para	 llevarlo	a	 juicio.
Petrovic	también	estuvo	implicado	en	la	limpieza	étnica,	aunque	en	Croacia.	Es	decir,
en	 la	 limpieza	 de	 serbios.	 No	 obstante,	 en	 la	 gran	 familia	 de	 Rajko	 Nedic	 los
anteriores	enemigos	se	unen	en	un	amor	común:	el	amor	a	las	armas.

—¿De	modo	que	Nedic	tiene	predilección	por	los	criminales	de	guerra?
—Bueno,	son	una	mano	de	obra	estupenda.	Con	una	 formación	perfecta.	Nedic

lleva	en	Suecia	unos	treinta	años	—obtuvo	la	nacionalidad	sueca	ya	en	los	setenta—,
pero	parece	tener	buenas	relaciones	con	los	grupos	paramilitares	de	todos	los	bandos
de	la	antigua	Yugoslavia.	Por	lo	visto	buena	parte	de	las	drogas	proviene	de	allí.

—Entonces,	¿podemos	descartar	a	los	yugoslavos?
—Probablemente,	sí.	Las	víctimas	son	ellos,	¿no?
—En	otras	palabras	—retomó	Norlander—:	no	 tenemos	gran	cosa.	Los	 intentos

de	 averiguar	 a	 lo	 que	 se	 dedicaba	 Vukotic	 anoche	 no	 han	 dado	 ningún	 resultado.
Parece	 ser	 que	 el	 director	 tenía	 razón:	 Vukotic	 iba	 a	 su	 aire.	 Cenó	 a	 las	 cuatro	 y
media,	 aunque	de	 sus	 actividades	 desde	 entonces	 hasta	 que	 cerraron	 su	 celda	 a	 las
siete	y	media	no	sabemos	nada.	Nadie	ha	aportado	el	más	mínimo	detalle	sobre	esas
tres	horas.	Y	los	presos	sordos	de	las	celdas	contiguas	no	tienen	nada	más	que	decir
sobre	el	tema	que…

—¿Qué?	—interrumpió	Söderstedt.
—¿Qué?	—repitió	Norlander.
—Que	los	presos	de	las	celdas	vecinas	no	tienen	nada	más	que	decir	sobre	el	tema

que:	¿qué?	—replicó	Söderstedt.
El	 gordo	 Viksjö	 prorrumpió	 en	 sonoras	 carcajadas.	 Bernt	 Nilsson	 y	 Viggo

Norlander	 fruncieron	 las	cejas.	Y	Söderstedt	 sonrió	para	 sus	adentros:	 le	 encantaba
chinchar	a	Norlander,	molestar	un	poco	sus	círculos	enérgicos.

Sin	embargo,	éste	continuó	relativamente	impasible	y	en	el	tono	de	siempre:
—No	 saben	 nada	 aparte	 de	 que	 sus	 tímpanos,	 de	 repente,	 se	 rompieron.	Paf,	 e

hicieron	agua.
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—Aunque	 todavía	 queda	 por	 hablar	 con	 uno	—dijo	 Bernt	 Nilsson—.	 ¿Qué	 os
parece	volver	a	encontraros	con	él?

Söderstedt	 y	 Norlander	 cruzaron	 una	 mirada	 cargada	 de	 reminiscencias	 del
pasado.	 Mientras	 entraba	 en	 la	 sala	 no	 pronunciaron	 palabra.	 Se	 limitaron	 a
observarlo:	el	 largo	cuerpo	de	Göran	Andersson,	el	Asesino	del	Poder,	 iba	cubierto
por	 un	mono	 de	 color	 verde	 vómito	 y	 los	 pies	 calzaban	 un	 par	 de	 viejas	 sandalias
Birkenstock.	Y	la	cara	era	otra.	El	empleado	de	banca,	tan	formal	y	siempre	tan	bien
peinado,	 se	 había	 convertido	 en…	 Bueno,	 ¿cómo	 llamarlo?…	 ¿Un	 pensador?	 El
alborotado	cabello	rubio	apuntaba	en	todas	las	direcciones	y	llevaba	una	descuidada
barba	que	estaba	repartida	por	la	cara	como	si	alguien,	un	poco	al	azar,	se	la	hubiese
pegado	con	cola.	No	obstante,	la	mirada,	con	esos	ojos	azul	claro,	era	nítida.	Lo	único
que	desentonaba	en	esa	imagen	de	genio	artístico	eran	los	dos	sangrientos	algodones
que	le	asomaban	por	los	oídos.

«Leonardo	da	Vinci»,	pensó	Söderstedt.
«Peter	Dahl»[3],	pensó	Norlander.
En	algún	sitio	entre	esos	dos	tal	vez	se	hallara	la	verdad.
¿A	cuánta	gente	había	asesinado	este	hombre?
¿Cinco?	¿Seis?
—Hola	—saludó	Göran	Andersson—.	¿Dónde	está	Hjelm?
—Ya	no	trabajamos	juntos	—informó	Söderstedt.
—¿Qué?	—dijo	Göran	Andersson.
Söderstedt	se	rió:	«Los	presos	de	las	celdas	vecinas	no	tienen	nada	más	que	decir

sobre	el	asunto	que:	¿qué?».
—¿Oyes	algo?	—gritó.
Andersson	también	se	rió.
—Si	habláis	en	voz	alta,	sí.	Dicen	que	los	tímpanos	rotos	se	curan,	pero	no	sólo

lleva	su	tiempo	sino	que	también	se	forman	cicatrices	que	al	parecer	distorsionan	los
sonidos	para	siempre.

—¿Qué	tal	la	familia?	—preguntó	Söderstedt	alto.
—Bien,	 gracias	 —respondió	 Andersson	 igual	 de	 alto,	 como	 si	 estuviera

escuchando	música	con	unos	auriculares—.	Yoye	tiene	casi	dos	años.	Sólo	lo	he	visto
aquí	dentro,	claro.	Papá	vive	en	el	búnker	de	Kumla.

—¿Se	llama	Yoye?
—En	realidad	se	llama	Jorge.	Sin	duda,	el	Jorge	más	rubio	del	mundo.
Söderstedt	y	Norlander	intercambiaron	una	mirada	de	perplejidad.
—¿Jorge?	—exclamaron	al	unísono.
—Sí,	por	el	hombre	que	me	salvó	la	vida.	Jorge	Chávez.	Y	Paul.	Por	Paul	Hjelm.

Mi	 hijo	 se	 llama	 Paul	 Jorge	 Andersson.	 Los	 dos	 policías	 que	 me	 rescataron	 del
infierno.	De	eso	se	ocupa	Yoye	ahora.	Y	Lena	también,	claro.	Ella	me	está	esperando.
Me	lleva	en	sus	frágiles	brazos	todo	el	tiempo.

—¡Vaya,	 vaya,	 ver	 para	 creer!	—exclamó	 Söderstedt—.	 ¿Sigues	 jugando	 a	 los
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dardos?
—Nunca	más	—replicó	Göran	Andersson	tranquilamente.
—Bueno,	venga,	cuéntanos	—intervino	Viggo	Norlander.
Andersson,	con	calma,	dirigió	su	clara	mirada	hacia	Norlander.
—¿No	fuiste	tú	el	que	acabó	crucificado?	—comentó.
Norlander	miró	 instintivamente	 las	 cicatrices	 circulares	que	 tenía	 en	 las	manos.

Los	estigmas.
—Venga,	cuenta.
—No	 hay	 mucho	 que	 decir	 —dijo	 Göran	 Andersson—.	 Desayuné,	 volví	 a

estudiar	y	paf.	Es	una	sensación	profundamente	desagradable	sentir	como	la	sangre
brota	de	los	oídos.	Una	experiencia	casi	mística.

—Ocupas	la	celda	que	está	justo	al	lado	de	la	de	Lordan	Vukotic,	¿verdad?
—Ocupaba.	Creo	que	han	cerrado	esa	sección.	No	sé	dónde	pasaré	la	noche.
—¿Qué	estudias?	—preguntó	Söderstedt.
La	mirada	volvió	a	dirigirse	al	pálido	finlandés	suecoparlante.
—Percibo	 cierta	 discrepancia	 entre	 vuestras	 respectivas	 áreas	 de	 interés	 —

constató	bienhumorado.
—En	 eso	 has	 acertado	 plenamente	 —replicó	 Söderstedt	 con	 el	 mismo	 buen

humor.
—Estudio	 arte.	 Y	 una	 vez	 que	 haya	 aprendido	 la	 historia	 del	 arte	 empezaré	 a

pintar.	Así	la	teoría	y	la	práctica	se	unirán.
—Vas	a	tu	aire,	Vukotic	hacía	lo	mismo	—intervino	Norlander—.	Eso	a	lo	mejor

crea	algún	tipo	de	vínculo	afectivo.	¿Lo	viste	esta	mañana?
—No	—respondió	Andersson—.	Solemos	coincidir	en	el	desayuno.	Pero	hoy	no

ha	sido	así.
—Lo	vieron	ayer	a	las	cuatro	y	media.	Pero	hasta	el	cierre	de	las	celdas	tres	horas

más	tarde	nadie	parece	saber	nada	de	él.	¿Lo	viste	durante	esas	horas?
—Ten	en	cuenta	que	me	paso	el	día	en	mi	celda.	Eso	es	lo	único	que	hago.	Como

en	el	comedor,	me	dejan	salir	al	patio	durante	unos	minutos	y	estudio	en	mi	celda.
Nada	más.

Söderstedt	miró	a	su	alrededor.	¿Era	él	el	único	que	había	notado	cierta	vacilación
en	la	respuesta	de	Göran	Andersson?

—No	has	contestado	a	la	pregunta	—indicó.
Andersson	permaneció	 callado.	 Inmóvil.	Como	 si	 estuviese	 esperando	 a	 una	de

sus	víctimas.	Pero	no.	Se	encogió	de	hombros.
—Si	 hubiese	 sido	 una	 persona	 distinta	 de	 la	 que	 soy	 en	 estos	momentos,	 de	 la

persona	 en	 la	 que	 me	 he	 convertido,	 ésta	 habría	 sido	 una	 situación	 idónea	 para
negociar.	En	ese	caso,	queridos	amigos,	me	hubiera	preguntado	si	no	habría	llegado
la	hora	de	que	me	concedieran	unos	permisos,	o	al	menos	unos	horarios	de	visita	más
prolongados.

Se	hizo	el	silencio	en	 la	pequeña	y	desnuda	sala	de	 interrogatorios.	Cuatro	ojos
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policiales	 se	 cruzaban	 con	 la	mirada	 de	 un	 asesino	 que	 ahora,	 al	 parecer,	 se	 había
transformado.

—Pero	soy	el	que	soy	—continuó—.	Un	poco	antes	del	cierre	reparé	en	un	débil
gemido	en	el	pasillo.	Breve,	como	si	saliese	de	entre	los	dientes	de	alguien.	Eché	un
vistazo	y	vi	a	Lordan	Vukotic	entrar	arrastrándose	en	su	celda.

—¿Cómo	que	arrastrándose?	—inquirió	Norlander.
—Echó	una	rápida	ojeada	hacia	mi	celda.	Tenía	la	misma	cara	que	siempre,	pero

resultaba	obvio	que	estaba	gravemente	herido.	Las	piernas	se	le	doblaban.	Su	mirada
era	la	de	un	moribundo.

—¿Y	no	avisaste	a	nadie?
—Odio	 este	mundo.	Sigo	 sin	 entender	 cómo	he	 podido	 acabar	 aquí.	No	quiero

tener	nada	que	ver	con	esto.	Si	él	decidió	no	avisar	a	nadie,	¿por	qué	 iba	a	hacerlo
yo?

—Tampoco	has	cambiado	tanto	como	parecía	—constató	Söderstedt.
—¿Y	cómo	 interpretas	 tú	 que	Vukotic	 saltara	 por	 los	 aires	 al	 día	 siguiente?	—

preguntó	Norlander.
—Resulta	evidente,	¿no?	—dijo	Göran	Andersson,	acariciándose	la	rala	barba—.

Alguien	quería	eliminar	las	huellas	de	la	paliza	que	le	había	dado.

Y,	en	efecto,	de	una	buena	paliza	se	trataba.
Hacia	las	cinco	y	media	llegaron,	a	la	vez,	el	informe	preliminar	de	los	técnicos	y

el	del	médico	forense.	El	primitivo	fax	que	había	en	la	sala	de	interrogatorios	de	la
cárcel	de	Kumla	escupió	con	grandes	dificultades	un	larguísimo	papel.

El	 médico	 forense	 Qvarfordt	 había	 ensamblado	 las	 piezas	 del	 puzzle.	 Viggo
Norlander	aún	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	aquel	ojo	que	lo	observaba	atentamente,
incrustado	 en	 ese	 trozo	 de	 carne	 que	 el	 técnico	 había	 rascado	 de	 la	 pared.	 Seguía
lanzándole	miradas	acusatorias	mientras	procuraba,	laboriosamente,	llegar	al	final	del
informe	del	médico	forense.

—No	sé	cómo	lo	han	hecho	—dijo	al	final—,	pero	han	llegado	a	la	conclusión	de
que	 Lordan	 Vukotic	 tenía	 el	 bazo	 destrozado,	 la	 tibia	 izquierda	 rota	 y	 los	 dos
hombros	 dislocados.	 En	 semejante	 estado,	 la	 explosión	 debe	 de	 haber	 sido	 una
liberación.

—O	sea,	no	es	probable	que	estuviera	manipulando	la	carga	explosiva	él	mismo	a
escondidas	debajo	de	las	sábanas	—comentó	Bernt	Nilsson.

—Imposible	 —constató	 Söderstedt	 antes	 de	 levantar	 la	 mirada	 del	 segundo
informe,	 el	 de	 los	 técnicos—.	 Han	 encontrado	 un	 microscópico	 dispositivo	 de
detonación.	Activado	a	distancia.	Y	creen	que	 la	carga	explosiva	es	una	especie	de
solución.	O	sea	que	estamos	hablando	de	algo	líquido,	aunque	no	saben	exactamente
qué	es,	sólo	que	se	trata	de	un	material	hiperactivo.

Cuatro	policías	de	diferente	origen	y	carácter	digirieron	juntos	la	información.	El
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corpulento	Viksjö,	al	parecer	provisto	del	aparato	digestivo	más	en	forma,	lo	resumió:
—Anoche	le	dan	una	paliza	monumental	a	Lordan	Vukotic.	Vuelve	a	escondidas

a	su	celda	y	a	la	mañana	siguiente	pasa	del	desayuno	para	que	no	salga	a	la	luz	que
le	 han	 cascado.	 Luego	 salta	 por	 los	 aires	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 artefacto	 explosivo
extremadamente	sofisticado.	¿Cómo	debemos	interpretar	todo	esto?

—O	bien	es	una	cosa	de	lo	más	banal	—dijo	Bernt	Nilsson—.	Alguna	mala	bestia
con	buenos	conocimientos	en	materiales	explosivos	le	propina	una	somanta	de	palos
por	algún	motivo	 trivial	y	 luego	oculta	 su	agresión	con	otro	crimen.	De	esa	 forma,
silencia	a	la	víctima	que	además	es	el	único	testigo.

—O	 quizá	 no	 sea	 una	 cosa	 tan	 simple	 —intervino	 Söderstedt—.	 Hay	 dos
preguntas	que	debemos	formularnos:	¿Por	qué	intenta	Vukotic	esconder	que	ha	sido
víctima	de	una	agresión?	¿Y	por	qué,	a	pesar	de	guardar	silencio,	es	asesinado?

—Además,	 cuenta	 con	 buenos	 apoyos	 aquí	 dentro	—continuó	Nilsson—.	Es	 la
mano	derecha	de	Rajko	Nedic	y	 tiene	al	menos	a	 tres	gorilas	ex	yugoslavos	que	 lo
protegen.	¿Por	qué	no	recurre	a	ellos?

—Porque	 es	a	ellos	 a	 los	 que	 les	 oculta	 que	 está	 herido	—constató	Norlander,
asintiendo	con	la	cabeza—.	¿Y	por	qué?

—Porque	ha	cantado	—dijo	Söderstedt,	moviendo	también	la	cabeza	en	señal	de
asentimiento—.	Porque	le	han	torturado	y	ha	cantado.

—Sobre	Nedic	—añadió	Viksjö,	cabeceando	afirmativamente.
Al	final,	también	Bernt	Nilsson	empezó	a	asentir	con	la	cabeza	completando	así

el	cuarteto	de	policías	con	cabezas	que	se	movían	arriba	y	abajo.
—Y	 eso	 era	 lo	 que	 no	 querían	 que	 supiéramos.	 Por	 eso	 lo	 mataron	 así.	 Sin

embargo,	subestimaron	la	competencia	técnica	de	la	policía.
—Pero	¿por	qué	un	material	explosivo	tan	sofisticado	y	a	todas	luces	tan	caro?	—

preguntó	Söderstedt.
—Si	resulta	que	es	tan	pequeño	—un	líquido	de	alta	eficacia	y	un	dispositivo	de

activación	microscópico—,	me	 imagino	 que	 será	 porque	 es	 lo	 único	 que	 se	 puede
introducir	 a	 escondidas	 en	 una	 cárcel	 de	 máxima	 seguridad.	 Aún	 no	 es	 posible,
espero,	meter	una	bomba	atómica	tras	estos	muros.

Söderstedt	suspiró	mientras	agitaba	el	fax	en	el	aire.
—No	 puedo	 resistirme	 a	 compartir	 con	 vosotros	 las	 palabras	 del	 jefe	 de	 los

técnicos	 forenses,	 el	 señor	 Brynolf	 Svenhagen:	 «Como	 echar	 margaritas	 a	 los
cerdos».
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Capítulo	8

El	jefe	de	los	técnicos	forenses,	Brynolf	Svenhagen,	tenía	una	hija.	Se	llamaba	Sara	y
trabajaba	en	 la	unidad	de	pornografía	 infantil	de	 la	policía	criminal	nacional,	cuyas
dependencias	se	hallaban	vacías	en	ese	momento.	Esa	circunstancia,	sin	embargo,	no
significaba	 que	 no	 trabajara	 nadie,	 pues	 eso	 era	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 la	 hija	 de
Svenhagen.

Aunque	en	su	casa.
A	sus	dos	compañeros,	Gunnar	Nyberg	y	Ludvig	Johnsson	—amigos	de	juventud

el	uno	del	otro—,	les	había	dicho	(y	se	citaba	a	sí	misma	allí	sentada	bajo	la	tenue	luz
del	atardecer):	«Yo	voy	a	descansar,	a	relajarme,	a	bajar	el	ritmo	un	poco.	Llevo	una
temporada	a	 tope».	La	parte	 final	de	esa	declaración	era	verdad,	el	 resto	no.	Había
mentido,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 se	 sentía	 en	 su	 derecho	 a	 considerarla	 una	mentira
piadosa.

Se	pasó	 la	mano	por	su	pelo	recién	cortado	y	siguió	haciendo	clic	con	el	 ratón.
Estaba	conectada	al	ordenador	central	de	la	policía	y	lo	más	probable	es	que	trabajara
durante	muchas	más	horas.	Se	conocía	bien.

Aunque	lo	cierto	es	que	no	se	reconocía.
De	repente,	se	vio	reflejada	en	la	pantalla	del	ordenador;	su	reacción	instintiva	fue

creer	que,	sin	querer,	había	abierto	la	carpeta	«Favoritos»	de	Internet	Explorer,	yendo
a	parar	así	a	otra	página	más	de	contenido	pedófilo.

Pues	en	la	pantalla	aparecía	un	chavalillo.
Sara	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 deambular	 por	 su	 pequeño	 apartamento	 de

Surbrunnsgatan.	¿Por	eso	se	había	rapado	su	larga	melena	dorada?
¿Porque	buscaba	parecerse	a	la	víctima	de	un	pederasta?
«Pero	 ¿cómo	 se	 te	 ocurrió	 hacer	 algo	 así?»,	 había	 exclamado	 Gunnar	 Nyberg

espontáneamente	 cuando	 estaban	 en	 la	 terraza	 de	 Annikas	 Café	 tomando	 café	 y
disfrutando	del	sol	estival.

Sí,	 Sara,	 ésa	 es	 la	 cuestión,	 ¿qué	 demonios	 te	 ocurrió?,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma.
¿Quieres	 identificarte	 con	 las	 víctimas?	 ¿Tu	 subconsciente	 sentía	 que	 te	 hallabas
demasiado	lejos	del	lado	más	sórdido	de	la	realidad?	¿Como	si	trabajaras	a	distancia?
¿Como	si	el	sempiterno	ordenador	te	hubiese	arrojado	a	una	especie	de	ciberespacio
infinito?	 ¿Donde	 las	 atrocidades	 de	 la	 pedofilia	 se	 cubriesen	 con	 un	 velo	 de
irrealidad?	¿Y,	por	tanto,	con	un	velo	reconciliador?

La	 distancia,	 efectivamente,	 era	 grande.	 Por	 su	 parte,	 ella	 había	 tenido	 una
infancia	 tranquila	 y	 apacible,	 aunque	 algo	 gris;	 una	 infancia	 en	 el	 extrarradio,
patriarcal,	 con	 un	 toque	 policial.	 El	 padre,	 áspero	 como	 una	 roca	 primaria,	 había
adiestrado	con	gran	empeño	a	sus	tres	hijos,	no	para	hablar	cuatro	lenguas	a	la	edad
de	 cuatro	 años,	 ni	 para	 componer	 sinfonías	 a	 la	 de	 ocho,	 ni	 para	 ser	 tenistas
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profesionales	 a	 los	 doce,	 sino	 en	 el	 procedimiento	 de	 las	 técnicas	 criminalísticas.
Dejaba	 que	 los	 niños	 entraran	 en	 un	 cuarto,	 que	 previamente	 su	 esposa	 había
limpiado	y	recogido	con	absoluta	precisión,	con	el	objetivo	de	que	lo	estudiaran	bien.
Luego	 los	 mandaba	 al	 baño,	 donde	 tenían	 que	 esperar	 un	 rato.	 Cuando	 salían,	 la
habitación	 había	 experimentado	 algún	 cambio,	 y	 les	 correspondía	 a	 ellos,	 con	 la
ayuda	 de	 la	 lógica	 y	 de	 sus	 conocimientos	 empíricos,	 averiguar	 qué	 se	 había
modificado.	 Ésas	 eran	 las	 únicas	 veces	 que	 Sara	 recordaba	 haber	 visto	 a	 su	 padre
realmente	feliz.	Por	lo	demás,	no	había	sido	ni	malvado	ni	bondadoso,	ni	cariñoso	ni
agresivo,	sino	simplemente	arisco.	Como	un	patriarca	de	los	de	antes.

No,	 el	motivo	 por	 el	 que	 ella	 se	 exigía	 tanto	 no	 debía	 buscarse	 en	 su	 infancia.
Aunque	 la	explicación	genética	 le	 satisfacía	aún	menos:	no	 la	convencía	 la	 idea	de
llevar	un	gen	policial	dentro	de	su	cuerpo	que	la	forzaba	a	resolver	casos,	ni	tampoco
un	gen	de	la	compasión	que	le	hacía	sufrir	con	los	niños	que	habían	sido	víctimas	de
abusos.	 Y,	 por	 supuesto,	 tampoco	 existía	—aunque	 a	 diario	 en	 algunos	 debates	 se
afirmara	 lo	 contrario—	 ningún	 gen	 de	 la	 pedofilia	 que	 provocara	 que	 árboles
genealógicos	enteros	de	hombres	hallaran	placer	en	exhibir	sus	órganos	genitales	ante
los	niños	y	esnifar	pañales	usados.	Enfermedad	sí	—un	mundo	entero	de	perversiones
dentro	de	un	universo	poblado	por	la	enfermedad	más	grotesca—,	pero	genética	no.
Nada	de	genes	de	pedofilia,	se	negaba	a	creer	eso.

Pues	 no,	 la	 verdad	 era	 que	 no	 conocía	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 dejaba	 la	 piel
trabajando,	ni	 tampoco	por	qué	se	había	cortado	el	pelo	al	rape.	Lo	único	que	tenía
claro	era	que	necesitaba	seguir,	llegar	al	fondo	del	asunto,	costara	lo	que	costase,	que
no	podía	dejar	que	su	propia	pereza	ni	la	de	ninguna	otra	persona	fuera	el	motivo	por
el	que	un	solo	niño	en	el	mundo	sufriera	abusos	sexuales,	si	podía	impedirse.	Eso	era
lo	 que	 la	 movía.	 Cualquier	 negligencia,	 por	 pequeña	 que	 fuera,	 era	 sinónimo	 de
culpabilidad.	Y	por	esa	razón	asumió	una	carga	de	trabajo	cada	vez	más	inhumana.
«Llevo	una	temporada	a	tope»	reflejaba	su	realidad	a	la	perfección.

Tenía	 una	 pesadilla	 recurrente,	 que	 no	 podía	 compartir	 con	 nadie.	 Ni	 con	 el
comisario	Ragnar	Hellberg,	 su	 jefe,	 ni	 con	 el	 eterno	 corredor	Ludvig	 Johnsson,	 su
mentor,	ni	tampoco	con	el	nuevo	compañero	con	el	que	se	llevaba	tan	bien,	Gunnar
Nyberg,	el	osito	de	peluche.

No,	no	la	podía	compartir	con	nadie.
Nunca.
Es	de	noche.	Una	mujer	yace	en	una	oscura	sala	de	hospital.	Nadie	la	acompaña.

La	oscuridad	cubre	su	cara.	Sólo	la	enorme	barriga	está	iluminada,	como	si	desde	su
interior	irradiara	una	luz	propia.	Casi	puede	ver	los	movimientos	que	hay	dentro,	le
da	la	sensación	de	que	puede	ver	la	vida	misma.	Lo	sagrado	de	la	vida.	Con	cuidado,
se	pasa	la	mano	por	la	barriga.	De	repente,	ya	no	hay	luz.	La	delicada	llama	de	la	vida
se	 ha	 apagado	 y	 una	 sombra	 cae	 sobre	 la	 mujer.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 invade	 un
prolongado	 ataque	 de	 dolor.	 Intenta	 gritar	 pero	 no	 puede,	 no	 tiene	 voz.	 Nada	más
existe	 la	 sombra,	 que	 se	materializa	 y	 se	 transforma	 en	un	hombre,	 en	 sexo.	Y	 los
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dolores	se	intensifican,	se	convierten	en	una	única	y	larga	contracción.	Y	justo	en	ese
preciso	momento	 la	 sombra	 la	 penetra.	La	 viola	 mientras	 da	 a	 luz.	 Y	 sólo	 eso	 es
suficiente	como	para	morir	una	y	otra	vez.	Pero	no	basta.	La	siguiente	visión	es	peor.
No	es	a	ella	a	quien	desea	 la	sombra.	Ella	es	 sólo	un	 instrumento,	un	obstáculo	al
que	hay	que	traspasar	en	el	camino.	Y	entonces,	cuando	el	pene	alcanza	al	niño,	en	el
instante	 en	 el	 que	 el	 hombre	 está	 a	 punto	 de	 penetrar	 por	 segunda	 vez,	 la	 mujer
muere.

Es	entonces	cuando	Sara	se	despierta.	En	el	momento	de	la	muerte.
Cerró	los	ojos.
¿Dónde	está	la	frontera	de	la	locura?
¿Cuándo	se	ha	visto	demasiado?
Sara	aún	no	había	cumplido	los	treinta	y	ya	lo	había	visto	todo.
Una	 relación	que	no	pasaba	por	 sus	mejores	 tiempos	 se	 había	 ido	 al	 garete	 tan

pronto	como	Ludvig	Johnsson	la	ascendió	y	la	trasladó	a	la	unidad	de	cazadores	de
pedófilos.	 Desde	 entonces	 ni	 siquiera	 se	 lo	 había	 planteado.	 No	 sabía	 si	 todavía
mantenía	la	fe	en	ese	tipo	de	cariño.	Vivía	sola.	Quería	vivir	sola.

Se	quedó	un	rato	junto	a	la	ventana	que	daba	a	Surbrunnsgatan.	En	el	edificio	de
enfrente	 ya	 había	 algunas	 luces	 encendidas:	 una	 esfera	 de	 intimidad	 tras	 otra	 iban
iluminándose.

Pero	Sara	Svenhagen	no	quería	verlas.
No	le	aportaban	nada;	esas	imágenes	ya	no	le	bastaban.
Volvió	 al	 ordenador	 —de	 pasada	 vio	 al	 chavalillo	 reflejarse	 en	 la	 pantalla—,

cambió	la	intranet	por	internet	e	hizo	clic	encima	de	«Favoritos».
En	 la	 carpeta	 con	 ese	 nombre	 tan	 jovial	 había	 direcciones	 de	 centenares	 de

páginas	web	con	contenidos	pedófilos,	cada	una	peor	que	la	otra.
Echó	un	vistazo	al	reloj.	Faltaban	dos	minutos	y	doce	segundos.
Si	es	que	era	correcto.	Si	es	que	realmente	había	descifrado	el	código.
Se	trataba	de	una	página	web	sueca,	de	cuya	existencia	le	había	alertado	la	policía

japonesa.	Sólo	se	mostraba	durante	unos	pocos	segundos	una	vez	cada	dos	semanas
para	 luego	 desaparecer	 sin	 dejar	 rastro.	 Jamás	 ningún	 policía	 había	 conseguido
hacerse	con	ella.	Todo	indicaba	que	ocultaba	una	lista	de	direcciones,	pertenecientes
a	una	red	internacional	en	la	que	todo	el	mundo	se	enviaba	fotos.	Si	todo	era	correcto,
dentro	de	un	minuto	y	cuarenta	y	ocho	segundos,	es	decir,	a	las	19.36.07	del	jueves
24	de	 junio	aparecería	una	página	que	sólo	estaría	accesible	durante	un	máximo	de
quince	 segundos.	 Un	 clic	 en	 el	 enlace	 que	 se	 vería	 en	 dicha	 página	 permitiría	 la
descarga	de	todo	el	listado	de	direcciones.

Había	sido	durante	el	registro	de	la	casa	de	un	pedófilo	en	Nässjö	cuando	dieron
con	 el	 misterioso	 código,	 que	 acabó	 en	 la	 mesa	 de	 Sara	 Svenhagen	 porque	 lo
consideraban	indescifrable.	Como	aún	no	gozaba	de	la	plena	confianza	del	comisario
Hellberg,	 Ragnarel	 Verbenero,	 trabajaba	mucho	 a	 escondidas	 sin	 apuntar	 las	 horas
extra.	También	por	eso	había	echado	el	resto	para	intentar	descifrarlo.	Y	de	repente	lo
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consiguió.	 O	 al	 menos	 eso	 creía.	 Sí,	 eso	 esperaba.	 Se	 trataba	 de	 un	 código	 de
activación	relativamente	simple.	Si	uno	encontraba	la	llave,	la	puerta	se	abría	de	par
en	par;	y	del	críptico	código	salía	una	dirección	de	internet	y	una	hora.

Ni	siquiera	Johnsson	y	Nyberg	estaban	al	tanto	de	lo	que	se	traía	entre	manos.
19.35.40.	Veintisiete	segundos.
Permaneció	inmóvil.	El	dedo	índice	que	rozaba	el	botón	del	ratón	no	temblaba	lo

más	 mínimo.	 Ahora	 o	 nunca.	 No	 habría	 una	 segunda	 oportunidad;	 si	 fallaba,	 la
ocasión	se	esfumaría	para	siempre.

Percibió	el	vago	perfil	de	una	barriga	como	iluminada	por	una	luz	propia,	interior.
Ya	había	metido	la	dirección,	www	etcétera.	Sólo	tenía	que	darle	al	Enter	y	luego

acercar	el	puntero	a	la	línea	subrayada.	Todo	estaba	preparado.	El	reloj	hacía	tic-tac	
tic-tac.	19.36.00.

Siete,	seis,	cinco,	cuatro,	tres.
Dos.
Uno.
Cero.
Enter.
Y	ahí	estaba.	La	página	web.	Sencilla.	Impenetrable.
Pero	con	una	línea	subrayada.
Acercó	el	puntero.	Clic.
¿Descargar?
Ya	lo	creo.
El	disco	duro	chirrió	un	poco.	Descargada.
Y	la	página	web	desapareció.
Sara	Svenhagen	se	reclinó	en	la	silla.	Una	leve	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios.	Se

lo	podía	permitir.
Una	barriga	brillaba	en	la	oscuridad,	iluminada	por	una	luz	propia,	interior.
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Capítulo	9

Arriba	y	abajo,	adelante	y	atrás,	una	y	otra	vez.
Como	el	péndulo	de	un	reloj.	Tic-tac.
Unos	 cinco	 o	 seis	 chavales	 de	 entre	 diez	 y	 doce	 años	 hacían	 skateboard	 en	 el

pequeño	parque	de	Björns	Trädgård,	mientras	dos	curtidos	inspectores	de	policía	los
observaban	desde	un	banco.

La	última	vez	que	Paul	Hjelm	pisó	Björns	Trädgård	era	el	parque	más	deteriorado
y	 cutre	 de	 la	 ciudad.	Pero	 lo	 que	otrora	 fuera	 campo	de	batalla	 para	 los	 yonquis	 y
alcohólicos	del	barrio	ahora	se	había	transformado	en	un	oasis:	el	elegante	café	Viva
Espresso,	 un	 verdor	 frondoso,	 un	 parque	 infantil	 y	 unas	 rampas	 para	 hacer
skateboard.	 Y	 dentro	 de	 poco	 sería	 el	 emplazamiento	 de	 la	 primera	 mezquita	 de
Estocolmo.

«Menuda	metamorfosis»,	pensó	Paul	Hjelm.
Y	 no	 sólo	 se	 notaba	 allí.	 En	 realidad,	 toda	 la	 zona	 en	 torno	 a	 la	 plaza	 de

Medborgarplatsen	había	cambiado	de	carácter,	convirtiéndose	en	el	centro	neurálgico
del	 barrio	 de	 Söder.	 El	 cruce	 entre	Götgatan	 y	 Folkungagatan	 y	 alrededores	 ya	 no
sólo	era	donde	 los	 recién	 llegados	a	 la	capital	primero	salían	de	copas,	así	como	el
lugar	 más	 peligroso	 de	 Estocolmo,	 sino	 también	 la	 parte	 de	 la	 ciudad	 con	 mayor
concentración	 de	 establecimientos	 hosteleros.	 En	 un	 radio	 de	 cinco	 minutos	 a	 pie
desde	la	estación	de	metro	de	Medborgarplatsen	había	por	lo	menos	sesenta	y	cinco
bares	o	restaurantes.	Junto	al	conocido	puesto	de	salchichas	que	estaba	situado	en	la
esquina	 de	 Götgatan	 con	 Tjärhovsgatan	 siempre	 se	 concentraba	 mucha	 gente.
Enfrente,	al	otro	lado	de	Götgatan,	en	un	extremo	de	Medborgarplatsen,	se	extendía
la	gran	terraza	del	lujoso	establecimiento	London-New	York,	y	en	el	otro,	largas	colas
serpenteaban	frente	a	la	entrada	de	Snaps	—nombre	con	más	arraigo	local	que	el	otro
—,	un	bar	que	siempre	estaba	lleno.

En	 otras	 palabras,	 cuando	 una	 veintena	 de	 hombres	 salieron	 corriendo	 del
Kvarnen,	 que	 se	 hallaba	 a	 unas	 decenas	 de	metros	 de	 esa	 esquina,	 deberían	 haber
abundado	 los	 testigos.	 La	 poco	 estimulante	 tarea	 de	 encontrarlos	 le	 había	 sido
encomendada	al	distrito	policial	del	barrio	de	Södermalm.

Pero,	por	otra	parte,	¿qué	podrían	haber	visto	todos	esos	testigos	potenciales?	¿A
un	puñado	de	 individuos	que	 salen	del	Kvarnen	y	 se	 largan	de	 allí	 a	 toda	pastilla?
Tampoco	 resultaría	 tan	 raro	 en	 esa	 zona.	 La	 policía	 de	 barrio	 tenía	 motivos	 para
sospechar	que	les	esperaba	un	trabajo	bastante	complicado.

Hjelm	 suspiró	 y	 se	 puso	 a	 contar	 a	 la	 gente:	 sólo	 desde	 el	 banco	 en	 Björns
Trädgård	donde	se	había	sentado	llegó	por	lo	menos	a	las	cincuenta	personas.

El	solsticio	de	verano	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina,	y	aunque	eran	las	ocho	de
la	tarde	el	sol	brillaba	como	si	fuese	mediodía.	Se	respiraba	un	aire	rico	en	oxígeno	y
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los	 aromas	de	 la	 tarde	veraniega	no	 tenían	nada	que	envidiar	 a	 los	del	 campo.	Los
pájaros,	fieles	a	su	naturaleza,	cantaban	con	alegría.	El	sol	se	reflejaba	en	los	cristales
de	 las	 ventanas	 que	 se	 alineaban	 a	 lo	 largo	 del	 callejón	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del
parque.	Aún	había	niños	que	jugaban	con	gran	entusiasmo	en	la	zona	infantil	bajo	la
vigilancia	de	unos	perezosos	padres,	y	los	chicos	que	hacían	skateboard,	sin	duda,	se
quedarían	hasta	bien	entrada	la	noche.

No	había	nada	que	indicara	que,	hacía	unas	pocas	horas	y	a	unos	pocos	metros	de
allí,	un	hombre	había	muerto	desangrado.

A	 pesar	 de	 los	 intentos	 de	 los	 periódicos	 vespertinos	 de	 sembrar	 el	 pánico,	 el
miedo	que	sentía	la	gente	por	el	Hincha	Homicida	era	limitado.	Seguramente,	todo	el
mundo	estaba	harto	de	ese	sentimiento.

Porque	lo	cierto	es	que	había	sido	una	primavera	llena	de	violencia.	Había	tenido
lugar	la	fase	más	intensa	de	la	larga	guerra	de	la	OTAN	contra	Yugoslavia:	ochenta
días	 de	 un	 incesante	 bombardeo.	 Una	 guerra	 a	 distancia.	 La	 limpieza	 étnica	 en
Kosovo	 por	 fin	 había	 acabado	 y	 los	 refugiados	 empezaban	 a	 regresar	 a	 sus	 tierras
minadas.	 Dos	 chicos	 estadounidenses	 habían	 celebrado	 el	 cumpleaños	 de	 Hitler
organizando	 una	 matanza	 entre	 sus	 compañeros	 de	 colegio	 provistos	 de	 todo	 un
arsenal.	 Los	 padres	 estaban	 atónitos.	 Y	 en	 Suecia,	 un	 joven	 de	 veintidós	 años
detenido	en	Örebro	 resultó	 ser	uno	de	 los	pedófilos	más	 terribles	de	 la	historia	del
país.	En	su	casa	no	sólo	se	hallaron	grabaciones	de	sus	violaciones	sino	también	una
enorme	colección	de	películas,	fotografías	y	contactos	por	internet.	Dentro	de	un	par
de	días	comenzaría	el	juicio,	pero	todo	apuntaba	a	que	lo	condenarían	a	internamiento
en	un	centro	psiquiátrico	penitenciario.	Y	además	estaba	el	caso	de	los	asesinatos	de
policías	 cerca	 del	 pueblo	 de	Malexander,	 cuyos	 criminales	 se	 encontraban	 por	 fin
entre	 rejas:	 tres	 jóvenes	 simpatizantes	 de	 la	 doctrina	 nazi	 que	 ejecutaron	 con	 gran
frialdad	a	dos	agentes.	Uno	de	los	asesinos	era	veterano	de	la	guerra	de	Bosnia.	Otro
había	participado	en	la	polémica	pieza	teatral	Siete	tres,	una	obra	escrita	y	montada
con	 gran	 destreza	 por	 el	 prestigioso	 dramaturgo	 Lars	 Norén,	 en	 la	 que	 tres	 nazis
auténticos	 abogaban	 por	 la	 limpieza	 étnica	 desde	 el	 escenario	 ante	 los	 ojos	 de	 un
escritor	impotente.	La	guinda	al	pastel	de	su	carrera	como	actor	la	puso	pegándole	un
tiro	en	 la	nuca	a	un	madero.	El	suceso	de	Malexander	horrorizó	a	 todo	el	país,	que
entonces	 empezó	 a	 echarle	 la	 culpa	 al	 teatro	 y	 a	 una	 obra	 que	 hasta	 ese	momento
única	y	exclusivamente	había	provocado	debate,	 aunque	encarnizado,	 eso	 sí,	 en	 las
páginas	culturales	de	la	prensa.

Había	sido	una	primavera	rara.
Kerstin	Holm	se	volvió	hacia	Paul.
—¿Y	la	familia?	¿Qué	se	cuenta?	—preguntó.
—Están	en	la	casa	de	campo	en	Dalarö	—dijo	Hjelm—.	O	sea	que	puedo	salir	de

juerga	toda	la	noche	si	quiero	y,	por	ejemplo,	tomarme	unas	copas	en	el	Kvarnen	con
una	antigua	novia.

—Algún	día,	quizá	—sonrió	Kerstin	Holm—.	¿Qué	tal	están?
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—Bien.	Danne	ha	superado	las	peores	paranoias	de	la	pubertad.	Tiene	diecisiete
años	y,	por	raro	que	pueda	parecer,	quiere	ser	policía.	En	fin,	espero	que	se	le	pase
pronto.	 Tova	 tiene	 quince	 y	 está	 insoportable.	 Cada	 célula	 de	 su	 cuerpo	 resulta
insoportable.

—Y…	¿Cilla?
Paul	 se	 rió	 ligeramente	 mientras	 contemplaba	 a	 Kerstin,	 quien	 le	 devolvió	 la

mirada	con	los	ojos	entornados.	Advirtió	los	pequeños	círculos	alrededor	del	iris	que
revelaban	 las	 lentillas	y	el	 labio	 superior	 abultado	como	si	hubiese	 sido	víctima	de
malos	tratos.	Pero	el	único	maltrato	era	el	del	tabaco	snus	que	se	había	metido.

—Bien,	gracias	—dijo—.	La	han	hecho	jefa	de	enfermeras	en	el	departamento	de
rehabilitación	del	hospital	de	Huddinge.	Ya	no	trabaja	de	noche.	Y	ahora	mismo	está
disfrutando	de	unas	largas	vacaciones	que	ha	ido	acumulando.

Permanecieron	callados	un	rato.	El	pasado	 los	sobrevoló	como	la	sombra	de	un
fantasma.	Pero	un	fantasma	pequeño.	Como	Laban.	O	Casper:	el	fantasma	más	bueno
del	mundo.

Era	una	época	que	los	dos	recordaban	con	tranquilidad.	Y	sin	el	menor	atisbo	de
amargura.

Al	final,	Kerstin	Holm	preguntó:
—¿Tú	 crees	 que	 deberíamos	 tener	 mala	 conciencia	 por	 no	 concentrarnos

completamente	en	el	Hincha	Homicida?
—Pero	si	hemos	hecho	todo	lo	que	hemos	podido.	Esto	habría	que	verlo	como…

Una	investigación	privada,	fuera	del	horario	laboral.
—O	sea,	que	no	podemos	apuntar	las	horas	extra…
—Bueno,	supongo	que	eso	dependerá	del	resultado.
Kerstin	 lanzó	un	profundo	 suspiro	mientras	 estiraba	 los	 brazos	 a	 los	 lados.	Las

puntas	de	los	dedos	rozaron	la	nuca	de	Paul.
—Esperemos	 que	 no	 haya	 más	 violencia	 este	 verano	 —dijo	 ella	 sin	 confiar

mucho	en	sus	palabras.
—Ya	veremos	si	la	olimpiada	policial	resulta	lo	bastante	disuasoria.	World	Police

and	Fire	Games.	¿Sabes	que	hay	una	fiesta	dentro	de	unos	días?	Seguro	que	entonces
vemos	otra	vez	a	los	de	la	vieja	guardia.	El	Grupo	A	se	volverá	a	reunir.

—Me	da	un	poco	de	vergüenza	pero	tengo	que	admitir	que	no	le	veo	la	gracia	a
eso	de	la	olimpiada.

—Anda,	que	menuda	policía	estás	tú	hecha.	Desde	luego,	¡qué	vergüenza!
Se	rieron	un	rato.
—Es	un	 invento	 americano	—explicó	Hjelm—.	Y	es	 la	primera	vez	 en	Europa

que	 todos	 los	 polis,	 guardias	 de	 prisiones,	 aduaneros	 y	 bomberos	 del	 mundo	 se
reúnen	 para	 competir	 entre	 ellos.	 Seguro	 que	 al	menos	 en	 el	 boxeo	 habrá	muchos
delincuentes	sentados	en	primera	fila	para	ver	a	los	maderos	darse	de	leches.

Una	 fría	 ráfaga	 de	 viento	 infló	 la	 noche	 con	 vida.	 Las	 temperaturas	 bajaron
enseguida.	Los	sentidos	despertaron	y	se	concentraron	en	la	tarea.
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—Supongo	 que	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 formulemos	 lo	 que	 aún	 no	 hemos
formulado	—dijo	Kerstin.

Como	 la	 única	 acción	 concreta	 prevista,	 la	 de	 dar	 con	 el	 paradero	 de	 Eskil
Carlstedt,	 había	 sido	un	 rotundo	 fracaso,	 no	quedaban	muchas	 cosas	 concretas	 que
hacer.	La	barman	del	Kvarnen,	Karin	Lidbeck,	había	confeccionado	un	retrato	robot
del	Hincha	Homicida	que	parecía	más	fiable	que	los	anteriores.	Lo	habían	distribuido
a	 la	prensa	y	ya	había	aparecido	en	 las	primeras	páginas	de	 los	diarios,	 así	que	no
podían	hacer	mucho	más.	Todos	los	distritos	policiales	del	área	de	Estocolmo	habían
puesto	 en	 marcha	 la	 búsqueda	 de	 hinchas	 del	 Hammarby.	 De	 momento,	 la
investigación	estaba	en	sus	manos;	se	trataba,	pues,	de	un	caso	sumamente	regional.

Habían	pasado	toda	la	tarde	escuchando	las	cintas	de	los	interrogatorios.	¿Qué	era
en	 realidad	 lo	 que	 había	 pasado?	 ¿Qué	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 se	 iba
fraguando?	Los	dos	se	habían	fijado	en	los	mismos	pasajes	de	las	grabaciones.

—A	ver,	¿cuántos	actores	en	esta	historia	son	los	que	realmente	nos	interesan?	—
planteó	Hjelm.

—Mi	instinto	me	dice	que	dos	de	los	grupos	y	el	chaval	—dijo	Holm—.	Aunque
este	último	es	el	menos	claro.	No	obstante,	me	pregunto	qué	estaba	haciendo	allí:	leía
a	 Ovidio	 sin	 enterarse	 de	 nada	 más,	 pero	 al	 final	 resulta	 que	 se	 dio	 cuenta	 de
bastantes	cosas.	Su	atención	no	se	dirigía	al	libro,	eso	está	más	claro	que	el	agua.	Y
mira	que	es	raro	que	los	únicos	a	los	que	ni	vio	ni	oyó	fueran	los	que	tenía	más	cerca,
el	grupo	que	hablaba	en	inglés	justo	a	su	lado.	De	todos	modos,	eso	no	es	suficiente
para	que	nos	centremos	en	él	porque	no	fue	uno	de	los	que	se	largaron	directamente
después	del	homicidio.	En	resumen,	que	yo	diría	que	dos.	Dos	grupos.

—Sí,	tienes	razón.	Por	un	lado,	los	que	están	junto	a	la	pared,	cerca	de	la	puerta,	y
por	otro	los	de	la	mesa	del	centro,	al	otro	lado	del	local,	en	la	pared	opuesta.

—El	primero	lo	integran	cinco	«maricones	machotes»,	«cabezas	rapadas	que	han
visto	 sus	mejores	días»,	«culturistas	 suecos	de	pura	cepa»,	de	 los	 cuales	uno	podía
«esperar	 jaleo».	 El	 otro	 grupo	 se	 compone	 de	 «tres	 o	 cuatro	 yugoslavos»	 o
«probablemente	del	sur	de	Mongolia»	sumidos	en	un	intercambio	cultural	en	inglés
con	un	sueco	que	casi	seguro	es	el	hombre	que	luego	sale	con	la	ayuda	de	una	placa
policial.

—Entre	los	de	habla	inglesa	reina	una	cierta	«desconfianza»;	están	«negociando»,
posiblemente	sobre	«un	punto	de	encuentro».	Tres	o	cuatro	«latinos»	en	negociación
con	un	—auténtico	o	falso—	policía	sueco.	Nada	parece	indicar	que	sean	conscientes
de	la	presencia	del	otro	grupo	de	los	cinco	«culturistas	suecos»,	a	pesar	de	que	éstos,
al	parecer,	los	están	observando.	El	comentario	del	querido	Maricón	Man	respecto	a
nuestro	amigo	 lector	 fue:	«Un	grupo	de	maricones	muy	machotes	no	 le	quitaban	 la
vista	 de	 encima».	 Pero	 la	 camarera	 dijo:	 «No	 lo	miraban	 a	 él,	 sino	 a	 alguien	más
allá».	Y	más	allá	sólo	está	la	mesa	donde	se	realizaba	el	«intercambio	multicultural».

—Y	luego	está	el	pinganillo.
—Y	 luego	 está	 el	 pinganillo.	 Cuando	 tiene	 lugar	 el	 homicidio	 todo	 el	 mundo
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reacciona	de	manera	instintiva.	Se	dan	cuenta	de	que	el	sitio	se	va	a	llenar	de	maderos
en	dos	patadas,	así	que	se	largan.	Las	dos	pandillas	se	mezclan	entre	los	seguidores
del	Hammarby	que	salen	de	allí	a	toda	leche.	Se	queda	uno	de	cada	grupo.	¿Debemos
suponer	 que	 el	 «policía»	 espera	 para	 que	 no	 lo	 vean	 escapar	 en	 compañía	 de	 los
yugoslavos?	En	 tal	 caso,	 es	muy	probable	que	 sea	policía	de	verdad.	O	que	por	 lo
menos	 tenga	 conocimientos	 del	 trabajo	 policial.	 Sabe	 que	 la	 hora	 en	 torno	 al
homicidio	será	estudiada	y	analizada	desde	todos	los	ángulos	posibles.	Por	lo	tanto,
su	plan	es	 salir	hacia	el	 final,	 cuando	 los	yugoslavos	ya	se	hayan	 ido.	Pero	calcula
mal	y	llega	tarde	a	la	puerta,	porque	los	porteros,	de	repente,	se	han	dado	cuenta	de
que	se	les	pide	algo	más	que	la	habitual	misión	de	asegurarse	de	que	el	sitio	esté	libre
de	 «individuos	 de	 otras	 culturas».	 Durante	 unos	 instantes	 reflexiona	 sobre	 la
situación.	 ¿Merece	 la	 pena	 arriesgarse	 a	 mostrar	 la	 placa	 para	 poder	 salir?	 ¿O	 es
mejor	quedarse	e	inventarse	una	explicación	creíble?	¿Y	actuar	como	un	policía	debe
actuar	y	asumir	el	mando	de	 la	 situación?	Posiblemente,	 teniendo	en	cuenta	 lo	que
decidió	hacer,	podemos	sacar	la	conclusión	de	que	hay	mucho	en	juego.	No	se	atreve
a	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 lo	 identifiquen.	 Planta	 la	 placa	 en	 la	 cara	 del	 estresado
portero	y	logra	marcharse.	Nadie	lo	puede	identificar.	Su	elección	ha	resultado	ser	la
correcta.

—En	 el	 grupo	 de	 los	 «culturistas	 suecos	 de	 pura	 cepa»	 también	 se	 queda	 uno.
Está	 a	 punto	 de	 largarse	 igual	 que	 el	 resto	 cuando	 uno	 de	 los	 suyos	 le	 ordena
quedarse.	¿Por	qué?	¿Qué	fue	lo	primero	que	se	te	ocurrió	al	ver	a	Eskil	Carlstedt?

Hjelm	 hizo	 memoria.	 El	 hombre	 de	 la	 cabeza	 rapada	 y	 el	 bigote	 rubio	 poco
poblado	entra	en	la	sala	de	interrogatorios.	Ronda	los	treinta	años,	lleva	un	traje	claro
relativamente	elegante,	con	corbata	amarilla,	y	está	cachas.	Hjelm	se	pregunta	si	bajo
las	mangas	de	la	americana	se	oculta	una	auténtica	colección	de	tatuajes	carcelarios.

—Sí	—dijo—.	Eskil	Carlstedt	era	un	cebo.	Seguro	que	tenían	todos	más	o	menos
la	misma	pinta	de	chorizos.	Pero	Carlstedt	sería	el	único	sin	antecedentes	penales.	Al
quedarse	desvió	nuestra	atención	de	un	grupo	que	en	realidad	se	había	comportado	de
una	manera	muy	 sospechosa.	 Sólo	 observaban	 y	 escuchaban,	 sin	 apenas	 hablar	 ni
beber.	Ordenarle	que	no	se	marchara	fue	una	jugada	muy	hábil,	ya	que	Carlstedt	nos
pudo	convencer,	al	menos	por	unas	horas,	de	que	no	eran	más	que	unos	vendedores
que	 habían	 salido	 de	 copas	 para	 ligar	 e,	 incluso,	 nos	 hizo	 creer	 que	 estaban
escuchando	 una	 demo	 de	 un	 grupo	 de	 rock.	 Eso	 le	 dio	 tiempo	 suficiente	 para
esfumarse.	Y	con	él	los	demás.	Para	ser	alguien	sin	antecedentes	hay	que	admitir	que
salió	muy	bien	del	paso.

—Tuvieron	toda	la	noche	para	idear	una	estrategia.	Carlstedt	fue	retenido	por	la
policía	 en	 el	 lugar	 del	 crimen,	 dio	 un	 breve	 testimonio	 en	 el	 que	 declaró	 no	 haber
visto	nada,	dejó	su	nombre	y	dirección	para	 luego	ir	a	vernos	al	día	siguiente.	Para
entonces,	 el	 testimonio	 ya	 había	 cambiado;	 prestó	 una	 declaración	 muy	 bien
ensayada.	La	única	vez	que	vaciló	un	poco	fue	con	lo	del	pinganillo,	pero	incluso	eso
lo	resolvió	con	habilidad.
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—Los	cuatro	nombres	que	dejó	 eran	pura	 invención.	No	existe	ninguno.	Como
estaba	mirando	el	reloj	todo	el	tiempo,	me	imagino	que	había	quedado	con	ellos	para
marcharse	todos	juntos.	Sólo	necesitaba	salir	de	comisaría	para	desaparecer.	Por	eso
nos	 siguió	 el	 juego:	 colaboró	 con	 el	 dibujante	 para	 inventarse	 un	 retrato	 falso,	 nos
proporcionó	 cuatro	 nombres	 también	 falsos	 con	 la	 certeza	 de	 que	 no	 se	 iban	 a
comprobar	 hasta	 dentro	 de	 unas	 horas	 y	 se	 piró.	 Y	 ahora	 toda	 la	 pandilla	 está
escondida	en	algún	lugar.	¿Para	hacer	qué?

—Lo	 que	 podemos	 constatar	 es	 que	 los	 dos	 grupos	 actúan	 de	 forma	 muy
profesional.	Pero	también	es	cierto	que	no	han	cometido	ningún	hecho	delictivo.	Al
menos,	no	de	gravedad.	No	como	matar	a	alguien	con	una	jarra	de	cerveza.

Se	levantaron	del	banco	a	la	vez.	Había	empezado	a	caer	 la	noche	sobre	Björns
Trädgård.	 El	 parque	 infantil	 empezaba	 a	 vaciarse	 pero	 los	 chicos	 que	 hacían
skateboard	 seguían	 columpiándose	 arriba	y	 abajo,	 adelante	 y	 atrás,	 una	y	otra	 vez.
Como	el	péndulo	de	un	reloj.

—Bueno,	qué,	¿echamos	un	vistazo?	—dijo	Paul	Hjelm—.	A	ver	si	todo	esto	no
son	más	que	imaginaciones	paranoicas	de	un	par	de	inspectores	frustrados	que	no	se
contentan	con	las	vulgares	peleas	de	unos	borrachos	en	un	bar.

—O	si,	por	el	contrario,	llevamos	camino	de	volver	a	ser	inspectores	de	la	policía
criminal	nacional	—continuó	Kerstin	Holm.

El	 restaurante	 Kvarnen	 no	 estaba	 muy	 lejos.	 Se	 trataba	 de	 una	 de	 las	 últimas
viejas	cervecerías	que	quedaban	en	el	país.	El	año	anterior	había	cumplido	noventa
años.	Nunca	había	sido	el	lugar	de	un	asesinato.	Pero	casi.	Fue	construido	durante	la
primera	 década	 del	 siglo	XX	 sustituyendo	 al	Källaren	Hamburg,	 aquella	 legendaria
taberna	donde	los	condenados	a	la	pena	capital	disfrutaban	de	su	última	comida	y	del
último	trago	antes	de	que	los	llevaran	a	la	horca	de	Johanneshov.

El	mismo	destino	había	corrido	Anders	Lundström	de	Kalmar.
Los	 porteros	 los	 reconocieron	 enseguida	 y	 los	 dejaron	 pasar	 sin	 necesidad	 de

ponerse	 a	 la	 cola,	 de	 momento	 inexistente,	 de	 «complicados	 individuos	 de	 otras
culturas».	 La	 puerta	 interior	 se	 abrió	 y	 entraron	 en	 el	 local.	 Las	 camareras	 los
saludaron	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza.

Efectivamente,	 no	 cabía	 un	 alfiler.	 Una	 agradable	 noche	 veraniega	 fuera	 y	 la
gente	prefiere	meterse	en	un	atiborrado	bar	 lleno	de	humo…	Miraron	a	 la	derecha,
hacia	 la	mesa	 que	 habían	 ocupado	Eskil	Carlstedt	 y	 sus	 amigos.	Luego	 a	 la	 barra,
donde	Anders	Lundström	de	Kalmar	 se	 cruzó	 con	 su	 inesperado	 destino.	Después,
dirigieron	la	vista	hacia	el	lugar	en	el	que	Per	Karlsson	y	Ovidio	se	habían	sentado.	Y
al	 final	 se	 abrieron	 paso	 entre	 la	 multitud	 en	 dirección	 a	 la	 mesa	 de	 la	 pared	 de
enfrente,	donde	se	había	producido	el	intercambio	multicultural.

Un	grupo	de	unos	diez	o	doce	veinteañeros	se	apretujaban	alrededor	de	esa	mesa.
Se	reían,	fumaban	y	tomaban	cerveza.	Parecían	pasarlo	bien,	disfrutando	sin	duda	de
encontrarse	 en	 el	 lugar	 del	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 hablando,	 en	 el	 mismísimo
epicentro	mediático.
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Hjelm	suponía	que	un	setenta	y	cinco	por	ciento	de	ellos	soñaban	con	presentar
algún	programa	en	la	tele.	Ése	era	el	promedio	nacional.

—Hola	—dijo,	y	se	puso	de	rodillas.
Se	quedaron	mirándolo	boquiabiertos	y	apartaron	sus	piernas	instintivamente.	Se

metió	 entre	 jóvenes	 y	 frescos	 muslos	 femeninos	 y	 minifaldas	 subidas.	 Una	 vez
inmerso	 en	 la	 oscuridad	 de	 debajo	 de	 la	mesa	 las	 protestas	 se	 callaron	 de	 repente.
Kerstin,	sin	duda,	había	mostrado	su	placa.

Ábrete	Sésamo.
Se	metió	un	poco	más,	aunque	no	le	habría	hecho	falta,	pues	muy	cerca	del	borde

exterior	había	un	pequeño	dispositivo,	tan	pequeño	que	le	había	pasado	desapercibido
al	principio.

Lo	 arrancó,	 volvió	 a	 salir	 a	 gatas,	 se	 levantó	 y	 antes	 de	 volverse	 hacia	Kerstin
Holm	se	limpió	la	ceniza	y	el	tabaco	snus	de	las	rodillas.

Luego	dejó	que	el	pequeño	micrófono	bailara	ante	los	ojos	de	su	compañera.
Y	 las	 imaginaciones	 paranoicas	 de	 dos	 detectives	 frustrados	 cayeron	 muertas

sobre	el	suelo	del	Kvarnen.
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Capítulo	10

Están	en	la	cama.	La	caída	del	sol	se	refleja	en	sus	jóvenes	cuerpos	aún	sudorosos.	Es
la	calma	tras	la	tormenta.	El	deseo	se	ha	sosegado.	Pronto	volverá	a	despertarse,	pues
nunca	 se	 aleja	 demasiado.	 Siempre	 estará	 presente.	 Ni	 siquiera	 la	 muerte	 podrá
separarlos.

Pero	también	es	la	calma	antes	de	la	tormenta.	Así	reza	realmente	el	refrán.	Y	es
ahora	cuando	la	verdadera	tormenta	se	acerca.

El	huracán.
Ésa	es	la	certeza	que	empieza	a	apoderarse	de	sus	cuerpos.	La	calma	—ese	estado

siempre	tan	pasajero—	va	cediendo	paso.
Los	temblores	de	la	inquietud	recorren	los	cuerpos	desnudos.
Él	se	incorpora	y	se	sienta	en	el	borde	de	la	cama.	Él	es	rubio,	ella	morena,	y	en

ese	momento	ella	advierte	hacia	dónde	se	ha	 ido	su	alma.	Otra	vez	más.	Se	 inclina
hacia	él	hasta	rozarle	la	espalda	con	los	pechos.	Y	le	saca	suavemente	de	la	sombra
mortal	que	lo	envuelve.	Tal	y	como	él	ha	hecho	tantas	veces	con	ella.

Sabe	 que	 él	 está	 viendo	 el	 patio	 del	 colegio.	 Sabe	 que	 ha	 salido	 de	 su	 cuerpo.
Sabe	que	ve	a	un	chaval	rubio	que	yace	en	el	desierto	campo	de	fútbol.	Sabe	que	está
oyendo:	«Como	te	levantes,	te	pegamos	una	paliza».	Y	desfilan	delante	de	él,	uno	tras
otro.	 Permanecen	 un	 rato	 mirándolo.	 Luego	 le	 mean	 encima.	 Uno	 tras	 otro.	 Al
principio,	 sólo	 los	 chicos,	 pues	 las	 chicas	 se	 quedan	 en	 un	 segundo	 plano,	 con	 la
carne	de	 gallina	 aunque	 soltando	pequeñas	 risas.	Los	 valientes	 se	 van	de	 allí,	 pero
nadie	es	lo	suficientemente	valiente	como	para	chivarse.	Así	que	va	a	continuar.	No
parará	nunca.	Mas	aún	no	 lo	humilla	ninguna	chica,	 lo	que	 supone	un	consuelo	en
medio	de	la	desgracia.	Luego	se	abre	la	última	compuerta	de	la	esclusa.	Se	le	acerca
una	chica.	Lleva	falda.	Se	ha	quitado	las	bragas.	Las	lleva	en	la	mano.	Despacio,	se
pone	en	cuclillas	encima	de	él.	Orina	lentamente	sobre	su	cuerpo.	Es	morena.

Pero	 en	 ese	 momento	 siente	 que	 algo	 suave	 le	 roza	 la	 espalda,	 y	 aquello	 lo
levanta.	Se	eleva	en	el	aire,	flota,	vuela.	Está	sentado	en	el	borde	de	la	cama	volando.
Estira	las	manos	hacia	atrás	y	alcanza	lo	que	busca.	Deja	que	su	mano	se	deslice	por
la	oscura	melena.

Y	ella	vuelve	a	sonreír.
—Estaba	herida	—dice	mientras	intenta	no	sollozar—.	Muerta.	Me	rescataste	del

infierno.	Ya	lo	sabes.
Y	permanecen	así,	con	los	miembros	enlazados,	en	una	extraña	posición.	Forman

un	grupo	escultórico.	Unidos	para	siempre.	Por	un	peculiar	amor.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—pregunta	ella.
Es	un	ritual.	Ninguno	de	los	dos	puede	desviarse	del	rito.	Él	sonríe	y	dice:
—Quiero	 estar	 sentado	 en	 el	 porche	 leyendo.	 Quiero	 que	 haga	 calor	 pero	 que

www.lectulandia.com	-	Página	73



caiga	 una	 ligera	 lluvia	 que	 repiquetee	 sobre	 el	 techado,	 y	 que	 cuando	 levante	 la
mirada	del	libro,	el	vapor	se	eleve	entre	las	gotas.

Ella	sonríe.	Lo	conoce	muy	bien.	Dice:
—¿Sabes	lo	que	yo	quiero?
Él	se	ríe:
—Ni	idea.
—Quiero	oír	cómo	cantan	los	delfines.	Quiero	ver	cómo	aparece	la	espuma	en	la

superficie	del	mar	turquesa.	Quiero	ver	cómo	juegan	los	delfines	en	libertad.	Quiero
escuchar	cómo	hablan	entre	ellos	sin	que	nadie	los	haya	adiestrado.

Él	se	da	 la	vuelta,	 le	da	un	último	abrazo,	se	viste,	 se	pone	de	pie	y	camina	en
dirección	a	la	bolsa	que	hay	en	el	suelo.	Baja	la	mirada	hacia	allí.

Ella	se	levanta	y,	tras	ponerse	la	ropa	lentamente,	se	acerca	a	él	y	le	rodea	con	los
brazos.	También	posa	los	ojos	en	la	bolsa.

Dentro	hay	dos	pasamontañas	negros	y	dos	pistolas	de	un	color	negro	mate.
Él	se	inclina	y	cierra	la	cremallera	con	un	movimiento	rápido.
Luego	 coge	 las	 llaves	del	 coche	que	 están	 sobre	 la	 cómoda,	 las	 tira	 al	 aire,	 las

coge	y	la	mira	a	los	ojos.
—Venga,	vamos	allá	—dice.
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Capítulo	11

El	 hombre	 permanece	 inmóvil.	 Ha	 roto	 con	 todo.	 Se	 queda	 completamente	 quieto
junto	a	su	coche.	En	la	mano	lleva	un	maletín	que	tampoco	se	mueve.

Está	 oscuro	 pero	 hace	 calor.	 Como	 si	 al	 día	 veraniego	 se	 le	 hubiese	 olvidado
marcharse.

Como	si	aún	hubiera	luz.
El	estío	apenas	ha	comenzado	y	las	noches	ya	se	van	alargando.	Desde	hace	un

par	de	horas	es	Midsommar,	piensa.	La	semana	empezó	con	el	solsticio	y	termina	con
Midsommar.

«Pero	hay	que	ver	cómo	celebro	los	días	más	largos	del	año…».
En	su	cabeza	suena	el	canto	al	despertar	del	verano.
«Venid,	 lirios	y	aguileñas,	venid,	 rosas	y	salvia,	venid,	dulce	menta	y	melisa,	y

alegrad	nuestros	corazones».
Qué	lejos	queda	todo	eso.
En	el	fondo,	lo	único	que	pretende	es	ir	a	un	sitio	donde	el	invierno	sea	más	corto.

Eso	es	todo.
Y	eso	es	lo	que	está	esperando.
Permanece	quieto	con	la	mirada	perdida	en	la	oscuridad.
Pero	ésta	no	es	total.	Durante	estos	días	no	llega	a	hacerse	negro	del	todo,	negro

azabache.	 Cuando	mira	 el	 camino	 que	 pasa	 por	 el	 viejo	 polígono	 industrial	 puede
distinguir	los	contornos	de	almacenes	destartalados	y	de	oxidados	restos	de	coches.

Es	entonces	cuando	lo	oye.
En	el	preciso	instante	en	el	que	escucha	la	apagada	explosión	sabe	que	todo	se	ha

ido	a	la	mierda.	Todo.	Toda	su	vida	a	la	mierda.
Sigue	inmóvil.
O	sea,	así	de	frágil	era.
Así	de	fina	la	línea.
Así	de	delicado	el	equilibrio.
Cuando	escucha	la	tercera	ráfaga	de	disparos	sube	al	coche,	suspira	y	se	marcha

de	allí.
Ya	es	demasiado	tarde	para	todo.

Seis	hombres	en	una	furgoneta	verde	metálico	junto	a	una	vieja	nave	industrial.	Las
ventanillas	aparecen	cubiertas	por	el	vaho	de	la	pesada	respiración	y	las	involuntarias
secreciones	corporales.

No	hay	otra	espera	que	se	le	pueda	comparar.
La	noche	avanza	a	paso	de	tortuga.
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Cinco	hombres	están	en	movimiento.	Un	movimiento	inmóvil.	Aquél	golpetea	sin
cesar	el	dedo	índice	contra	el	pulgar;	ése	se	pasa	la	lengua	por	los	labios	tantas	veces
que	 le	 van	 a	 salir	 pupas;	 uno	 se	 pellizca	 la	 nariz;	 otro	 no	 deja	 de	mover	 la	 pierna
arriba	y	abajo,	y	otro	se	muerde	la	uña	del	pulgar.

Pero	el	sexto	hombre	permanece	completamente	quieto,	agazapado	en	la	parte	de
atrás	de	la	furgoneta.	La	postura	supone	un	esfuerzo	agotador.	Tras	un	minuto	o	dos
así,	los	músculos	de	los	muslos	suelen	empezar	a	temblar,	pero	no	los	de	este	hombre.
No	se	mueve	ni	un	milímetro.	La	mano	izquierda	mantiene	la	ametralladora	apoyada
en	 la	 pierna	 izquierda,	 con	 el	 cañón	 apuntando	hacia	 el	 techo	del	 vehículo.	Con	 la
derecha	sostiene	un	objeto	que	se	parece	a	una	calculadora	del	tamaño	de	una	tarjeta
de	crédito.	Fina,	negra	y	con	un	solo	botón,	que	sobresale	ligeramente.	Un	botón	rojo.

Mira	 el	 reloj.	 Luego	 dirige	 la	 vista	 hacia	 sus	 hombres;	 los	 ve	 perfilarse	 en	 la
oscuridad	 no	 tan	 negra	 de	 la	 noche.	 El	 sudor	 rezuma	 por	 los	 gruesos	 gorros	 de
invierno	y	baja	goteando	por	las	caras.	Todos	llevan	gorros	negros	menos	él.	El	suyo
es	dorado	y	le	cubre	la	cabeza	como	si	de	la	corona	de	un	rey	se	tratara.

El	 sudor	 brota,	 pero	 sus	 rostros	 muestran	 un	 perfecto	 control.	 Están	 tensos,
graves,	concentrados.	Como	debe	ser.

—Tres	fuera	—ordena.
Los	 tres	hombres	al	 fondo	cubren	sus	caras	con	cortinas	negras	al	convertir	sus

gorros	 en	 pasamontañas.	 Los	 ojos	 brillan	 en	 fuerte	 contraste	 con	 la	 negrura.	 Tras
quitarle	el	 seguro	a	 las	armas,	 se	bajan	de	 la	 furgoneta	y	 se	pegan	a	 la	pared	de	 la
nave	con	las	ametralladoras	en	alto.	Nubes	de	vaho	se	elevan	de	los	pasamontañas.

Él	contempla	el	 ritmo	del	segundero.	Los	sosegados	e	 impasibles	saltos.	Paso	a
paso	a	paso.	Unos	minutos	de	observación	ininterrumpida.

Son	las	dos	en	punto.	Y	un	segundo.	Dos.	Tres.
Entonces,	a	lo	lejos,	escucha	el	ruido	de	un	motor.
Cada	vez	 lo	percibe	más	próximo.	Al	 final	 asiente	 ligeramente	con	 la	 cabeza	y

baja	la	dorada	cortina	sobre	su	rostro.	Los	dos	del	asiento	delantero	repiten	el	gesto,
aunque	las	suyas	son	negras.

Más	 allá	 de	 la	 nave,	 el	 camino	 se	 va	 iluminando,	 al	 principio	 de	 manera	 casi
imperceptible,	luego	con	mayor	intensidad.

Justo	cuando	el	morro	negro	del	Mercedes	asoma	tras	el	edificio	pulsa	el	botón
rojo.

No	parece	una	explosión,	más	bien	es	como	si	el	coche	se	iluminara	por	dentro,
como	un	relámpago	interior,	extrañamente	silencioso.

El	Mercedes	avanza	un	par	de	metros.	Luego	se	detiene.
Los	tres	hombres	que	ya	están	fuera	se	acercan	al	automóvil.
Los	tres	de	la	furgoneta	salen.	Uno	de	ellos	lleva	un	pasamontañas	dorado.	Es	el

portador	de	la	corona	y	lo	sabe.
Cuando	él	llega,	la	situación	está	ya	bajo	control.
El	vehículo	echa	humo,	aunque	no	arde.	Dos	hombres	se	inclinan	sobre	él,	uno	a
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cada	lado.	Los	cachean	sin	dejar	de	apuntarles	con	las	ametralladoras.	Dentro,	en	el
asiento	de	 atrás,	 hay	un	hombre	muerto.	Su	 cuerpo	ha	 estallado.	Desde	 su	muñeca
serpentea	 una	 cadena	 hasta	 un	 maletín	 que	 está	 intacto.	 A	 prueba	 de	 bombas.	 El
coronado	 le	 hace	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 al	más	 corpulento	 de	 todos,	 al	 que	 se	 ha
situado	junto	a	él,	quien	saca	una	cizalla	y,	tras	meterse	para	cortar	la	cadena,	sale	del
coche	fúnebre	con	el	maletín	en	la	mano.

El	coronado	asiente	con	la	cabeza	hacia	el	corpulento	y	luego	fija	los	ojos	en	los
individuos	que	siguen	inclinados	contra	el	vehículo.	La	sangre	corre	por	sus	caras.	A
través	de	la	nube	de	humo,	capta	la	mirada	del	que	se	halla	más	lejos	de	él,	al	lado	de
la	 puerta	 del	 copiloto.	 La	 sangre	 se	 desliza	 por	 el	 rostro	 en	 sombras.	 Posee	 una
mirada	oscura,	fría,	que	se	mantiene	firme,	sin	desviarse;	una	mirada	que	el	hombre
con	el	pasamontañas	de	oro	ha	visto	antes	y	que	le	gustaría	tener.	Es	la	de	alguien	que
ha	matado	tantas	veces	que	no	hay	nada	ya	que	tenga	algún	valor	aparte	de	eso.	La	de
alguien	que	sabe	que	va	a	morir,	pero	que	no	le	teme	a	la	muerte	y	que	lo	único	que
quiere	es	llevarse	con	él	a	todos	los	que	pueda.

Dos	ametralladoras	apuntan	a	ese	hombre	y	otras	dos	al	que	continúa	 inclinado
sobre	la	puerta	del	conductor.	Cuando	éste	se	vuelve,	tiene	la	misma	expresión	en	el
rostro	que	el	otro.	Idéntica.

La	misma	mirada	más	allá	de	cualquier	esperanza.
El	coronado	hace	un	gesto	con	la	metralleta,	acto	seguido	el	corpulento	avanza	un

poco	hacia	el	capó	y	se	coloca	a	la	luz	de	los	faros.	Con	el	arma	colgada	al	cuello,
abre	el	maletín	forzando	la	cerradura	con	una	ganzúa.	Se	reclina	hacia	adelante	para
echar	una	ojeada	dentro	pero	se	incorpora	de	inmediato.	Sus	ojos	reflejan	decepción.

—¿Qué	coño	es	esto?	—exclama.
El	coronado	se	acerca.	El	más	bajo	de	los	enmascarados	se	les	une.	Tres	pares	de

ojos	puestos	en	un	maletín	abierto.
La	atención	decae	durante	un	instante.
En	el	maletín	hay,	en	sendos	soportes,	una	llave	y	una	radio	de	comunicaciones.

También	un	papel	que	el	coronado	coge	con	brusquedad.
Cuando	alza	la	vista,	el	hombre	del	rostro	oscuro	al	lado	del	asiento	del	copiloto

tiene	 una	 pistola	 en	 la	 mano.	 Dispara	 por	 encima	 del	 hombro.	 La	 bala	 alcanza	 al
hombre	que	se	halla	a	su	espalda	en	la	cara,	justo	donde	brillan	los	agujeros	blancos
en	el	pasamontañas	negro.	Por	un	momento	brillan	en	rojo.	Luego	se	apagan.

Para	siempre.
La	 escena	 se	 desarrolla	 como	 si	 se	 rodara	 a	 cámara	 lenta.	 También	 el	 otro

hombre,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 saca	 un	 arma.	 Les	 dispara.	 Falla.	 Acto	 seguido
resuenan	las	ráfagas	de	las	metralletas.

El	 corpulento	 reacciona	 instintivamente:	 como	 no	 le	 da	 tiempo	 a	 empuñar	 la
ametralladora,	 agarra	 el	maletín	 con	 las	 dos	manos	y	 sale	 corriendo.	Se	dirige	 a	 la
próxima	nave.	Le	separan	sólo	 tres	metros.	Dos.	Percibe	el	dolor	en	 la	espalda.	Un
metro.	Cero.	Está	detrás	del	edificio,	y	al	caer	ya	no	siente	ningún	dolor.	No	siente
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nada.	Lo	último	que	ve	 es	 el	maletín	 tirado	en	el	 asfalto	delante	de	 él,	 cubierto	de
sangre.

Luego	no	ve	nada	más.
Después,	 la	noche	veraniega	estalla.	Como	si	explotara,	como	si	 todo	el	verano

volara	por	los	aires.
Pero	lo	cierto	es	que	como	tiroteo	no	es	gran	cosa.	Cuatro	metralletas	contra	dos

pistolas.	 El	 coronado	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 experiencia	 bélica	 tampoco	 es	 tan
determinante,	pues	unos	segundos	más	tarde	los	dos	hombres	del	Mercedes	yacen	en
el	suelo	sin	moverse.

Un	 gemido	 penetra	 la	 noche.	Al	 darse	 la	 vuelta,	 descubre	 que	 otro	más	 de	 los
suyos	ha	sido	alcanzado	por	un	tiro.	El	herido	se	arranca	el	pasamontañas	y	grita.	La
cara	está	morada.	En	torno	al	hombro	izquierdo	se	va	extendiendo	una	mancha	roja.
El	coronado	se	inclina	hacia	él	mientras	con	la	mano	le	hace	un	gesto	al	hombre	bajo.

Éste	se	marcha	 tras	 las	huellas	del	corpulento,	dobla	 la	esquina	de	 la	nave	y	se
frena	en	seco.	Descubre	a	su	compañero	caído	sobre	su	propia	sangre.	En	el	charco
escarlata	que	se	ha	formado	delante	de	él	se	perfila	una	isla	rectangular.

Es	la	huella	de	un	maletín.
Y	 detrás	 del	 rectángulo,	 unas	 pisadas	 que	 van	 desapareciendo	 gradualmente,

devoradas	por	la	noche.
Suelta	un	taco.	Sigue	las	huellas	hasta	que	desaparecen.	Escudriña	la	noche	pero

no	ve	nada	en	ningún	sitio,	sólo	la	luminosa	oscuridad	del	verano.	Durante	un	rato	da
vueltas	con	el	arma	en	ristre	aunque	sin	resultado.	Ni	rastro	del	maletín.

Junto	 al	 coche,	 el	 herido	 sigue	 gritando.	 Pronto	 el	 jersey	 estará	 completamente
empapado	de	sangre.	El	coronado	lo	mira,	cierra	los	ojos	y	le	tapa	la	boca	con	cinta
aislante.	 Los	 ojos	 del	 herido	 se	 abren	 tanto	 que	 parecen	 a	 punto	 de	 salirse	 de	 sus
órbitas.

El	hombre	bajo,	ya	sin	pasamontañas,	se	acerca	al	coronado.	Está	pálido.	Sacude
la	cabeza	incrédulo.

—Ha	desaparecido	—anuncia.
—¿Qué	coño	estás	diciendo?
—Que	Eskil	está	muerto	y	el	maletín	ha	desaparecido.	Alguien	lo	ha	cogido.
—¿Cómo	que	alguien	lo	ha	cogido?	¡Joder!	¡Desplegaos!	¡Buscadlo!
Pero	ahora	son	sólo	tres	y	tres	no	se	despliegan	bien.	Cuando	a	lo	lejos	oyen	un

coche	que	arranca,	comprenden	que	ya	es	tarde.
El	coronado	se	detiene.	Se	queda	rígido.	Esto	no	podía	salir	mal.
Pero	muchas	cosas	han	salido	mal.	¿Cómo	coño	ha	pasado?
El	hombre	bajo	pasa	por	su	 lado	dirigiéndose	con	determinación	hacia	el	coche

humeante	y	le	dice:
—Quizá	nos	quede	una	oportunidad.
Se	inclina	hacia	el	hombre	que	yace	en	el	lado	del	copiloto.	Está	tosiendo	sangre

y	entre	sacudidas	suelta	frases	en	una	lengua	desconocida.
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—Frequency?	—le	espeta	el	hombre	bajo	mientras	apoya	la	ametralladora	en	la
frente	del	otro.

Éste	se	ríe.	Ríe	sangre,	y	la	última	frase	que	logra	pronunciar	es:
—Fuck	you,	asshole!
Acto	seguido	recibe	una	descarga	de	balas	en	la	cara.
El	hombre	bajo	levanta	la	mirada	hacia	la	metralleta	humeante	del	coronado.	Se

lo	 queda	 mirando	 fijamente,	 pálido,	 en	 estado	 de	 shock.	 Luego	 se	 incorpora	 y	 se
queda	quieto	un	instante,	pensando,	concentrándose.

—El	papel	—dice	al	final.
Y	 el	 coronado	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Se	 le	 había	 olvidado	 el	 papel	 que

encontraron	en	el	maletín.	Otro	fallo	más.
El	coronado	lo	abre	y	ve	unas	cifras	escritas.
El	bajo	asiente	con	firmeza.
—Bien	—dice—.	Quizá	no	la	hayamos	jodido	del	todo.
Tras	mirar	a	su	alrededor,	el	coronado	hace	un	breve	gesto	con	la	cabeza.	Juntos

meten	el	cuerpo	sin	vida	en	la	furgoneta.
El	coronado	piensa	en	una	conversación	que	mantuvo	en	la	cárcel	con	un	asesino

que	estudiaba	historia	del	arte.	Versaba	sobre	la	fabulosa	diferencia	que	hay	entre	la
teoría	 y	 la	 práctica.	 Se	 siente	 un	 fracasado.	 Se	 queda	 en	 la	 calle	 un	 par	 de
injustificados	 segundos	de	más,	 luego	 se	quita	 el	 pasamontañas	dorado	y	 sube	 a	 la
furgoneta.

Eran	seis	cuando	llegaron.	Ahora	son	tres	y	medio.
Aunque	de	los	otros	no	queda	nadie,	piensa,	y	recupera	el	ánimo.
Porque	eso	es	realmente	lo	que	cuenta.

Un	viejo	y	oxidado	Datsun	enfila	 la	carretera	de	Värmdö.	Una	especie	de	 felicidad
jadeante,	 sobreexcitada	 pero	 mezclada	 con	 un	 cierto	 temor,	 recorre	 el	 coche.	 El
conductor	es	pésimo;	es	una	suerte	que	no	circulen	más	vehículos	a	esas	horas.	Es	la
noche	anterior	a	la	de	Midsommar,	tal	vez	la	más	tranquila	del	año.	Normalmente.

Aunque	este	año	no	ha	sido	así.
Él	es	rubio,	ella	morena.	Y	se	vuelve	hacia	ella.	Ve	cómo	sus	maravillosas	piernas

tiemblan.	Le	pone	la	mano	sobre	la	rodilla.	Ahora	la	mano	también	tiembla.
—¡Hostia!	 —exclama	 ella—.	 ¡Hostia,	 hostia,	 hostia!	 ¿Has	 visto?	 Joder,	 ¿has

visto?
Él	 asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 con	 la	 mirada	 le	 recorre	 las	 piernas	 hasta	 llegar	 al

suelo.	Allí	descansa	una	bolsa	de	la	cual	asoman	dos	pasamontañas	y	dos	pistolas.
Sin	usar.
—No	hicimos	nada	—constata	él—.	Lo	hicieron	ellos	solos.
—¡Hostia!	—repite	ella.
Luego	 se	 hace	 el	 silencio	 durante	 unos	 instantes.	 Tiempo	 de	 recuperación.	 La
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mirada	regresa	de	la	bolsa	hasta	la	rodilla	y	sube	hasta	el	regazo.
Donde	descansa	un	maletín	empapado	de	sangre.
Entonces,	 él	 ya	 no	 puede	 controlarse	 más.	 Suelta	 el	 volante.	 El	 coche	 avanza

zigzagueante	por	la	carretera	de	Värmdö.
—¡Es	 la	 rehostia!	 ¡Lo	 conseguimos!	 —grita,	 abrazándola	 y	 besándola

ruidosamente.
—¡Hostia,	hostia!	—grita	ella,	levantando	los	brazos	hacia	el	techo	del	coche.
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Capítulo	12

Los	polis	X	deambulaban	de	un	 lado	para	otro	bajo	 la	 transparente	 luz	matinal.	El
asfalto	 estaba	 cubierto	 por	 un	 aromático	 rocío.	No	 sucede	muy	 a	menudo	que	 éste
desprenda	una	auténtica	fragancia,	pero	esa	mañana	sí	lo	hacía.	Incluso	los	polis	X	lo
percibían,	 aunque	 a	 decir	 verdad	 tenían	 otras	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que
ocuparse.

Llevaban	toda	la	maldita	noche	trabajando	y	los	uniformes	se	les	pegaban	como
unos	calzoncillos	que	no	se	hubieran	cambiado	en	una	semana.	No	podían	más.	Con
lo	 a	 gusto	 que	 se	 estaba	 en	 la	 comisaría	 disfrutando	 de	 unos	 momentos	 de	 buen
cine…

Durante	su	turno	de	noche,	a	los	polis	X	les	gustaba	pasar	el	rato	viendo	un	tipo
muy	determinado	de	vídeos	en	la	sala	de	personal	de	 la	comisaría.	Su	afición	a	ese
género	cinematográfico	era	tal	que	había	transcendido	al	exterior,	llegando	incluso	a
oídos	de	la	prensa	vespertina.	Y	así	se	ganaron	ese	apodo	tan	poco	honorable:	«Los
polis	X».

Quizá	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 pudieran	 limpiarles	 el	 nombre.	 Eso	 al
menos	era	lo	que	esperaban	al	ir	de	un	lado	para	otro	bajo	esa	cristalina	luz	matinal,
intentando	acostumbrarse	al	espectáculo	que	habían	tenido	que	contemplar.

Un	espectáculo	así	debería	ser	capaz	de	eliminar	las	manchas	más	persistentes.
Pasaban	 escasos	 minutos	 de	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 pero	 ya	 les	 había	 dado

tiempo	 a	 despachar	 cinco	 o	 seis	 coches	 llenos	 de	 amigos	 de	 los	 tabloides.	 No	 sin
sentir	cierto	regocijo	malsano	aunque	procurando	mantener	las	formas.

Ahora	 se	 dirigían	 de	 nuevo	 a	 la	 cinta	 blanquiazul	 que	 acordonaba	 un	 área
cuadrada	en	pleno	polígono	industrial	de	Sickla,	pues	venía	otro	vehículo	más:	uno
rojo	 con	 el	 logo	 de	 TV4	 pintado	 en	 los	 laterales.	Y	 detrás	 de	 éste	 un	 viejo	BMW
deportivo	del	mismo	color.

Los	polis	X	se	aproximaron	al	coche	de	TV4	para	impedirle	el	paso	e	indicarles	a
sus	 ocupantes	 dónde	 debían	 aparcar,	 pero	 los	 de	 la	 televisión	 no	 se	 dieron	 por
vencidos	 tan	 fácilmente.	Se	produjeron	unos	 instantes	 de	 acalorada	discusión	hasta
que	 alguien	 del	 coche	 soltó	 el	 archiconocido	 aunque	 no	 muy	 halagador	 apodo.
Entonces,	los	polis	X	empezaron	a	patear	el	vehículo,	lo	que	obligó	a	los	periodistas	a
dar	marcha	atrás	para	aparcar	en	el	lugar	indicado,	a	unas	decenas	de	metros,	junto	a
los	demás	colegas	de	los	medios	de	comunicación.	Con	el	cabreo	aún	al	rojo	vivo,	los
agentes	insultados	siguieron	hasta	el	siguiente	automóvil,	el	BMW,	del	cual	salió	un
hombre	moreno	de	baja	estatura	que,	para	colmo,	se	dispuso	a	levantar	la	cinta	para
entrar	en	la	zona	restringida.

Eso	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso;	los	polis	X	se	acercaron	al	individuo	moreno,
lo	agarraron	y	lo	inmovilizaron	con	una	llave.
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—¡Y	tú,	dónde	coño	te	crees	que	vas,	puta	quisquilla	de	mierda!
—Hay	 que	 joderse,	 cada	 vez	 que	 ves	 un	 coche	 caro	 resulta	 que	 el	 que	 va	 al

volante	es	un	puto	inmigrata.	¡Venga,	lárgate	de	aquí	echando	leches!
Advirtieron	que	la	boca	del	joven	moreno	estaba	a	punto	de	articular	la	ominosa

expresión:
—¡Mira	tú	por	dónde!	Pero	si	son	los	mismísimos	polis	X…	—dijo.
—Será	hijo	puta…	—espetaron	antes	de	apretarle	con	más	fuerza.
—¡Qué	cojones	estáis	haciendo!	—gritó	un	colega	en	vaqueros	que	corría	hacia

ellos	 desde	 la	 zona	 acordonada—.	 Pero	 si	 es	 el	 comisario	 Chávez	 de	 la	 policía
criminal	nacional.	¡Soltadle	ahora	mismo!

Los	polis	X	obedecieron	y	acto	seguido,	sin	pronunciar	palabra,	se	marcharon	con
el	rabo	entre	las	piernas.

—No	es	un	coche	especialmente	caro	—explicó	Jorge	Chávez	mientras	se	frotaba
los	brazos	entumecidos—.	Es	del	setenta	y	ocho.	Y	tampoco	soy	comisario.

«Aún	no	—pensó—.	Y	cuando	lo	sea,	se	acabaron	los	polis	X»
El	hombre	de	los	vaqueros	le	tendió	la	mano	y	dijo:
—Lo	lamento.	Han	pasado	una	mala	noche.	Soy	Bengt	Åkesson,	policía	criminal,

turno	de	noche.
Chávez	consiguió	levantar	su	dolorido	brazo	derecho	para	responder	al	saludo.
—¿No	hemos	coincidido	en	alguna	ocasión?	—preguntó.
—Sí,	 brevemente	 durante	 la	 investigación	 de	 los	 Asesinatos	 del	 Poder.	 Fui	 yo

quien	dio	con	el	ruso	que	estabais	buscando,	Alexander	Brjusov,	cuando	hicimos	una
redada	en	un	club	ilegal	de	juego.

—Es	verdad	—asintió	Chávez—.	Åkesson.
No	solía	olvidarse	de	la	gente.
Claro	que,	por	otra	parte,	últimamente	había	 tenido	más	bien	poco	que	ver	 con

gente,	pues	se	había	dedicado	más	a	los	libros.	Tras	el	extraño	desenlace	del	caso	del
Asesino	 de	 Kentucky	 volvió	 a	 la	 Academia	 para	 seguir	 estudiando:	 encadenó	 un
curso	 de	 formación	 tras	 otro	 hasta	 convertirse	 en,	 seguramente,	 el	 policía	 con	más
méritos	teóricos	de	todo	el	cuerpo.	Tampoco	le	faltaba	experiencia	práctica	meritoria.
Lo	único	que	necesitaba	para	aspirar	a	un	puesto	de	comisario	eran	años	de	servicio.
Eso	sí,	muchos.

Y	es	que	apenas	superaba	la	treintena.
—Bueno,	 Åkesson,	 pues	 tú	 dirás	—siguió—.	 La	 única	 información	 de	 la	 que

dispongo	procede	de	una	llamada	telefónica	muy	confusa	que	acabo	de	recibir	de	uno
de	 los	 jefes	 de	 la	DGP,	Waldemar	Mörner,	 un	 viejo	 conocido	mío.	Dijo	 que	 debía
encargarme	de	la	 investigación	de,	cito	 textualmente,	«un	asesinato	en	masa	de	una
increíble	crueldad».	¿Podrías	contarme	algo	más?

—Venga,	hagamos	un	 tour	 por	 los	 lugares	más	 interesantes	—sugirió	Åkesson,
que	 prosiguió	 después	 de	 que	 echaran	 a	 andar—.	 Hace	 un	 par	 de	 horas,
concretamente	 a	 las	03.08,	 recibimos	una	 llamada	de	una	 señora	mayor	que	 estaba

www.lectulandia.com	-	Página	82



paseando	en	plena	noche,	con	perro	y	teléfono	móvil.	Dijo	que	se	hallaba	en	medio
de	una	matanza	y	que	había	cadáveres	por	 todas	partes.	Cuando	llegamos,	ya	había
salido	el	sol.	Y	esto	es	lo	que	vimos:	cinco	muertos,	todos	a	tiros,	a	excepción	de	uno
al	que	han	volado	con	un	explosivo.	Es	este	que	ves	dentro	del	coche.

Chávez	 echó	 un	 vistazo	 al	 interior	 de	 un	Mercedes	 negro	 todo	 quemado.	Nada
más	hacerlo	se	arrepintió	de	haberse	zampado	un	bocadillo	por	el	camino;	temía	que
el	 paso	 del	 bocata	 por	 su	 estómago	 fuera	 igual	 de	 pasajero	 que	 su	 consumo.	 Tras
concentrarse	 unos	 segundos	 para	 impedir	 la	 resurrección	 de	 esa	 pieza	 de	 comida
rápida,	su	lado	profesional,	sin	más	dilación,	asumió	el	control.

El	 individuo	 del	 asiento	 de	 atrás,	 efectivamente,	 había	 estallado	 en	 pedazos.
Chávez	no	quiso	examinarlo	con	más	detenimiento,	 eso	 se	 lo	dejaba	a	 los	médicos
forenses.	Pero	sí	reparó	en	que	de	la	muñeca	del	hombre	colgaba	una	cadena	cortada.

Chávez	 se	 contentó	 con	 esa	 observación.	 Levantó	 la	 vista	 y	 la	 paseó	 por	 los
alrededores:	 un	 viejo	 camino	 de	 asfalto	 y	 un	Mercedes	 negro	 entre	 dos	 naves	 que
estaban	 provistas	 de	 sendos	 letreros.	 «Taller	 de	 coches»	 ponía	 en	 uno	 y	 «Sickla
barcos	y	construcciones»	en	el	otro.

Echó	un	vistazo	al	lado	izquierdo	del	automóvil:	un	hombre	yacía	boca	abajo	en
un	 charco	de	 sangre.	Un	poco	más	 allá	 había	otro	 charco,	 algo	más	pequeño	y	 sin
cadáver.	 Rodeó	 el	 coche	 y	 encontró	 otros	 dos	 cuerpos	 sin	 vida.	Al	 que	 se	 hallaba
cerca	del	asiento	del	copiloto	 lo	habían	acribillado	a	 tiros.	El	otro,	más	alejado	del
vehículo,	 llevaba	 un	 pasamontañas	 negro	 por	 cuyos	 agujeros,	 en	 lugar	 de	 ojos,	 se
asomaba	una	masa	carnosa	y	deforme.

«Hostia»,	pensó	Jorge	Chávez	antes	de	dedicar	otro	par	de	segundos	a	mantener
el	bocadillo	en	su	sitio.

—¿No	me	habías	dicho	cinco?	—preguntó.
Åkesson	 se	pasó	 la	mano	por	 la	 frente,	despacio	pero	con	 fuerza.	Fue	entonces

cuando	Chávez	se	fijó	en	la	palidez	de	su	rostro.
—El	 último	 está	 por	 allí,	 detrás	 del	 taller	—indicó,	 señalando	 con	 la	mano—.

Venga,	vamos	y	veamos.
—Hay	 que	 ver	 lo	 oportuna	 que	 es	 una	 buena	 aliteración	 —apostilló	 Chávez,

siguiendo	a	Åkesson,	quien	hizo	caso	omiso	del	pedante	comentario.
Doblaron	la	esquina	del	edificio	y	en	el	suelo	vieron	a	un	hombre	corpulento	con

el	rostro	también	cubierto	por	un	pasamontañas.	Le	habían	disparado	por	la	espalda.
Delante	de	él	se	extendía	un	charco	de	sangre	que	aún	no	se	había	secado,	como	un
marco	irregular	en	torno	a	un	rectángulo	completamente	regular.	Más	allá	del	charco,
con	 una	 gradual	 pérdida	 de	 intensidad	 según	 se	 alejaban,	 se	 veía	 una	 decena	 de
pisadas.

—Mmm	—reflexionó	Chávez	como	si	fuera	Sherlock	Holmes.
Lo	 único	 que	 le	 faltaba	 era	 sacar	 una	 lupa	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la	 vieja

americana	de	lino.
Chávez	y	Åkesson	intercambiaron	una	larga	mirada.
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—Bueno.	¿Has	sacado	alguna	conclusión?	—preguntó	Chávez.
—Sí	—respondió	Åkesson—.	Una	bastante	clara.	Pero	empecemos	por	las	tuyas

y	luego	comparamos.	La	intuición	frente	a	la	reflexión.
Chávez	le	lanzó	una	mirada	aprobatoria	y	dijo:
—Dos	bandas.	Los	que	llevan	pasamontañas	asaltan	a	los	que	no	lo	llevan.	Éstos

llegan	en	el	Mercedes	y	traen	algo,	probablemente	un	maletín,	sujeto	por	una	cadena
a	 la	 muñeca	 de	 uno	 de	 ellos.	 Están	 de	 camino	 a	 algún	 lugar	 de	 encuentro	 para
entregarlo	 a	 cambio	 de	 algo	 que	 desconocemos.	 Los	 atracadores	 hacen	 estallar	 el
coche	y	roban	el	maletín,	simplemente	cortando	la	cadena	porque	el	que	lo	portaba	ya
está	muerto.	Obligan	a	los	otros	dos	a	bajar	del	vehículo	y,	a	juzgar	por	las	posiciones
en	 las	 que	han	quedado,	 supongo	que	 los	 cachean.	Luego	 algo	pasa	 y	 las	 cosas	 se
tuercen.	Uno	de	los	que	han	salido	del	automóvil	mata	a	tiros	al	tipo	cuya	cara	se	ha
desparramado	por	los	agujeros	del	pasamontañas.	Acto	seguido,	los	dos,	a	su	vez,	son
asesinados.	 Aquel	 charco	 de	 sangre	 que	 ha	 aparecido	 un	 poco	 apartado	 del	 coche
indica	que	hirieron	a	otro	más	de	los	atracadores,	pero	como	no	tenemos	el	cuerpo,
podemos	 deducir	 que	 no	 han	 conseguido	matarlo.	 El	 hecho	 de	 que	 abandonen	 los
cadáveres	de	los	suyos	sugiere	que	les	importa	una	mierda	si	los	identificamos	o	no,
algo	que	me	da	mala	espina.	Me	temo	que	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.	¿Qué
ocurre	 después?	 ¿Qué	 hace	 el	 atracador	 al	 otro	 lado	 del	 taller?	 ¿Y	 encima	 con	 un
balazo	en	la	espalda?	Supuestamente	está	huyendo	de	algo.	Pero	le	pegan	un	tiro	por
la	espalda;	con	toda	probabilidad	uno	que	le	atraviesa	el	corazón,	pues	la	sangre	ha
salido	 hacia	 delante,	 por	 el	 tórax.	 ¿Debemos	 suponer	 que	 la	 configuración	 de	 la
mancha	 de	 sangre	 que	 hay	 delante	 de	 él	 indica	 que	 tiene	 el	 maletín?	 Cuando
empiezan	los	disparos	se	larga	para	ponerlo	a	buen	recaudo.	Y	una	vez	que	todo	ha
terminado,	 los	 atracadores	 lo	 recogen	 del	 charco,	 pisando	 la	 sangre	 con	 bastante
descuido,	y	se	largan.

Åkesson	contempló	a	Chávez,	alzó	asombrado	una	ceja	y	dijo:
—Total	coincidencia	con	mis	conclusiones,	me	temo.	No	tengo	nada	que	añadir.

Excepto	que	hemos	encontrado	huellas	de	una	furgoneta	que	estaba	aparcada	junto	a
la	nave	más	próxima	al	tiroteo,	la	de	«Sickla	barcos	y	construcciones».	Y	además	—
añadió	 mientras	 le	 echaba	 una	 ojeada	 furtiva	 a	 Chávez—,	 que	 los	 hombres	 del
Mercedes	tienen	un	manifiesto	aspecto	extranjero.

—¿Y	los	atracadores?	—replicó	Chávez	impasible—.	¿Os	habéis	atrevido	a	mirar
debajo	de	los	pasamontañas?

El	rostro	de	Åkesson	se	torció	en	una	mueca.
—No	ha	sido	muy	agradable	—reconoció—.	Pero	sí,	parecen	más	suecos…
Chávez	lo	observó,	daba	la	impresión	de	que	su	colega	quería	decir	algo	más.
—¿Y…?	—dijo.
—Es	 que	 no	 me	 cuadra	 del	 todo	 lo	 que	 has	 dicho	 de	 las	 pisadas	 —admitió

Åkesson	 al	 final—.	 No	 tienen	 pinta	 de	 ser	 el	 tipo	 de	 personas	 que	 anden	 por	 ahí
pisando	sangre	así	porque	sí.
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Chávez	 asintió	 con	 la	 cabeza	 reconociendo	 de	 ese	 modo	 que	 Åkesson	 había
descubierto	el	eslabón	débil	de	sus	conclusiones.	No	obstante,	intentó	convencerse	a
sí	mismo:

—Puede	que	hayan	entrado	en	una	especie	de	estado	de	shock.	Es	una	auténtica
matanza.	Cinco	cadáveres,	un	herido.	Tres	de	ellos	compañeros	suyos.

Recorrió	 el	 lugar	 con	 la	mirada.	 La	 señora	 que	 estaba	 paseando	 al	 perro	 había
dicho	que	llamaba	desde	el	lugar	de	una	matanza.	La	descripción	era	acertada,	había
dado	 en	 el	 clavo.	 Pero	 algo	 no	 encajaba:	 por	 la	 zona	 sólo	 rondaba	 algún	 que	 otro
agente;	por	lo	demás,	no	había	ni	un	alma.

—¿Y	los	técnicos?	¿Dónde	coño	se	han	metido?	—exclamó	de	repente.
—Vienen	de	camino	desde	Närke	—dijo	Åkesson,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Desde	dónde?
—Desde	Närke.	Es	una	provincia.
—Ya.	Gracias	—dijo	Chávez.
—Al	parecer	han	estado	muy	ocupados	con	la	explosión	que	hubo	en	la	cárcel	de

Kumla.	Estaban	todos	allí.	Incluidos	tus	amigos.
—¿Mis	amigos?
—Söderstedt	y	Norlander.	Han	sido	mis	colegas	en	la	policía	criminal	regional	un

tiempo.
Chávez	 se	 permitió	 una	 sonrisa.	 Se	 encontraba	 en	 medio	 de	 una	 matanza

sonriendo.
—Los	hombres	blancos	de	mediana	edad	—dijo.
Aunque	ya	había	empezado	a	darle	vueltas	a	otra	cosa.
«Mmm»,	pensó.
La	explosión	en	la	cárcel	de	Kumla…
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Capítulo	13

Lo	que	contemplamos	es	una	casa	que	muy	pocos	policías	han	visto.	Está	un	poco
apartada,	 junto	 a	 un	 lago	 con	 el	 peculiar	 nombre	 de	 Ravalen,	 en	 el	 municipio	 de
Sollentuna,	a	quince	kilómetros	al	norte	de	Estocolmo.

Lo	cierto	es	que	sólo	existe	un	policía	al	que	se	le	ha	concedido	el	privilegio	de
deleitarse	con	la	visión	de	este	modesto	chalé	construido	en	el	lindero	de	un	frondoso
bosque.	Y	ese	policía	ya	no	ejerce	como	tal.

Ese	 policía	 es	 el	 propietario	 de	 la	 casa,	 y	 ahora	 lo	 puede	 afirmar	 sin	 faltar	 un
ápice	 a	 la	 verdad,	 porque	 pagó	 la	 última	 letra	 de	 la	 hipoteca	 el	mismo	 día	 que	 se
jubiló.	Una	casualidad	que	bien	podría	parecer	perfectamente	planificada.

¿Y	no	es	a	él	a	quien	vemos	ahora	mismo?	¿No	es	a	ese	hombre	de	sesenta	y	dos
años	al	que	podemos	observar	en	ese	pequeño	y	abrupto	jardín	que	no	es	más	que	un
paréntesis	entre	el	 lago	y	el	bosque?	¿No	es	él	el	que	da	vueltas	por	ahí,	en	camisa
hawaiana	 y	 unos	 pantalones	 cortos	 que	 le	 quedan	 pequeños,	 empujando	 el
cortacésped	manual	por	la	pendiente,	arriba	y	abajo,	como	Sísifo	su	piedra?

Y	es	que	cortar	el	césped	es	un	trabajo	infinito.
Pues	tiende	a	crecer	de	nuevo.
Para	 ser	 policía	 este	 hombre	 poseía	 un	 defecto.	 Ex	 policía,	 mejor	 dicho.	 Que

quede	 claro:	 no	 policía,	 sino	 ex	 policía.	 El	 defecto	 consistía	 en	 no	 ser	 capaz	 de
separar	la	mala	hierba	de	la	buena.	Naturalmente	podía	estudiar	el	tema	y	adquirir,	sin
grandes	dificultades,	 el	 conocimiento	de	que	esa	 pequeña	mata	 es	 hierba,	mientras
que	aquella	otra	es	mala	hierba;	pero	el	problema	era	que	nunca	había	entendido	en
profundidad	la	diferencia	entre	una	y	otra.

Los	policías	definitivamente	deberían	tener	la	capacidad	de	distinguir	entre	lo	que
caracteriza	a	la	mala	hierba	frente	a	la	buena,	sin	necesidad	de	consultar	un	manual,
guiándose	por	su	instinto.

Y	en	eso,	este	ex	policía	fallaba.
Se	detuvo	un	momento	en	su	trabajo	de	Sísifo	para	inclinarse	hacia	una	pequeña

mata.	Lanzó	un	profundo	suspiro	mientras	pasaba	la	mano	sobre	las	briznas	verdes.
¿Hierba	o	mala	hierba?
Se	 incorporó	 y	 decidió	 esquivar	 la	 mata	 con	 el	 cortacésped;	 desde	 su	 retiro

acostumbraba	poner	en	práctica	la	máxima	«vive	y	deja	vivir».
¿Quién	era	él	para	decidir	lo	que	era	una	cosa	u	otra?
Ninguno	 de	 sus	 anteriores	 compañeros	 de	 trabajo	 había	 visitado	 su	 casa.	 Se	 le

conocía	 como	 el	 «hombre	 sin	 vida	 privada»	y	 nunca	 dejó	 que	 nadie	 se	 le	 acercara
demasiado.	Después	de	 la	 jubilación	había	 relajado	algo	sus	 rígidos	principios	y	 se
relacionaba	—aunque	nunca	en	su	casa—	con	un	viejo	colega:	su	anterior	jefe,	Erik
Bruun,	de	la	policía	de	Huddinge,	también	prejubilado,	pero	en	su	caso	debido	a	un

www.lectulandia.com	-	Página	86



infarto,	no…	A	 la	 fuerza.	Se	veían	una	vez	cada	dos	 semanas	en	Kulturhuset,	para
tomar	un	café	y	jugar	al	ajedrez	durante	un	rato.	Fue	Bruun	quien,	hacía	ya	tiempo,
había	trasladado	a	Paul	Hjelm,	de	la	policía	de	Huddinge,	al	Grupo	A.

La	esposa	del	pensionista,	 también	jubilada,	salió	de	la	casa	con	la	cabeza	llena
de	rulos	y	se	sentó	en	el	porche	con	una	taza	de	café	y	el	periódico.	Lo	saludó	con	la
mano.	 A	 su	 espalda,	 el	 lago	 Ravalen	 brillaba	 seductor	 bajo	 la	 luz	 matinal.	 Él	 le
devolvió	el	saludo.

Todo	era	perfecto.	Todo	estaba	perfectamente	dispuesto	para	que	disfrutaran	de	la
vida.	La	barca	con	la	caña	de	pescar	en	el	lago;	la	sauna	en	la	orilla;	los	prismáticos
de	ornitólogo	colgando	de	un	clavo	en	un	abeto	en	el	lindero	del	bosque.

Tenían	una	buena	pensión,	y	muy	pocos	gastos	fijos,	por	lo	que	todos	los	meses
les	quedaba	un	buen	superávit	en	el	balance.	Además,	empezaba	a	comprender	que	el
terreno	valía	un	buen	dinero,	algo	que	no	había	entendido	hasta	ahora,	tras	treinta	y
cinco	años	en	la	casa,	de	modo	que	incluso	podría	dejarles	una	buena	herencia	a	los
dos	hijos	ya	adultos.	Eran	una	pareja	de	jóvenes	pensionistas,	sanos	como	manzanas,
que	cada	año	hacían	dos	largos	viajes	al	extranjero	y	que,	sin	duda,	se	mantendrían
vivitos	y	coleando	al	menos	otros	veinte	años	más.

El	ex	policía	estaba	sano	como	una	manzana	excepto	por	la	incontinencia.
Pero	era	algo	con	lo	que	podía	vivir.	El	futuro	les	pertenecía.
El	 anterior	 jefe	 del	 Grupo	 A,	 el	 ex	 comisario	 JanOlov	 Hultin,	 tenía	 por	 tanto

todos	los	motivos	del	mundo	para	estar	contento	con	su	vida.	No	había	razón	alguna
para	 atormentarse	 ni	 para	 estar	 resentido	 por	 lo	 que	 pasó	 al	 final	 de	 su	 carrera
profesional.	No	se	arrepentía	de	nada.	Era	cierto	que	alguna	que	otra	decisión	de	las
que	 había	 tomado	 en	 relación	 con	 el	 caso	 del	 Asesino	 de	 Kentucky	 se	 podía
cuestionar,	 pero	 en	 absoluto	 había	 cometido	 ninguna	 falta	 en	 el	 ejercicio	 de	 sus
funciones,	al	menos	ninguna	lo	suficientemente	grave	como	para	obligarle	a	retirarse
antes	de	tiempo.	Nada	de	ese	calibre.

No	tenía	nada	que	reprocharse.
No	había	nada	que	reprocharse.
No	tenía	motivo	alguno	para	reprocharse	nada.
Etcétera,	etcétera.
Y	así	un	día	sí	y	otro	también.
Detuvo	su	doble	trabajo	de	Sísifo	al	oír	las	ruedas	de	un	automóvil	sobre	la	grava

del	camino	que	conducía	al	garaje.	¿Será	posible	que	se	trate	de	otro	de	esos	agentes
inmobiliarios	 sin	 escrúpulos	 con	 la	 modesta	 intención	 de	 «hacerle	 una	 fantástica
oferta»	por	 el	 terreno…?	Apartó	 el	 cortacésped	de	un	 empujón	y	 con	pasos	 firmes
subió	la	pendiente	hacia	el	garaje.

El	 individuo	 que	 bajó	 del	 flamante	 Saab	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 un	 agente
inmobiliario	de	 la	peor	calaña	posible:	 lucía	una	elegante	cabellera	 rubia	peinada	a
prueba	 de	 huracanes	 que	 era	 imposible	 diferenciar	 de	 un	 peluquín,	 un	 bronceado
facial	que	parecía	conseguido	a	base	de	cremas	muy	caras	y	un	cuerpo	moldeado	en
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el	gimnasio;	 la	guinda	 la	ponía	 la	gruesa	pulsera	de	oro	que	acompañaba	 su	 ligero
traje	de	verano.

Jan-Olov	Hultin	se	quedó	mudo	del	asombro.
—Joder,	 JO	 —jadeó	 el	 hombre,	 como	 si	 hubiese	 recorrido	 todo	 el	 camino

corriendo	 como	 un	 alce	 y	 no	 sentado	 en	 un	 coche	 de	 lujo	 provisto	 de	 aire
acondicionado—.	Algo	le	pasa	a	tu	teléfono.	Me	sale	todo	el	rato	una	pesada	diciendo
que	la	línea	está	cortada.	¿Qué	pasa?	¿No	has	pagado	la	factura	o	qué?

—Primero,	no	me	llamo	JO	—replicó	Hultin	con	voz	neutra—.	Sino	Jan-Olov.	Y
segundo,	la	línea,	en	efecto,	está	cortada.	Aquí	no	necesitamos	ningún	teléfono.

—Pues	vuelve	a	ponerlo,	cojones	—dijo	el	hombre	con	el	perfecto	pelo	rubio,	que
no	era	un	agente	inmobiliario	sin	escrúpulos	sino	uno	de	los	jefes	de	departamento	de
la	Dirección	General	de	Policía,	más	concretamente	la	mano	derecha	del	mismísimo
director.	Se	llamaba	Waldemar	Mörner,	un	hombre	cuya	especialidad	era	enredarse	en
una	ininteligible	y	retorcida	retórica	de	dimensiones	legendarias.

Waldemar	Mörner	iba	dando	algún	que	otro	patinazo	por	la	grava	y,	al	pegar	un
grácil	 saltito	 para	 salvar	 el	 tablón	 de	 madera	 que	 separaba	 la	 grava	 de	 la	 hierba,
advirtió	que	sus	exquisitos	zapatos	italianos	no	contaban	con	una	suela	antideslizante
igual	de	exquisita,	por	 lo	que	se	 resbaló	en	el	césped	cubierto	por	el	 rocío	matinal.
Cayó	 con	 los	 pies	 apuntando	 al	 aire	 y,	 dibujando	 una	 especie	 de	 pirueta	 invertida,
rodó	cada	vez	más	 rápido	por	 la	pendiente	hasta	 el	 porche,	donde,	produciendo	un
ruido	 sordo,	 chocó	 contra	 la	 escalera	 con	 tal	 fuerza	 que	 el	 teléfono	 móvil	 salió
volando	de	su	bolsillo	y	con	un	chapoteo	cayó	en	la	taza	de	café	de	la	señora	Hultin.
Mörner	 se	 levantó	 tambaleándose	y	 le	 tendió	 la	mano	a	 la	 esposa	de	 su	 ex	 colega,
pero	erró	por	más	de	un	metro	y,	a	punto	de	caer	de	nuevo,	 recorrió	el	porche	con
rápidos	pasitos	laterales,	como	si	bailara	claqué,	hasta	que	tropezó	con	la	barandilla
con	tanto	ímpetu	que	se	precipitó	en	el	lago	Ravalen.

En	ese	preciso	instante	sonó	el	móvil.	La	señora	Hultin	lo	pescó	de	dentro	de	la
taza	y	contestó:

—El	teléfono	del	señor	Mörner.	No,	en	este	momento	no	se	puede	poner.	Sí,	en
cuanto	salga	a	flote	se	lo	digo.

Pero	no.
No	fue	así.
En	 realidad,	 todo	 eso	 sólo	 ocurría	 en	 la	 vengativa	 imaginación	 de	 Jan-Olov

Hultin.	No	 obstante,	Mörner	 sí	 que	 se	 resbaló	 al	 intentar	 cruzar	 al	 césped,	 pero	 se
agarró	a	los	hombros	de	Hultin	logrando	así	mantener	el	equilibrio.

—Uy,	uy,	uy	—exclamó	jovialmente,	dándole	palmaditas	en	los	hombros	a	Hultin
—.	 Menos	 mal	 que	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	 policía	 todavía	 quedan	 pilares	 en	 los	 que
apoyarse.

—Pues	eso	es	precisamente	lo	que	no	hay	—replicó	Hultin	imperturbable.
Esperaba	 que	 no	 se	 advirtieran	 los	 fortísimos	 latidos	 de	 su	 corazón.	Al	mismo

tiempo,	sabía	que	no	tenía	por	qué	preocuparse,	pues	nadie	había	conseguido	jamás
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vislumbrar	 su	 alma.	Estaba	 tan	 bien	 escondida	 detrás	 de	 un	muro	 de	 impasibilidad
que	a	ratos	había	llegado	a	preguntarse	si	no	habría	desaparecido.

Pero	no,	allí	seguía.
—Bueno	—empezó	Waldemar	Mörner.
The	magic	word.
—Bueno	—siguió	sin	dejar	de	jadear—.	Eso	es	precisamente	lo	que	todavía	hay,

si	 tú	 quieres,	 claro.	 Te	 necesitamos.	 He	 conseguido	 convencer	 al	 DP	 de	 volver	 a
arrancar.	Nos	ha	caído	encima	un	asesinato	en	masa	que	es	una	auténtica	barbaridad.

«DP	 —pensó	 Hultin—.	 ¿Quién	 coño	 dice	 DP	 al	 hablar	 del	 director	 de	 la
policía?».	Le	sonaba	a	novela	negra	de	los	setenta,	pero	no	hizo	ningún	comentario	al
respecto;	en	su	lugar	optó	por	repetir,	acentuando	cada	sílaba:

—¿«Volver	a	arrancar»?
—Ir	 a	 por	 todas	 de	 nuevo	—aclaró	Mörner—.	Volver	 a	montar	 el	 chiringuito.

Sacar	el	as	de	nuestras	mangas.	Cambiar	las	ruedas.	Reactivar	los	potenciales.	Quitar
el	seguro	de	las	armas	secretas.

Hultin,	 tras	 aguantar	 como	 pudo	 el	 enjambre	 de	 metáforas,	 replicó	 de	 forma
bastante	más	escueta:

—¿El	Grupo	A?
—Eso	es	—confirmó	Mörner	y	se	puso	a	cantar—.	Born	 to	be	wild,	born	 to	be

wild…
Toda	una	prueba	de	paciencia.	Hultin	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—¿De	qué	manera?	—consiguió	articular	al	final,	con	su	habitual	tono	neutro.
—Pues	 de	 una	 manera	 estupenda	 —dijo	 Mörner	 al	 tiempo	 que	 le	 pegaba	 un

amistoso	puñetazo	en	el	brazo	a	Hultin	que	éste,	contra	todos	los	pronósticos,	logró
ignorar—.	Como	en	los	viejos	tiempos.

—O	sea,	¿en	su	formato	original?
—Eso	es.	¿Quién	se	atreve	a	tocar	los	círculos	de	un	distinguido	caballero	mayor?
—¿El	equipo	al	completo?
—Incluso	Chávez	ha	aceptado	entregar	el	mando,	aunque	sólo	a	ti.	Por	su	parte,

Norlander	exige	pasar	las	fiestas	de	Midsommar	con	su	hija	recién	nacida,	y	en	lo	que
respecta	a	Gunnar	Nyberg	hay	una	pequeña	duda,	por	lo	visto	le	va	muy	bien	con	los
pedófilos.	No	obstante,	él	también	estará	en	la	reunión	a	las	diez.

«¿Hija	 recién	 nacida?»,	 pensó	 Jan-Olov	 Hultin.	 Una	 frase	 que	 no	 acababa	 de
armonizar	 con	Viggo	Norlander,	 aunque	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	Miró	 el	 reloj:
eran	las	nueve	y	diez,	de	modo	que	no	tenía	mucho	tiempo	para	reflexionar	sobre	una
decisión	que	cambiaría	su	vida.

—Tengo	que	hablar	con	mi	mujer	—anunció.
—Muy	bien	—dijo	Mörner—.	Pero	date	prisa.
—¿Me	dejas	tu	móvil,	por	favor?	—preguntó	Hultin,	que	lo	cogió	y	acto	seguido

bajó	por	la	pendiente	hacia	el	porche.
Se	acercó	a	su	mujer,	quien	lo	escuchó	con	cara	neutra	—al	parecer,	la	neutralidad
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era	 algo	 contagioso	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 familia—	 para,	 al	 final,	 asentir
brevemente	 con	 la	 cabeza	 y	 completar	 el	 discurso	 de	 su	 marido	 con	 unas	 pocas
palabras.	Hultin	entró	en	la	casa	para	cambiarse	la	camisa	hawaiana	y	los	pantalones
cortos	por	algo	más	respetable,	lo	cual	se	tradujo	en	una	holgada	cazadora	deportiva,
una	camisa	violeta	algo	deshilachada	y	un	par	de	vetustos	pantalones	de	gabardina,
de	un	azul	oscuro,	que	resultaron	ser	los	pantalones	de	su	viejo	uniforme.	Mientras	se
cambiaba	 llamó	 a	Erik	Bruun,	 quien	 lo	 escuchaba	 con	 paciencia	 pero	 no	 de	 forma
neutral,	pues	no	era	su	estilo.	Cuando	Bruun	al	final	habló,	Hultin	se	imaginó	la	barba
roja	 llena	 de	 canas	 bailando	 en	 torno	 al	 eterno	 puro	 negro,	 que	 ningún	 infarto	 del
mundo	lograría	arrancar	de	su	boca.

—Mira,	Jan-Olov,	no	me	jodas,	que	esto	es	con	lo	que	llevas	diez	meses	soñando
en	secreto.

—¿Lo	es?	—preguntó	Hultin	con	sincera	sorpresa.
—Pues	 claro,	 coño.	 Si	 en	 este	 tiempo	 no	 has	 hecho	 otra	 cosa	 que	 marear	 la

perdiz.
—O	sea,	¿mejor	Forgive	and	Forget?
—Ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Ignore.	Pasa	de	ellos,	joder.	Esto	no	va	de	ellos.	Esto	va	de

ti.	Todavía	tienes	mucho	que	ofrecer.	Y	ya	que	estás,	vuelve	a	jugar	al	fútbol,	anda.
Imagínate	 la	 cantidad	 de	 viejos	 delanteros	 que	 echan	 de	 menos	 a	 un	 bruto	 como
Hultin	 el	 Patapalo	 con	 el	 que	medirse.	 Puedes	 volver	 a	 dar	 cabezazos	 que	 rompan
cejas.	Ya	verás,	va	a	ser	como	volver	a	nacer.

A	Hultin	se	le	hizo	la	boca	agua.	Se	despidió	y	colgó.
Cuando	le	dio	un	beso	en	la	frente	a	su	mujer,	un	rulo	se	le	quedó	pegado	en	el

cuello	de	la	cazadora.	Waldemar	Mörner	se	lo	quitó.
—No	da	una	muy	buena	impresión	—explicó.
—Hemos	 reservado	 un	 viaje	 a	 Grecia	 a	 finales	 de	 septiembre	 —dijo	 Hultin

mientras	contemplaba,	no	sin	cierto	asombro,	el	rulo	en	la	mano	de	Mörner.
—No	te	preocupes,	no	será	un	problema	—lo	tranquilizó	Mörner,	que	tiró	el	rulo

por	 encima	 del	 hombro	 como	 si	 de	 una	 copa	 de	 champán	 se	 tratara,	 para	 a
continuación	 abrir	 la	 puerta	 trasera	 del	 Saab	 con	 un	 gesto	 caballeroso	 y	 añadir—.
Para	entonces	esta	pequeña	debacle	será	historia.

Cuando	 el	 comisario	 Jan-Olov	Hultin,	 de	 la	 policía	 criminal	 nacional,	 subió	 al
coche	le	rodeaba	una	aureola.

La	aureola	policial.
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Capítulo	14

Primero	 fue	 el	 francés:	 una	 conversación	 larga,	 complicada,	 en	 francés.	 Amables
sonrisas	y	pequeñas	 risas	 se	dirigían	al	 teléfono.	Al	hombre	que	esperaba,	 inmóvil,
junto	a	la	puerta	cerrada,	y	cuya	mirada	atravesaba	el	enorme	despacho,	se	le	antojó
que	 hasta	 los	 gestos	 se	 habían	 vuelto	 franceses.	 Había	 aprendido	 a	 distinguir	 las
lenguas	—y	eso	que,	como	mucho,	hablaba	dos—	observando	cómo	se	modificaba	la
postura	corporal	de	su	jefe.	Mucho	antes	de	que	pudiera	oír	que	éste	había	iniciado
otro	diálogo	telefónico,	los	gestos	ya	se	lo	habían	anunciado.	Ahora,	los	movimientos
tenían	otro	ritmo,	eran	lentos	pero	resueltos,	quizá	algo	angulosos.	Al	parecer	hablaba
en	 alemán.	 Tras	 unas	 frases	 austeras	 y	 solemnes,	 la	 conversación	 tomó	 un	 nuevo
cariz,	cosa	que	advirtió	al	ver	que	el	tórax	se	ensanchaba,	al	tiempo	que	la	espalda	se
enderezaba	y	las	mandíbulas	se	tensaban.	Al	darse	cuenta	de	que	su	jefe	había	pasado
al	español,	permitió	que	su	mirada	vagara	 libremente	por	 la	gran	estancia,	pues	 los
intercambios	en	esa	lengua	siempre	se	prolongaban	mucho.

Todo	el	mundo	conocía	este	despacho.	Aquí	se	tomaban	las	grandes	decisiones,	y
aquí	tenían	lugar	las	transacciones	importantes.	Las	ventanas	panorámicas	daban	a	la
bahía	y	al	lado	del	escritorio	de	roble	en	forma	de	«L»,	sobre	su	pedestal,	descansaba
el	 gran	 globo	 terrestre.	 Las	 paredes,	 por	 encima	 del	 alto	 revestimiento	 de	madera,
estaban	 decoradas	 con	 cuadros	 de	 Miró	 y	 gruesas	 alfombras	 persas	 cubrían	 el
brillante	parqué-mosaico.

Todo	resultaba	familiar	y	todo	era	legendario.
El	 hombre	 junto	 a	 la	 puerta	 sabía	 que	 no	 debería	 encontrarse	 en	 este	 mítico

despacho	al	que,	si	no	fuera	porque	las	circunstancias	se	habían	tornado	extremas,	ni
siquiera	 le	 habrían	 permitido	 el	 acceso.	 La	 falta	 de	 personal	 empezaba	 a	 ser
apremiante.

Procedían	 del	 mismo	 pequeño	 pueblo	 de	 montaña	 y	 habían	 sido	 amigos	 en	 la
infancia.	 Se	 conocían	 desde	 hacía	 una	 treintena	 de	 años	 pero	 aun	 así	 nunca	 había
logrado	 ganarse	 la	 confianza	 del	 Grande.	 Su	 relación	 nunca	 había	 traspasado	 los
límites	de	una	mera	amistad,	era	como	si	sólo	se	tratara	de	un	vínculo	con	el	pasado.
No	 obstante,	 aceptaba,	 sin	 dudarlo	 ni	 un	 instante,	 su	 papel	 como	 reserva,	 como
sustituto,	como	sucedáneo.	Incluso	ese	discreto	papel	le	parecía	un	honor.

Lo	 llamaba	«el	Grande»,	un	apodo	que	 le	 salía	de	manera	espontánea	pero	que
nunca	decía	en	alto.	En	alto	sonaba	patético,	ridículo.	Aunque	en	su	interior,	el	jefe
no	tenía	otro	nombre	que	«el	Grande».	Allí	dentro,	el	mote	resultaba	cualquier	cosa
menos	patético.

Cuando	el	 idioma	volvió	a	cambiar,	constató	que	era	precisamente	 la	capacidad
políglota	lo	que	más	admiraba	en	su	jefe;	en	eso	consistía	su	grandeza.	El	dominio	de
muchas	 lenguas	 era	 una	 condición	 indispensable	 para	 la	 multifacética	 actividad
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internacional	que	realizaba.
Por	 otro	 lado,	 había	 ámbitos	 de	 ésta	 con	 los	 que	 le	 resultaba	 imposible

reconciliarse.	El	hecho	de	que	el	Grande	conociera	muy	bien	lo	que	pensaba	acerca
de	 esas	 áreas	 de	 su	 actividad	 constituía,	 con	 toda	probabilidad,	 el	motivo	principal
por	 el	 que	 nunca	 había	 podido	 formar	 parte	 del	 círculo	 más	 íntimo.	 Hasta	 ahora.
Cuando	ya	no	quedaba	más	remedio.

Cuando,	además,	esas	partes	de	la	actividad	eran	justo	las	que	habían	causado	el
problema.

El	 idioma	 que	 ahora	 golpeteaba	 el	 móvil	 le	 sonaba	 vagamente	 familiar	 y	 los
gestos	 habían	 adoptado	 una	 naturalidad	 chulesca,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 lengua
materna.

Hablaba	en	sueco.
Entendió	que	al	otro	lado	del	teléfono	se	hallaban	los	«consultores	de	seguridad».
—Sí	—dijo	el	Grande	desde	el	escritorio	mientras	giraba	el	sillón	de	cuero	para

poder	mirar	por	la	ventana	panorámica—.	Ya.	¿Y	no	tenéis	ni	idea	de	dónde	está?	No.
Vale.	Esto	hace	que	la	situación	se	vuelva	inestable,	por	decir	algo…	Sí,	el	material
puede	estar	de	camino	perfectamente,	y	si	es	así,	sería	una	catástrofe.	De	manera	que,
a	pesar	de	 todo,	debemos	confiar	en	su	avaricia.	Eso	es	 lo	más	fiable	que	 tenemos.
Debemos	confiar	en	que	esperará	hasta	que	nosotros	hayamos	normalizado	el	asunto.
Lo	que	 significa	 que	 tenemos	que	 dar	 con	 el	maletín	 cuanto	 antes.	O	 sea,	máxima
prioridad.	Sí,	sí.	Venga,	poneos	con	ello	ya.	Hasta	luego.

El	 sillón	 giratorio	 recuperó	 su	 posición	 original.	 Por	 primera	 vez,	 los	 ojos	 del
Grande	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 puerta	 y	 cuando	 cambió	 de	 idioma	 una	 vez	más,	 las
palabras	 iban	destinadas	al	hombre	que	esperaba	 junto	a	ella.	Por	 fin,	 la	 lengua	era
esa	que	una	vez	había	tenido	el	coraje	de	llamarse	serbocroata.

—Ljubomir	—empezó	 el	 Grande,	 y	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 se	 acercara—.	 ¿Ni
rastro?

Ljubomir	 atravesó	 el	 espacioso	despacho	y,	 cuando	 sus	ojos	 se	 cruzaron	 con	 la
aguda	mirada	del	Grande,	negó	con	la	cabeza.

—¿Y	el	dinero	está	bloqueado?	—continuó	el	Grande.
—Sí.	 Probablemente	 cometimos	 un	 error	 al	 dejar	 que	 Jovan	 abriera	 la	 caja	 de

seguridad	 del	 banco.	Ahora	 que	 ha	muerto,	 no	 tenemos	 ni	 llave	 ni	 documentos	 de
identificación,	o	sea	que	el	dinero	está	bloqueado.	A	menos	que	atraquemos	el	banco,
claro.

El	Grande	frunció	ligeramente	las	cejas	y	eso	no	auguraba	nada	bueno.
—Es	 cierto	 que	 somos	 amigos	 desde	 la	 infancia,	 Ljubomir	 —comenzó	 con

suavidad—,	pero	debes	recordar	que	nunca,	repito,	nunca,	debes	expresarte	sobre	lo
que	 ha	 sido	 un	 error	 o	 lo	 que	 no.	 Eso	 es	 algo	 que	 está	 mucho	 más	 allá	 de	 tus
competencias.	Tú	sólo	debes	hacer	lo	que	yo	te	diga.	Ésa	es	tu	única	tarea.

Ljubomir	bajó	la	vista	al	escritorio.
—¿Lo	tienes?	—inquirió	el	Grande.
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Ljubomir	asintió	y	depositó	una	bolsa	encima	de	la	mesa.	Abrió	la	cremallera	y
sacó	una	radio	de	comunicaciones.	El	Grande	la	contempló	y	preguntó:

—¿La	frecuencia?
—Está	sintonizada.	Todo	está	preparado.	Sólo	tienes	que	apretar	ese	botón	al	lado

del	micrófono.
Se	encontró	con	la	misma	mirada	de	antes.
—Sé	cómo	funciona	una	radio	de	comunicaciones	—dijo	con	voz	gélida.
El	Grande	 permaneció	 quieto	 unos	 instantes	 con	 el	micrófono	 en	 alto.	Durante

esos	momentos,	a	Ljubomir	le	pareció	que	se	revelaba	la	verdadera	esencia	de	su	jefe:
las	facciones	del	Grande	se	endurecieron,	como	si	un	helado	viento	hubiese	pasado
por	su	rostro.	El	que	ahora	iba	a	hablar	era	otro.	Un	soberano.	Un	señor	que	posee	la
suprema	autoridad	y	la	ejerce.	El	enemigo	más	terrible	que	uno	pueda	imaginar.

Pulsó	 el	 botón	 y	 volvió	 a	 cambiar	 de	 idioma.	 Con	 una	 dicción	 clara,	 casi
pedagógica,	habló	en	sueco:

—Esto	es	un	mensaje	para	la	persona	que	ha	robado	mi	maletín.	Usted	sabe	que
tarde	o	 temprano	 le	cogeré,	y	 sabe	 lo	que	 le	espera	entonces.	No	hace	 falta	mucha
imaginación	 para	 tener	 una	 idea,	 pero	 le	 aseguro	 que	 por	mucha	 imaginación	 que
usted	 tenga	 jamás	 podrá	 figurárselo	 del	 todo.	Devuélvalo	 ya.	 Si	 lo	 piensa	 bien,	 se
dará	cuenta	de	que	es	en	interés	de	todos.

Luego	volvió	a	cambiar	de	idioma	y	lo	repitió	todo	en	inglés.	Palabra	por	palabra.
Un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	de	Ljubomir.
Esperaba	que	no	se	le	hubiera	notado.

De	nuevo	estaban	en	la	cama.	Él	era	rubio,	ella	morena,	y	por	fin	habían	conciliado	el
sueño.

Tras	la	noche	más	larga	de	su	corta	vida,	se	habían	dormido	entrelazados,	todavía
unidos,	metidos	el	uno	en	el	otro.	El	sol	matinal	abrasaba	el	estor	bajado	pero,	pese	a
los	 casi	 treinta	 grados	 que	 había	 en	 el	 pequeño	 apartamento,	 ninguno	 se	 había
desprendido	del	abrazo	del	otro.	Se	negaban	a	separarse.

Aunque	pronto	sería	necesario.
Las	cosas	no	habían	salido	como	esperaban.
Nada	más	entrar	por	la	puerta,	medio	bailando,	él	sacó	una	botella	de	champán,

quitó	el	papel	de	plata,	soltó	el	alambre	del	corcho	y	se	preparó.	Mientras	tanto,	ella
se	 dirigió	 al	 baño	 para	 limpiar	 el	maletín	meticulosamente.	No	podía	 quedar	 ni	 un
solo	 rastro	de	 sangre	cuando	 lo	abrieran.	Ella	 salió,	 lo	besó	y	acto	 seguido	puso	el
maletín	encima	de	 la	mesa	 junto	a	 las	copas.	Él,	que	 tapaba	el	corcho	con	 la	mano
derecha,	se	dispuso	a	descorchar	el	champán.

Ella	abrió	el	maletín.
No	había	dinero.
Ni	un	céntimo.
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Sólo,	en	sendos	soportes,	una	llave	y	una	radio	de	comunicaciones.
La	 botella	 estalló	 y	 el	 corcho	 rompió	 el	 espejo	 de	 la	 entrada.	 Siete	 años	 de

desgracias.	Como	para	asegurarse	un	trabajo	bien	hecho,	él	estampó	la	botella	contra
el	 espejo,	 provocando	 quejas	 de	 los	 vecinos,	 que	 se	manifestaron	 con	 golpes	 en	 el
techo.

Se	echó	a	llorar.
Pero	ella	pensaba.
Ya	estaba	pensando.	Ése	había	sido	siempre	su	único	mecanismo	de	defensa.
Sacó	la	llave	del	pequeño	soporte,	 la	 levantó	y	la	miró	desde	todos	los	ángulos.

Había	unas	cifras	grabadas.	401.
—Una	caja	de	seguridad	—anunció—.	Número	401.
—Una	 caja	 de	 seguridad.	 ¡Mierda!	 ¿Y	 en	 qué	 puto	 banco…?	 ¿Kiruna?	 ¿París?

¿Guatemala?
—¿Puedes	hacer	una	copia?	—preguntó	ella	mientras	estiraba	la	mano	para	coger

papel	y	boli.	A	continuación	se	echó	encima	de	la	cama.
A	él	se	 le	pasó	 la	desesperación.	Advirtió	 la	determinación	de	su	compañera,	 la

que	les	había	llevado	hasta	donde	estaban	ahora.	Y	eso	detuvo	su	autodestructividad,
la	redirigió	hacia	lo	constructivo,	como	tantas	otras	veces.

—Ya	sabes	que	sí	—dijo	orgulloso.
—¿Ahora?	 —preguntó	 ella	 mientras	 empezaba	 a	 confeccionar	 una	 lista	 en	 el

papel.
—Sí	—respondió	él—.	Sí,	sí,	ahora.
—Pues	venga,	ponte	con	ello	—ordenó.
Él	cogió	la	llave	y	se	encaminó	al	armario	vestidor	donde	había	instalado	su	taller.

Antes	de	abrir	la	puerta	quiso	saber:
—¿Y	tú	qué	estás	haciendo?
—Intento	escribir	una	lista	con	todas	las	ciudades	en	las	que	hace	negocios.	Es	lo

único	que	se	me	ocurre.
Él	 asintió	 y	 entró	 en	 su	 pequeño	 y	 compacto	 taller	 mientras	 ella	 se	 quedaba

tumbada	en	la	cama	escribiendo.	Así	pasaron	la	noche,	cada	uno	en	un	lado.	Al	final
la	llave	estuvo	terminada	y	la	lista	también.	Entonces,	por	fin,	pudieron	unirse.	Y	de
qué	manera.	Era	 como	 si	 sus	 cuerpos	 se	 encontraran	por	primera	vez.	Todo	 lo	que
habían	vivido	durante	esa	noche,	la	más	larga	de	su	corta	vida,	se	tornó	en	deseo.	Se
tornó	en	amor.	Y	el	amor	y	el	deseo	se	fundieron	en	uno.

Se	durmieron	uno	dentro	del	otro.	Mientras	ella	conciliaba	el	sueño	desfiló	por	su
cabeza	 la	 lista	 que	 acababa	 de	 redactar	 con	 todos	 esos	 lugares	 donde	 ofrecían	 una
fácil	huida	de	la	realidad.	Esa	infinita	necesidad	de	alivio,	de	éxtasis,	de	ampliación
de	conciencia.	Como	si	los	sentidos	que	nos	han	sido	otorgados	no	bastaran.	Como	si
la	infinitud	de	éstos	no	fuese	suficientemente	infinita.	La	demanda	de	transformación
del	 ánimo,	 no	 obstante,	 sí	 lo	 era,	 y	 eso	 hacía	 que	 la	 oferta	 también	 lo	 fuera,
completándose	así	el	círculo.	El	círculo	vicioso.	Y	el	que	estaba	detrás	de	la	oferta,	el
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que	 aseguraba	 que	 el	 círculo	 permaneciera	 vicioso,	 era	 él.	 El	 corazón	 del	mal.	 La
víbora.

Y	de	pronto	vuelve	a	ser	pequeña.	Es	un	sueño	recurrente.	Se	lo	sabe	de	memoria,
cada	 acontecimiento	 que	 hay	 en	 él,	 cada	 pequeña	 variación.	 Pero	 es	 incapaz	 de
detenerlo.	Es	como	si	el	sueño	tuviera	que	seguir	su	curso,	como	si	por	alguna	razón
tuviera	 que	 seguir	 su	 curso.	 Ese	 pequeño	 despertar	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 que
interrumpe	 un	 sueño	 inocente,	 que	 luego	 no	 vuelve	 nunca	 más,	 que	 ella	 ya	 no
recuerda	 y	 que	 nunca	 más	 recordará.	 Al	 principio	 no	 es	 más	 que	 un	 ligero
movimiento	entre	las	sábanas,	pero	luego	son	los	ojos,	esa	mirada	que	es	la	de	otro,	o
más	bien	la	de	nadie,	la	de	ningún	ser	humano.	Y	sus	piernas	se	separan	a	la	fuerza,	y
no	 sabe	 lo	 que	 sucede,	 no	 entiende,	 no	 puede	 entender,	 no	 tiene	 las	 condiciones
necesarias	para	comprender	qué	es	lo	que	la	penetra,	sólo	es	capaz	de	darse	cuenta	de
lo	fundamental:	que	se	ha	traicionado	una	confianza,	que	la	Confianza	misma	se	ha
traicionado,	que	la	persona	en	la	que	debería	poder	confiar	más	que	en	ninguna	otra
la	ha	tratado	peor	que	nadie	en	el	mundo.	Y	eso	es	sólo	el	comienzo.

Pero	 es	 todo	 lo	 que	 recuerda.	 Aquello	 que	 ve	 en	 el	 sueño	 no	 es	 más	 que	 el
comienzo.	 El	 resto	 se	 transformó	 en	 rutina.	 Se	 convirtió	 en	 el	 camino	 por	 el	 que
discurría	 su	vida.	En	un	estado	de	normalidad.	Una	normalidad	que	causó	que	 ella
fuera	la	primera	que	se	separaba	de	las	demás	niñas	para	acercarse	a	mear	encima	del
chico	que	yacía	en	el	suelo.

Y	todo	por	él.	Por	la	víbora.
Y	es	entonces,	en	mitad	del	sueño,	cuando	escucha	la	voz.	Esa	voz.	Pensó	que	el

sueño	 de	 pronto	 contenía	 palabras	 —aunque	 siempre	 había	 sido	 terriblemente
silencioso—,	pero	 las	 palabras	que	 se	 abrían	paso	poco	 a	poco	procedían	de	 algún
otro	lugar,	un	lugar	muy	oscuro.	Le	pareció	una	locura,	una	completa	locura,	porque
cuando	abrió	los	ojos	y	consiguió	orientarse	en	la	habitación	advirtió	que	la	voz	salía
del	maletín.

Y	ella	que	pensaba	que	había	limpiado	todos	los	rastros	de	sangre…
La	voz	decía:
—Esto	es	un	mensaje	para	la	persona	que	ha	robado	mi	maletín.	Usted	sabe	que

tarde	o	 temprano	 le	cogeré,	y	 sabe	 lo	que	 le	espera	entonces.	No	hace	 falta	mucha
imaginación	 para	 tener	 una	 idea,	 pero	 le	 aseguro	 que	 por	mucha	 imaginación	 que
usted	 tenga	 jamás	 podrá	 figurárselo	 del	 todo.	Devuélvalo	 ya.	 Si	 lo	 piensa	 bien,	 se
dará	cuenta	de	que	es	en	interés	de	todos.

Y	 no	 fue	 hasta	 que	 el	mensaje	 empezó	 a	 repetirse	 en	 inglés	 que	 fue	 capaz	 de
levantarse	y	acercarse	tambaleando	hasta	la	mesa.

Ella	sí	entendía	con	exactitud	lo	que	podía	pasar.	Pero	cuando	alzó	el	maletín	por
encima	de	su	cabeza	para	tirarlo	contra	el	espejo	ya	roto,	comenzó	a	pensar.	El	único
mecanismo	de	defensa	del	que	disponía	empezaba	a	despertarse.

Él	 la	 contemplaba	 desde	 la	 cama,	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos,	 con	 la	 sábana
levantada	 instintivamente	 hasta	 el	 mentón.	 Una	 vana	 protección,	 el	 instinto	 de
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protegerse	de	un	niño.
—¿Era	él?	—preguntó	al	cabo	de	un	rato—.	¿La	víbora?
Ella	se	detuvo	un	instante	con	el	maletín	levantado.	La	reflexión	luchaba	contra	el

instinto.	Y	ganó.	Al	final	el	pensamiento	venció	al	sentimiento.
—Sí	—dijo	antes	de	devolver	el	maletín	a	la	mesa—.	Creo	que	debemos	darnos

prisa.
Él	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	empezó	a	vestirse.
—¿Por	qué	no	lo	rompiste?	—preguntó—.	Sólo	necesitamos	las	llaves,	¿no?
—No	podemos	cerrarnos	las	salidas	—respondió	ella—.	Con	esa	radio	podemos

contactar	directamente	con	él.	En	caso	de	que	fuera	necesario.
Él	 asintió	 con	 la	 cabeza	 intentando	 comprender	mientras	 ella	 volvía	 a	 la	 cama

para	vestirse.	Luego	cogió	la	lista	de	la	mesilla	de	noche	y	tras	romperla	por	la	mitad
le	tendió	uno	de	los	papeles.	Él	lo	cogió	y	lo	contempló.

—¿Te	acuerdas	de	cómo	tenemos	que	mantener	el	contacto?	—quiso	saber	ella.
Él	asintió.
—Ningún	contacto	directo	—dijo,	y	la	atrajo	hacia	sí.
Se	 unieron	 una	 última	 vez	 en	 medio	 de	 la	 cama:	 un	 largo	 y	 terrible	 beso	 de

despedida,	un	último	contacto	directo.
Todo	lo	que	significaban	el	uno	para	el	otro	pasó	por	sus	mentes.
Y	todo	les	causó	mucho	dolor.
—Recuerda	por	qué	hacemos	esto	—susurró—.	Por	el	canto	de	los	delfines.
Ella	sonrió	y	lo	abrazó	más	fuerte.
—Y	por	 el	 vapor	 que	 se	 eleva	 entre	 las	 gotas	 de	 lluvia	—añadió	 ella	mientras

sentía	cómo	el	llanto	le	subía	por	la	garganta.
Y	 de	 pronto	 estaban	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 Era	 la	 hora,	 pero	 no	 querían.	 Era	 un

error.	Aun	así,	tenían	que	hacerlo.
—Cuatrocientos	 uno	 —articuló	 ella	 de	 forma	 controlada—.	 Si	 las	 cajas	 de

seguridad	no	llegan	a	401,	no	es	ese	banco.	Entonces	no	hace	falta	que	lo	intentes.
—¿Y	tú	te	encargas	del	maletín?	—preguntó	él.
Ella	asintió.
—La	caja	de	Pandora	—dijo	ella,	mostrando	una	sonrisa	torcida.
Y	salieron	solos	al	mundo,	con	esa	misma	soledad	que	habían	jurado	que	nunca

más	volverían	a	sentir.

Eran	menos	de	 los	que	deberían	haber	 sido.	Cosas	que	pasan,	pensó	 recorriendo	el
oscuro	sótano	con	la	mirada.	Tampoco	es	el	fin	del	mundo;	había	que	contar	con	ese
tipo	 de	 inconvenientes.	 Bajas,	 pensó,	 y	 se	 quitó	 el	 gorro	 dorado	 y	 lo	 contempló.
Sacrificio	de	peones.	Para	ganar	las	grandes	partidas	siempre	hay	que	sacrificar	algo.
Son	bajas	sólo	en	apariencia.

Aunque	Jocke,	¿era	sólo	un	peón?
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En	el	caso	de	Eskil,	vale.	Pero	¿Jocke?
Volvió	a	ponerse	el	gorro,	coronándose	de	nuevo.
Sabía	que	el	sol	de	Midsommar	ya	había	salido,	aunque	dentro	del	sótano	reinaba

una	 oscuridad	 fría	 y	 húmeda	 y	 se	 respiraba	 un	 aire	 viciado.	No	 había	 ventanas,	 ni
siquiera	una	sola	abertura,	únicamente	una	desnuda	bombilla	que	colgaba	encima	de
la	mesa	de	carpintería	donde	se	desarrollaba	la	única	actividad	importante	que	tenía
lugar	en	esos	momentos.	En	un	rincón,	sentado	en	un	sillón,	un	hombre	grande	con	la
cabeza	rapada	se	ocupaba	de	limpiar	una	metralleta.	El	coronado	pensó:	Rogge	y	sus
armas.	Si	se	vieran	 implicados	en	más	 tiroteos,	sabía	que	podía	contar	con	él,	pues
siempre	 estaba	 al	 pie	 del	 cañón.	 En	 el	 sofá	 que	 se	 hallaba	 al	 lado	 del	 sillón	 se
encontraba	Danne,	 del	 que	 también	 se	 podía	 fiar.	Danne	Morcilla.	Mote	 del	 trullo.
Moreno	 como	 una	morcilla.	 La	 cara	 morada.	 ¿Cuánto	 tiempo	 iban	 a	 poder	 seguir
cargando	con	él?	La	bala	le	había	atravesado	el	cuerpo	sin	tocar	ningún	órgano	vital
ni	 ningún	 hueso,	 pero	 continuaba	 sangrando	 y,	 encima,	 tenía	 el	 hombro	 izquierdo
inutilizado.	 ¿Sería	 capaz	 de	 volver	 a	 empuñar	 un	 arma?	 No	 era	 una	 apuesta	 muy
segura.

Luego,	 delante	 de	 la	 mesa	 de	 carpintería,	 estaba	 La	 Bala.	 El	 genio	 técnico.
Pequeño	y	compacto.	Un	tío	cool	habituado	a	las	armas.	My	man,	pensó,	se	acercó	a
él	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.

La	 Bala	 se	 hallaba	 inclinado	 sobre	 una	 radio	 de	 comunicaciones	 que	 estaba
encendida.	 Junto	 a	 ella	 había	 un	 osciloscopio	 en	 cuya	 pantalla	 se	 veían	 ondas	 en
diferentes	formaciones.	El	genio	técnico	soldaba	una	placa	de	circuitos	mientras,	de
vez	en	cuando,	giraba	el	botón	sintonizador	haciendo	que	se	modificaran	las	ondas	en
la	pantalla.

—¿Así	que	todavía	no	estamos	jodidos	del	todo?	—preguntó.
La	Bala	no	dijo	nada,	sólo	continuó	moviendo	el	botón	hasta	que	logró	sintonizar

una	formación	de	ondas	que	le	satisfizo.
—Que	no,	tío	—dijo	al	final—.	Ya	verás	como	todo	se	arregla.	Aunque	depende

de	una	cosa.
—Venga,	explícamelo.
—Vale.	¿No	debería	estar	también	Rogge?
—No	se	va	a	enterar	de	nada.
—Escúchame	bien	—empezó	La	Bala	mientras	 se	 reclinaba	 en	 la	 silla—.	Creo

que	lo	que	ha	pasado	es	lo	siguiente:	los	dos	tenían	un	maletín	con	una	radio	policial.
No	se	fiaban	lo	suficiente	como	para	entregar	la	pasta	en	efectivo,	así	que	la	habrán
guardado	en	una	caja	de	seguridad	en	algún	sitio;	ya	hemos	visto	la	llave	que	había
en	el	maletín.	Supongo	que	la	idea	era	ponerse	en	contacto	en	la	frecuencia	que	figura
en	el	papel	que	nos	llevamos	y,	cuando	todo	estuviera	en	orden,	uno	le	comunicaría	al
otro	el	banco	en	el	que	estaba	la	pasta.	Se	trata	de	una	radio	especial,	de	un	tipo	que
siempre	 emite	 una	 débil	 señal.	 Las	 he	 visto	 antes.	 Podemos	 dar	 con	 ella	 porque
tenemos	 la	 frecuencia,	que	es	una	que	no	usa	nadie	más	que	ellos.	No	quieren	que
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nadie	 les	 oiga,	 claro.	 Con	 la	 ayuda	 de	 este	 pequeño	 dispositivo	 de	 escucha	 la
localizaremos	 y,	 por	 tanto,	 también	 el	maletín.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 la	 señal	 es	 tan
débil	que	sólo	se	sintonizará	si	se	encuentra	en	un	radio	de	unos	veinte	kilómetros.	En
cuanto	termine	de	calibrarlo,	podemos	empezar.

—¿Y	eso	que	decías	antes?	¿Qué	es	esa	cosa	de	la	que	todo	depende?
La	Bala	levantó	la	vista	y	lo	miró.
—Pues	de	que	no	hayan	tirado	la	radio	—respondió	tranquilo.
El	coronado	notó	que	su	cara	se	torcía	en	una	mueca.
—¿Y	por	qué	cojones	querrían	conservarla?	Sólo	les	interesará	la	llave,	¿no?
—Yo	 creo	 —dijo	 La	 Bala	 con	 énfasis—	 que,	 sean	 quienes	 sean,	 se	 han

sorprendido	tanto	como	nosotros.	Creo	que	han	tenido	que	ponerse	a	buscar	la	caja
de	seguridad	y	 también	creo	que	se	han	quedado	con	la	radio	por	si	acaso.	Aunque
claro,	eso	es	sólo	lo	que	yo	creo.

—Con	eso	me	vale	—replicó	el	coronado—.	No	sueles	equivocarte.
En	 ese	 momento,	 las	 ondas	 comenzaron	 a	 revolotear	 en	 la	 pantalla	 del

osciloscopio.	La	Bala	dio	un	respingo	y	exclamó:
—¡Hostia!	Aquí	hay	algo.
Y	de	pronto,	desde	la	mesa	de	carpintería,	se	oyó:
—Esto	es	un	mensaje	para	la	persona	que	ha	robado	mi	maletín.	Usted	sabe	que

tarde	o	 temprano	 le	cogeré,	y	 sabe	 lo	que	 le	espera	entonces.	No	hace	 falta	mucha
imaginación	 para	 tener	 una	 idea,	 pero	 le	 aseguro	 que	 por	mucha	 imaginación	 que
usted	 tenga	 jamás	 podrá	 figurárselo	 del	 todo.	Devuélvalo	 ya.	 Si	 lo	 piensa	 bien,	 se
dará	cuenta	de	que	es	en	interés	de	todos.

Luego	el	mensaje	se	repitió	en	inglés.
Entonces,	 el	 coronado	 se	 echó	 a	 reír.	 Sus	 largas	 carcajadas	 resonaban

ruidosamente	entre	las	paredes	del	sótano.	Al	final	dijo:
—Menuda	 labia	 que	 se	 gasta	 el	 hijo	 puta.	 Voy	 a	 reventarle	 esa	 puta	 lengua

empalagosa.	Lo	juro.
La	Bala	lo	contempló	con	un	aire	escéptico.

El	hombre	permaneció	inmóvil.	Todo	se	había	ido	a	la	mierda.	Intentaba	buscar	una
solución	para	enderezar	su	vida,	pero	no	se	le	ocurría	nada.	No	había	salida.	La	idea
era	que	todo	se	resolviera	de	forma	discreta,	invisible	y	silenciosa.	Y	va	y	estalla	una
maldita	bomba.	Una	bomba	sumamente	indiscreta,	visible	y	ruidosa.	Cinco	muertos.
No	se	lo	podía	creer.

Lo	único	que	pretendía	era	ir	a	un	sitio	donde	el	invierno	no	fuera	tan	largo.
O	no,	quizá	eso	no	era	del	 todo	verdad.	También	quería	atrapar	a	un	hombre	al

que	no	había	manera	de	atrapar.	Capturar	lo	que	nunca	se	dejaba	capturar.
Recorrió	 la	 estancia	 con	 la	 mirada.	 Una	 habitación	 anónima.	 Ahora	 más	 que

nunca.	Reflexionó	sobre	la	palabra	anónima.	«Yo	soy	anónimo»,	pensó.	Todo	rastro
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del	pasado	se	había	eliminado.	Lo	que	estaba	haciendo	ahora	no	tenía	nada	que	ver
con	los	tiempos	de	antaño.	Se	trataba	del	futuro	y	nada	más	que	del	futuro.

Y	se	había	ido	a	la	mierda.
La	mesa	 de	 la	 cocina	 era	 blanca	 y	 fea,	 de	 plástico.	 Eso	 habría	 sido	 imposible

antes,	pero	ahora	todo	era	posible.	Una	libertad	terrible.	Incluso	esta	situación	en	la
que	se	encontraba	era	posible.

El	 hombre	 se	 levantó	 para	 buscar	 una	 taza	 de	 café.	 La	 cafetera	 burbujeaba	 de
forma	 caótica	 como	 siempre	 hace	 cuando	 la	 obra	 se	 ha	 concluido.	 Primero	 caos,
luego	la	gran	paz.

Y	la	paz	era	la	muerte.
Se	 sirvió	 el	 café,	 bajó	 la	 vista	 a	 lo	más	 profundo	 del	 oscuro	 brebaje,	 como	 si

buscara	el	reino	de	la	muerte	con	la	mirada.	De	pronto	escuchó	un	chisporroteo	en	la
mesa	de	la	cocina.	Se	acercó	a	toda	prisa	derramando	el	café	por	el	camino	y	abrió	el
maletín	con	tanta	fuerza	que	los	papeles	salieron	volando	de	la	carpeta	marrón.	Entre
ellos	se	escondía	una	radio	de	comunicaciones	de	esas	que	pueden	escanear	una	gran
cantidad	de	frecuencias	al	mismo	tiempo.	De	ella	salió:

—Esto	es	un	mensaje	para	la	persona	que	ha	robado	mi	maletín.	Usted	sabe	que
tarde	o	 temprano	 le	cogeré,	y	 sabe	 lo	que	 le	espera	entonces.	No	hace	 falta	mucha
imaginación	 para	 tener	 una	 idea,	 pero	 le	 aseguro	 que	 por	mucha	 imaginación	 que
usted	 tenga	 jamás	 podrá	 figurárselo	 del	 todo.	Devuélvalo	 ya.	 Si	 lo	 piensa	 bien,	 se
dará	cuenta	de	que	es	en	interés	de	todos.

La	civilizada	brutalidad	de	la	voz.	Esa	sofisticada	y	refinada	crueldad.
Dos	cosas,	con	cierta	relación	entre	sí,	le	llamaron	la	atención.
Primero,	que	estaban	buscando	el	dinero.	Algo	que	significaba	que	ellos	mismos

no	 tenían	 acceso	 a	 él,	 pero	 que	 probablemente	 conseguirían	 recuperarlo	 y	 de	 una
manera	que	dejaría	aún	más	víctimas.	Y	entonces,	todo	volvería	a	ser	posible.	«Pero
esto	 también	 era	 un	 mensaje	 para	 mí»,	 pensó.	 También	 decía:	 «Sé	 que	 estás
escuchando.	Aguanta.	No	te	precipites.	Espera,	y	la	pasta	llegará.	Hagas	lo	que	hagas:
no	te	precipites».

¿Qué	coño	era	lo	que	había	puesto	en	marcha?	Una	terrible	bola	de	nieve,	que	ya
no	podía	parar.	Pronto	entraría	la	avalancha	en	Estocolmo	y	arrasaría	con	todo.

Todo.
Y	había	sido	él	y	nadie	más	que	él	quien	la	había	puesto	en	movimiento.
Segundo:	el	peligro.	Antes	había	ignorado	por	completo	el	riesgo	personal.	Pero

ahora,	cuando	todo	se	había	transformado	en	caos,	cuando	los	compañeros	ya	habían
entrado	 en	 acción,	 cuando	 todo	 empezaba	 a	 desintegrarse,	 entonces	 la	 situación
también	se	volvió	inestable	para	él	mismo.	Quizá	ahora	iban	a	ir	a	por	él.

Las	garantías	ya	no	valían	nada.
Temía	el	dolor.	Nada	más.
Cuando	 por	 fin	 se	 acercó	 la	 taza	 de	 café	 a	 los	 labios,	 ya	 no	 quedaba	 nada.	 El

brebaje	negro	como	la	noche	se	había	desparramado	por	el	suelo	y	la	mesa.
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Aún	no	había	llegado	la	hora	de	beber	de	la	copa.
Aún	quedaban	cosas	por	hacer.
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Capítulo	15

El	cuartel	general	del	alto	mando.	Una	denominación	con	ilustre	abolengo.
Las	 cosas	 seguían	 igual	 en	 la	 vieja	 y	 aburrida	 sala	 de	 reuniones	 que,	 en	 su

momento	y	de	forma	sumamente	provisional,	había	servido	como	lugar	de	encuentro
para	 el	 Grupo	 A	 de	 la	 policía	 criminal	 nacional,	 o	 sea	 «la	 unidad	 especial	 para
crímenes	violentos	de	carácter	internacional»,	esa	que	más	tarde	pasó	a	mejor	vida.

Y	que	ahora	resucitaba	de	entre	los	muertos.
Quizá	también	de	forma	sumamente	provisional.
Las	paredes	sin	ventanas	de	un	amarillo	sucio;	las	sillas	sujetas	al	suelo,	provistas

de	asientos	abatibles,	como	si	de	una	serie	de	váteres	se	tratara;	la	mesa	encima	de	la
tarima,	similar	a	la	de	un	catedrático	de	instituto,	coronada	por	un	ordenador	bastante
desfasado	 a	 esas	 alturas;	 el	 reloj	 de	 la	 pared,	 que	 acababa	 de	 dar	 las	 diez.	 Y,	 por
último,	las	dos	puertas.

Por	la	primera	de	ellas	fueron	entrando	uno	tras	otro	los	restos	del	viejo	Grupo	A.
Lo	hacían	con	pasos	indecisos,	parecía	que	tantearan	el	terreno.

Paul	Hjelm	fue	el	primero	en	llegar,	ilusionado,	como	un	niño	en	el	primer	día	de
colegio.	Se	sentó	para	ver	pasar	a	los	demás,	intentando	comparar	lo	que	presenciaba
con	las	imágenes	que	recordaba,	sin	lograr	en	ningún	caso	que	coincidieran	del	todo.

Ni	siquiera	las	que	guardaba	de	Kerstin	Holm,	que	accedió	a	la	sala	tras	él.	Pese	a
que	el	día	anterior	habían	trabajado	juntos,	su	aparición	le	sorprendió.	La	contempló
furtivamente	mientras	 ella	 se	 dirigía	 hacia	 él:	 esa	 fabulosa	mujer	 que	 siempre	 iba
vestida	con	la	ropa	más	sencilla	que	uno	pueda	imaginar	y	que	siempre	le	sentaba	a	la
perfección.	Hoy	 había	 elegido	 unos	 pantalones	 anchos	 de	 lino	 y	 sin	 raya,	 en	 color
crudo,	junto	con	una	corta	y	ligera	blusa	de	verano.	Eso	era	todo.	Y	más	arriba,	ese
rostro	brillante,	que	envejecía	mejor	que	los	vinos	de	Borgoña	y	en	el	que	cualquier
insinuación	de	una	arruga	sólo	contribuía	a	embellecerlo.

Aunque	quizá	la	mirada	de	Paul	Hjelm	fuera	algo	parcial.
Ella	 se	 sentó	 y	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 una	 sonrisa	 a	 la	 que	 no	 le	 quedó	 más

remedio	 que	 describir	 como	 «radiante»,	 una	 palabra	 de	 la	 que	 siempre	 había
desconfiado	pero	que	ahora	pasaba	por	una	metamorfosis.

—¿Lo	tienes?	—preguntó.
Hjelm	 asintió	mientras	 sacaba	 un	 pequeño	micrófono	 del	 bolsillo	 de	 la	 camisa

azul	de	manga	corta.	Dejó	que	se	balanceara	delante	del	rostro	de	Kerstin.	Ella	asintió
con	la	cabeza.	Él	siguió	con	el	balanceo.	Ella	asintió	de	nuevo.	Él	siguió…

—Vale,	vale	—protestó	ella	al	final	mientras	se	reía	indulgente.
En	 ese	 momento	 apareció	 por	 la	 puerta	 un	 hombre	 delgado,	 de	 piel

extremadamente	blanca.	Llevaba	una	camiseta	a	 rayas	bajo	un	 traje	claro	que	no	 le
sentaba	nada	bien.	Al	verlos	abrió	los	brazos.
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—Mis	personas	favoritas	—exclamó	en	un	sueco	con	sonoro	acento	de	finlandés
suecoparlante.

Se	levantaron	para	abrazar	a	Arto	Söderstedt,	quien	bienhumorado	no	paraba	de
reírse.

—Tengo	entendido	que	ayer	conocimos	a	unos	compis	de	 lo	más	simpáticos	—
dijo—.	Los	sobrenombres	de	la	prensa	ya	se	divisan	por	el	horizonte:	el	Dinamitero
de	Kumla	y	el	Hincha	Homicida.

—Y	 ahora	 la	 Matanza	 de	 Sickla	 los	 eclipsará	 —completó	 Kerstin	 Holm,
mostrando	una	amplia	sonrisa.

La	puerta	volvió	a	abrirse	para	dar	paso	a	un	Viggo	Norlander	todo	ojeroso.	Las
moradas	bolsas	bajo	los	ojos	combinaban	de	maravilla	con	los	estigmas	rosas	de	sus
manos.	Tras	saludarlos	con	un	gesto,	se	dejó	caer	en	la	primera	silla	que	encontró	y	se
durmió	en	el	acto.	O	incluso	antes	de	sentarse,	se	le	antojó	a	Hjelm.

Seguidamente	se	personó	Gunnar	Nyberg,	«El	policía	más	grande	de	Suecia»,	que
los	saludó	levantando	su	tazón	de	café	como	si	de	un	brindis	se	tratara.

—Me	he	 traído	 un	 café	 de	 asceta	—anunció	 de	 forma	 incomprensible	 antes	 de
sentarse	 al	 lado	 de	Norlander,	 quien	 ya	 roncaba	 ruidosamente—.	Hola,	Kerstin	—
añadió,	haciendo	un	pequeño	gesto	con	 la	mano—.	Bienvenida	a	 la	parte	delantera
del	país.

—El	ano	de	Suecia	—replicó	Kerstin.
Nyberg	se	rió	sorprendido	y	posó	el	tazón	en	la	pequeña	mesa	abatible	que	tenía

delante,	donde	se	quedaría	hasta	que	se	enfriara.	No	pensaba	tocarlo.
Alguien	 tiró	 de	 la	 cadena	 del	 váter,	 lo	 que	 provocó	 que	 Viggo	 Norlander	 se

despertara	de	golpe.	El	sonido	les	resultaba	familiar	a	todos.	Esperaron	mientras	oían
cómo	alguien	abría	y	cerraba	los	grifos.	Al	final,	la	otra	puerta	se	abrió	y	el	comisario
Jan-Olov	Hultin	salió	de	su	baño	privado	con	el	pañal	de	la	incontinencia	en	su	sitio.

Los	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza,	con	su	habitual	expresión	neutra	en	el
rostro,	para	a	continuación	sentarse	detrás	de	la	mesa	de	la	tarima,	sobre	la	que	dejó
un	grueso	taco	de	papeles.

Kerstin	Holm	se	acercó	y	depositó	un	ramo	grande	de	rosas	 rojas	delante	de	su
jefe.	 Éste	 se	 quedó	 contemplándolas.	 Durante	 un	 buen	 rato.	 Después	 extrajo	 una
tarjeta	 de	 las	 espinosas	 profundidades	 de	 los	 tallos,	 pero	 siguió	 callado.	 Reinó	 un
silencio	absoluto.	Todos	 lo	miraban.	Su	 rostro	no	 reflejaba	emoción	alguna	aunque
los	 ojos	 permanecieron	 clavados	 en	 la	 mesa	 durante	 un	 tiempo	 sospechosamente
largo.	Al	levantar	la	vista,	un	par	de	lágrimas	resbalaron	por	la	enorme	nariz.

—Gracias	—fue	lo	único	que	dijo.
—No	es	más	que	un	detalle	—replicó	Kerstin	Holm—.	Bienvenido.
—Gracias	—repitió	Hultin	de	forma	casi	autista	para,	acto	seguido,	volver	en	sí	y

dar	un	giro	copernicano	a	la	conversación—.	Pero	ahora	tenemos	trabajo	que	hacer.
¿No	falta	alguien?

Miraron	a	su	alrededor.	Faltaba	el	comodín	de	la	baraja.
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La	mismísima	fuente	de	energía.
En	ese	preciso	instante,	como	por	arte	de	magia,	la	puerta	se	abrió.	Con	ímpetu.
Fíjate	que	hasta	se	puede	abrir	una	puerta	con	ímpetu,	pensó	Paul	Hjelm	mientras

observaba	 los	resueltos	pasos	de	Jorge	Chávez,	quien	después	de	sentarse	en	 la	fila
más	 cercana	 a	 Hultin	 se	 volvió	 y	 saludó	 alegremente	 con	 la	 mano	 a	 todos	 los
presentes.	A	continuación	se	puso	en	pie	otra	vez	para	saludar	con	mayor	formalidad
al	jefe	operativo	del	Grupo	A.

—Bienvenido,	Jan-Olov	—dijo	Jorge	Chávez,	tendiéndole	la	mano.
Durante	 un	 segundo,	Hultin	 frunció	 las	 cejas.	 Luego	 volvió	 a	 ser	 el	mismo	 de

siempre	y	empezó	a	hablar:
—Hace	 cincuenta	minutos,	Waldemar	Mörner	 aparcó	 su	 Saab	 en	 el	 camino	 de

grava	de	mi	casa.	Estaba	a	punto	de	terminar	de	cortar	el	césped	con	la	intención	de
darme	el	primer	chapuzón	de	 la	 jornada	cuando	me	enteré	de	 lo	que	había	pasado.
Traté	de	ponerme	al	día	en	el	coche	de	camino	a	la	ciudad,	pero	la	verdad	es	que	sigo
sin	saber	gran	cosa	sobre	esta	condenada	matanza	en	Sickla.	Pero	como	Jorge	cuenta
con	más	datos,	le	cedo	la	palabra.	Adelante.

Chávez	 estaba	 preparado.	 Subió	 a	 la	 tarima	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 graciosos
imanes	con	forma	de	mariquitas,	empezó	a	pegar	fotografías	en	la	pizarra.

—Disculpad	 los	 bichos	 —dijo—.	 Alguien	 se	 confundió	 con	 el	 pedido	 en	 el
almacén.	Bueno,	en	cualquier	caso,	esto	que	veis	son	fotos,	tomadas	desde	todos	los
ángulos	posibles,	del	polígono	industrial	de	Sickla,	al	sur	del	puerto	de	Hammarby.
Incluso	hay	una	que	se	ha	hecho	desde	un	helicóptero.	Ésta.	Tenemos	cinco	muertos
en	 algo	 que	 apunta	 al	 típico	 ajuste	 de	 cuentas	 en	 el	 mundo	 del	 hampa.	 Aunque
inusualmente	brutal,	habría	que	añadir.	Una	de	las	víctimas	apareció	con	veinticuatro
balas	en	el	cuerpo.	Es	este	individuo	de	aquí.	A	otro	le	han	reventado	con	una	bomba,
así	que	sus	tripas	han	aparecido	pegadas	en	el	techo	del	coche.	Aquí.

»Pero	 empecemos	 desde	 el	 principio.	 Se	 trata	 de	 dos	 bandas.	 La	 primera:	 tres
hombres	 armados	 con	 pistolas	 (las	 personas	 1A,	 1B	 y	 1C	 en	 este	 croquis).	 La
segunda:	 seis	 individuos	provistos	de	metralletas	 (del	 2A	hasta	 el	 2F).	La	Banda	2
ataca	a	la	Banda	1,	al	parecer	con	el	objetivo	de	robarles	un	maletín.

»Este	 Mercedes	 negro,	 registrado	 en	 una	 firma	 de	 alquiler	 de	 coches	 en
Örnsköldsviky	alquilado	hace	dos	semanas	por	un	 inexistente	Anders	Bengtsson	de
Estocolmo,	 llegó	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 a	 eso	de	 las	 dos	de	 la	madrugada	por	 esta
carretera	 secundaria	 dentro	 del	 polígono.	 En	 el	 vehículo	 se	 hallaban	 los	 tres
individuos	de	la	Banda	1.	Una	certera	carga	explosiva	estalló	debajo	del	coche	y	mató
al	que	ocupaba	el	asiento	de	atrás.	El	automóvil	todavía	recorrió	unos	cuantos	metros
antes	de	detenerse.	Los	hombres	de	los	asientos	delanteros	resultaron	heridos,	pero	no
murieron	y	fueron	obligados	a	bajar	del	coche	por	la	Banda	2,	que	había	llegado	hasta
allí	en	una	furgoneta	con	ruedas	nuevas	de	la	marca	Continental,	siendo	ésa,	hasta	el
momento,	 la	 única	 información	 de	 la	 que	 disponemos	 sobre	 ellos.	 Con	 toda
probabilidad	fueron	cacheados,	aunque	no	de	manera	muy	concienzuda,	ya	que	más
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tarde	consiguieron	sacar	sendas	pistolas	y	matar	a	dos	personas	y	herir	a	una	tercera.
»Los	cartuchos,	los	ángulos	de	los	disparos	y	la	posición	de	los	cuerpos	indican

que	se	usaron	seis	de	las	nueve	armas	que	había	en	el	lugar.	No	se	utilizaron	la	pistola
que	tenía	el	hombre	del	asiento	de	atrás	ni	las	metralletas	de	los	atracadores	fallecidos
porque	a	ninguno	de	ellos	les	dio	tiempo	a	disparar	antes	de	morir.	Si	no,	no	me	cabe
la	menor	duda	de	que	lo	habrían	hecho,	pues	no	parecen	de	los	que	reculan	a	la	hora
de	usar	un	arma.

»Mirad	 el	 croquis.	 El	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 debe	 de	 haber	 sido	 el
siguiente.	 Uno:	 el	 coche	 estalla	 y	 el	 individuo	 1A	 muere.	 Dos:	 1B	 y	 1C	 se	 ven
obligados	a	bajar	del	coche	y	son	cacheados.	Tres:	de	forma	póstuma,	se	le	sustrae	el
maletín	a	1A,	y	es	probable	que	de	eso	se	encargara	2A.	Cuatro:	1B	y	1C	sacan	sus
pistolas.	 Cinco:	 1B	 mata	 a	 2B	 de	 un	 disparo	 en	 el	 ojo	 realizado	 por	 encima	 del
hombro.	Seis:	2A	sale	corriendo	con	el	maletín	en	dirección	a	la	nave	más	cercana,
posiblemente	porque	no	puede	usar	la	metralleta	al	tener	las	manos	ocupadas.	Siete:
1C	dispara	por	la	espalda	a	2A	y	se	lo	carga.	Ocho:	1B	hiere	a	2C.	Nueve:	2D,	2E	y
2F	matan	a	1C	con	cinco	balazos.	Diez:	Seis	disparos	efectuados	por	2C,	2D	y	2F
hieren	a	1B.	Once:	2D	se	cepilla	a	1B	con	dieciocho	tiros	a	bocajarro.	Doce:	recogen
el	maletín	del	charco	de	sangre	que	hay	delante	de	2A	y	lo	meten,	junto	con	el	herido
2C,	 en	 la	 furgoneta.	 Trece:	 el	 vehículo	 abandona	 el	 lugar,	 donde	 permanecen	 los
cadáveres	 de	 1A,	 1B,	 1C,	 2A	 y	 2B.	 El	 grupo	 sanguíneo	 del	 herido	 2C	 es	 el	 AB
negativo.	Los	que	ahora	tienen	el	maletín	en	su	poder	son,	por	tanto,	los	pasajeros	de
la	furgoneta	que	han	sobrevivido,	o	sea:	2D,	2E,	2F,	así	como	el	herido	2C.

»Y	 ahora	 viene	 lo	 interesante.	Estamos	 todos	 de	 acuerdo	 en	 que	 se	 trata	 de	 un
ajuste	de	cuentas,	¿no?	Por	lo	que	nuestros	ordenadores	de	huellas	dactilares	deberían
haber	pitado	de	lo	lindo.	Sin	embargo,	ése	no	es	el	caso.	De	los	cinco	cadáveres	—
que	 evidentemente	 son	 las	 únicas	 huellas	 que	 tenemos—	 sólo	 hay	 uno	 con
antecedentes.	Es	uno	de	los	atracadores,	o	sea	de	la	Banda	2,	concretamente	el	2B,	el
del	 disparo	 en	 el	 ojo.	 Se	 llama	 Sven	 Joakim	 Bergwall	 y	 ha	 estado	 dos	 veces	 en
chirona;	la	primera	en	Tidaholm,	la	segunda	en	Kumla.	Un	claro	caso	de	delincuente
del	 tipo	 A:	 atracos	 a	 bancos,	 homicidio,	 tentativa	 de	 asesinato,	 delito	 de	 lesiones
agravado,	así	como	acoso	a	grupo	étnico.

—¿Acoso	a	grupo	étnico?	—repitió	Hultin,	aprovechando	una	pequeña	pausa	en
el	discurso	de	Chávez.

—Es	 un	 activista	 nazi	 —aclaró	 Jorge	 Chávez,	 dejando	 que	 asimilaran	 sus
palabras	antes	de	continuar—.	Fue	miembro	del	movimiento	Resistencia	Blanca	Aria,
cuando	 todavía	 existía	 dicha	 agrupación,	 y	 también	 estuvo	 afiliado	 al	 Partido
Nacional	Nórdico,	 cuando	 aún	 existía,	 etcétera.	Asimismo	pertenecía	 al	 entorno	de
«Los	 Disfrazados»,	 no	 sé	 si	 os	 acordáis	 de	 esa	 banda:	 tenían	 una	 estructura	 muy
militar	 y	 se	 dedicaban	 a	 atracar	 bancos	 por	 todo	 el	 país.	 Pero	 los	 otros	 cuatro
cadáveres	no	estaban	registrados,	es	decir,	nadie	de	la	Banda	1,	ni	el	1A,	ni	el	1B,	ni
el	1C,	ni	tampoco	el	2A.
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—A	 ver,	 que	 me	 estoy	 liando	 un	 poco	 con	 tanto	 código	 —intervino	 Gunnar
Nyberg—.	 ¿El	 2A,	 entonces,	 era	 el	 que	 salió	 corriendo	 con	 el	 maletín	 y	 al	 que
dispararon	por	la	espalda?	¿El	grandullón?

—Sí	—confirmó	Chávez—.	Aunque	puestos	a	comparar	tamaños,	sin	duda	tú	te
llevas	 la	palma.	El	objetivo	de	 los	códigos	es	que	nos	ayude	a	 localizar	a	 todos	 los
presentes	 en	 Sickla	 y	 sus	movimientos.	 En	 los	 cartuchos	 de	 las	metralletas	 se	 han
hallado	 cuatro	 marcas	 de	 percusión	 distintas.	 O	 sea,	 hay	 cuatro	 personas	 que
dispararon	sus	metralletas.	A	esto	hay	que	añadir	los	dos	que	no	abrieron	fuego,	pero
cuyas	armas	quedaron	en	el	polígono:	el	2A,	el	del	 tiro	en	 la	espalda,	y	el	2B,	que
recibió	 un	balazo	 en	 la	 cara.	Este	 último	 era	Sven	 Joakim	Bergwall	 y	 estaba	 en	 el
lado	derecho	del	coche.	El	2A	cogió	el	maletín	y	luego	se	dirigió	a	la	parte	delantera
del	vehículo,	desde	donde	echó	a	correr.	Allí	también	se	encontraban	2D	y	2E.	A	la
izquierda	se	hallaban	2C,	que	resultó	herido,	y	2F.	2D	y	2F	mandaron	al	otro	barrio	a
1B	y	1C.	¿Qué	más	podemos	decir?	¿Quién	de	ellos	 se	acerca	al	hombre	que	yace
herido	 y	 descarga	 dieciocho	 balazos	 sobre	 él?	 ¿El	 loco	 de	 la	 banda?	 ¿O	 el	 líder?
Intuitivamente	yo	contestaría	sí	a	ambas	preguntas:	el	loco	y	líder.	Yo	creo	que	ése	es
el	2D.	Y	sobre	él	no	sabemos	nada.

—¿Y	la	explosión?	—preguntó	Söderstedt.
—Bueno,	 supongo	 que	 ésa	 es	 nuestra	 mejor	 pista,	 aparte	 de	 Sven	 Joakim

Bergwall,	 claro.	 El	 problema	 es	 que	 unos	 hombres	 blancos	 de	 mediana	 edad	 se
habían	 llevado	 a	 todo	 el	maldito	 instituto	 forense	 a	 la	 provincia	 de	Närke;	 todos	 y
cada	uno	de	los	técnicos	han	estado	muy	ocupados	rascando	las	paredes	de	una	celda
en	el	búnker	de	la	cárcel	de	Kumla.

—Al	 grano	 —exigió	 adusto	 el	 hombre	 blanco	 de	 mediana	 edad	 apellidado
Norlander.

—Son	la	misma	carga	explosiva	y	el	mismo	dispositivo	de	detonación	—informó
Chávez,	e	hizo	una	pausa	para	que	asimilaran	ese	detalle	antes	de	seguir—.	Los	dos
desconocidos,	pero	idénticos.	Y	está	claro	que	si	cotejamos	los	datos	de	la	bomba	en
Kumla	con	los	de	la	matanza	de	Sickla,	el	resultado	no	es	especialmente	agradable.

Söderstedt	 y	 Norlander	 se	 miraron	 con	 atención.	 «Un	 patrón»,	 pensaron	 al
unísono.

¿Cuándo	empieza	a	perfilarse	un	patrón?
Arto	Söderstedt	se	sintió	vivo	de	repente.	Era	la	primera	vez	que	le	asaltaba	esa

sensación	de	vitalidad	desde	que	había	 conducido	 el	Volvo	de	Norlander	 a	Kumla,
vehículo	que	otros	agentes	se	encargaron	de	llevar	de	vuelta	a	Estocolmo	mientras	los
dos	inspectores	cogían	un	vuelo	desde	Örebro	para	llegar	a	tiempo	a	la	reunión.

De	pronto,	todo	encajaba.
—Nos	han	dado	recuerdos	—dijo—.	Para	todos	y	cada	uno	de	vosotros,	pero	en

especial	 para	Paul	 y	 Jorge,	 de	parte	 de	un	niño	de	dos	 años	de	nombre	Paul	 Jorge
Andersson,	también	conocido	como	Yoye.

Durante	 unos	 instantes	 reinó	 un	 gran	 desconcierto	 en	 la	 sala.	 Söderstedt	 sonrió
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para	sus	adentros,	disfrutaba	confundiendo	al	personal.
—Es	el	hijo	de	Göran	Andersson	—continuó	con	precisión	dramática.
Las	miradas	de	Paul	Hjelm	y	Jorge	Chávez	se	cruzaron	por	primera	vez	en	casi	un

año.	 ¿Seguirían	 tan	 compenetrados	 como	 antes?	Al	menos	 se	 leían	 como	 si	 fuesen
libros	 abiertos.	 El	 asesino	 en	 serie	 Göran	Andersson	 había	 bautizado	 a	 su	 hijo	 en
honor	a	los	policías	que	lo	capturaron.	Les	resultó	extraño.

Arto	Söderstedt	continuó:
—Los	tímpanos	de	Andersson	se	fueron	al	garete	con	la	bomba	de	Kumla.	Ayer	a

las	08.36	de	la	mañana	se	encontraba	estudiando	historia	del	arte	en	la	celda	contigua
a	 la	 de	 Lordan	 Vukotic.	 La	 noche	 anterior	 vio	 como	 éste	 se	 acercaba	 a	 su	 celda
tambaleándose	con	—según	 lo	que	el	puzzle	 de	 la	 autopsia	ha	demostrado	 luego—
una	 tibia	 y	 el	 bazo	 rotos	 y	 los	 dos	 hombros	 dislocados.	 A	 la	 mañana	 siguiente
reventó,	no	en	mil	pedazos,	sino	en	una	masa	pringosa	que	se	repartió	por	las	paredes
de	la	celda.	Posiblemente,	obra	del	mismo	autor	que	unas	dieciocho	horas	más	tarde
hizo	estallar	el	Mercedes	en	Sickla,	y	eso	significa	que	aunque	nuestras	deducciones
iban	 por	 buen	 camino	 no	 acertamos	 del	 todo.	 Ayer	 cuatro	 policías	 —dos	 de	 la
criminal	nacional,	uno	de	 la	provincia	de	Närke	y	otro	de	 la	Säpo—	sacamos	unas
estupendas	conclusiones,	pero	pasamos	la	noche	en	el	lugar	equivocado.	Suponíamos
que	Vukotic,	 tras	ser	 torturado,	cantó,	y	que	por	ese	motivo	no	quería	que	nadie	se
enterara	de	lo	de	la	tortura,	y	menos	aún	sus	compinches	de	la	cárcel.	Quizá	pasó	toda
la	noche	en	 su	celda	 intentando	 recolocarse	 los	hombros.	 ¿Para	qué	si	 a	 la	mañana
siguiente	iba	a	saltar	por	los	aires?,	se	puede	uno	preguntar.	¿Por	qué	estalló	por	los
aires	al	día	siguiente?,	nos	preguntamos	después.	Concluimos	que	el	perpetrador,	al
darse	cuenta	de	que	se	 iba	a	descubrir	 la	somanta	de	palos	que	 le	había	propinado,
decidió	eliminar	cualquier	posible	 rastro	de	su	actuación.	De	modo	que	pasamos	 la
tarde	 de	 ayer	 buscando	 al	 culpable	 entre	 los	 reclusos	 con	 conocimientos	 sobre
explosivos	 y	 la	 noche	 interrogando	 a	 toda	una	 serie	 de	 tipos	 que	 alguna	vez	 en	 su
vida	 han	 manipulado	 una	 bomba.	 Pero	 no	 ha	 sido	 hasta	 ahora	 mismo	 que	 me	 he
percatado	 de	 lo	 desorientados	 que	 andábamos.	 Porque	 si	 el	 malhechor	 realmente
hubiese	querido	«eliminar	las	huellas	de	la	paliza»,	por	citar	a	Göran	Andersson,	eso
supondría	 que	 al	 torturar	 a	 Vukotic	 no	 tenía	 claras	 las	 consecuencias.	 Pero
naturalmente	 que	 las	 tenía	muy	 claras.	 Sabía	 que	Vukotic	 era	 la	mano	 derecha	 del
narcotraficante	Rajko	Nedic.	Alguien	 intocable.	Alguien	muy	próximo	al	que	quizá
sea	 el	 individuo	más	 peligroso	 de	 Suecia.	 Sabían	muy	 bien	 lo	 que	 hacían	 cuando
eliminaron	a	Vukotic.	La	bomba	no	fue	producto	del	arrepentimiento	ni	del	miedo	a
ser	descubierto.	¡La	bomba	es	un	desafío!	Una	declaración	de	intenciones	que	dice:
¡Ojo	puto	yugo	de	mierda,	vamos	a	por	ti!	Pero	no	sólo	eso.	También	dice:	¡Maderos
hijos	 de	 puta,	me	 la	 suda	 si	me	 identificáis,	 porque	 de	 todas	 formas	 no	me	 vais	 a
poder	coger!

Un	silencio	absoluto	se	instaló	en	el	cuartel	general	del	alto	mando,	que	de	pronto
parecía	 haber	 perdido	 las	 comillas	 otra	 vez.	 Algo	 de	 una	 magnitud	 inquietante,
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aunque	también	fascinante,	había	dejado	entrever	sus	contornos.
—Bueno	—dijo	Arto	Söderstedt—.	Veis	todos	adónde	quiero	ir	a	parar,	¿verdad?

A	 dos	 puntos:	 primero,	 el	 dinamitero	 de	 Kumla	 no	 era	 un	 hombre	 que	 estaba
pudriéndose	en	la	cárcel	carcomido	por	la	angustia,	sino	uno	que	se	marchaba	de	allí,
y	de	qué	manera…	Segundo,	lo	que	vemos	es	un	enfrentamiento	entre,	por	una	parte,
atacantes	con	afinidades	nazis,	profesionales,	quizá	incluso	paramilitares;	y,	por	otra,
uno	 de	 los	 principales	 narcotraficantes	 de	 Suecia,	 Rajko	 Nedic,	 y	 su	 banda	 de
criminales	de	guerra	de	la	antigua	Yugoslavia.	Bonito	panorama,	¿eh?	Y	eso	tal	vez
explique	 por	 qué	 nadie	 de	 la	 Banda	 1	 —ni	 1A,	 1B	 ni	 1C—	 dejan	 huellas
identificables.	Sin	duda,	porque	los	han	importado	directamente	de…	Sí,	seguro	que
de	Kosovo;	o	al	menos	de	algún	lugar	de	la	zona	de	guerra	de	los	Balcanes.

—Y	los	tres	mueren	—comentó	Jorge	Chávez	algo	tocado,	pues	no	había	llegado
tan	lejos	en	sus	deducciones.

Contempló	a	Arto	Söderstedt,	tan	blanco	y	larguirucho	todo	él,	con	esa	engañosa
apariencia	de	ser	corto	de	mollera	pero	que	luego	no	paraba	de	escupir	esa	retahíla	de
horribles	 verdades	 como	 si	 nada,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa.	 Y	 que	 encima,
agitando	un	papel	en	el	aire,	proseguía	con	su	intervención:

—Me	acaba	de	llegar	este	fax.	Lo	manda	el	director	de	la	cárcel	de	Kumla.	Ayer	a
las	ocho	y	media	de	la	mañana,	seis	minutos	antes	de	que	estallara	la	bomba,	uno	de
los	reclusos	fue	puesto	en	libertad.	Salió	tras	cumplir	la	mitad	de	la	condena	debido	a
un	comportamiento	ejemplar,	o	sea	tres	de	los	seis	años	que	le	cayeron	por	un	delito
de	 lesiones	 agravado.	Es	 un	 tipo	que	 también,	 al	 igual	 que	Sven	 Joakim	Bergwall,
figura	en	el	entorno	de	las	organizaciones	racistas	y	nazis.	Hace	tres	años	propinó	una
soberana	paliza	a	dos	activistas	kurdos	de	derechos	civiles	cuando	éstos	participaban
en	una	manifestación	en	Solna.	Al	parecer,	también	estuvo	implicado	en	un	atentado
con	bomba	que	tenía	como	objetivo	un	centro	cultural	kurdo,	pero	no	se	pudo	probar
su	participación.	Nació	en	Trollhättan,	tiene	treinta	y	cuatro	años	y	un	nombre	de	lo
más	común	e	inofensivo,	Niklas	Lindberg.	Se	alistó	en	el	ejército,	ascendió	rápido	y,
después	 de	 servir	 para	 la	 ONU	 en	 Chipre	 un	 par	 de	 veces,	 se	 alistó	 en	 la	 Legión
Extranjera.	Por	lo	visto,	aunque	no	está	confirmado,	mantiene	buenas	relaciones	con
organizaciones	xenófobas	en	 todo	el	mundo,	sobre	 todo	con	las	de	Estados	Unidos.
Yo	creo,	si	me	permitís	una	conjetura,	que	Niklas	Lindberg	es	tu	2D,	Jorge.	El	líder	y
el	 loco	de	 la	banda.	El	hombre	que	descargó	dieciocho	balas	a	bocajarro	sobre	una
persona	que	ya	estaba	herida.

—Y	que	con	 toda	seguridad	era	criminal	de	guerra	de	 la	antigua	Yugoslavia	—
completó	Jan-Olov	Hultin—.	Ahora,	 las	cosas	empiezan	a	aclararse	 incluso	para	un
viejo	pensionista.	Jorge,	Sven	Joakim	Bergwall	pasó	por	Kumla	en	su	última	estancia
en	prisión.	¿Concuerdan	las	fechas	con	las	de	Niklas	Lindberg?

—El	nombre	de	Lindberg	es	nuevo	para	mí	—afirmó	Chávez	sin	rodeos	mientras
hojeaba	unos	papeles—.	Pero	Bergwall	salió	de	Kumla	hace	un	mes.	Supongo	que	no
resulta	 del	 todo	 inverosímil	 que	 dos	 nazis	 violentos	 como	 esos	 dos	 hayan
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confraternizado	en	la	cárcel.	Puede	que	uno	lo	haya	organizado	desde	fuera	y	el	otro
desde	dentro.	Sí,	seguro	que	ha	sido	así.

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 pretenden?	 —siguió	 Hultin—.	 La	 noche	 anterior	 a	 su
liberación,	Niklas	Lindberg	tortura	a	Lordan	Vukotic.	¿La	noche	anterior?	Detrás	de
todo	 esto	 tiene	 que	 haber	 un	 plan	 mejor.	 Debe	 de	 remontarse	 mucho	 más	 en	 el
tiempo,	¿no?	Un	asalto	tan	bien	preparado,	y	con	seis	hombres:	no	creo	que	haya	sido
algo	que	decidieran	dieciocho	horas	antes.

—Yo	 diría	 —intervino	 de	 repente	 Kerstin	 Holm,	 movilizando	 sus	 amplios
recursos	vocales	de	cantante	coral—	que	se	trataba	de	una	comprobación	doble.

De	nuevo,	el	desconcierto	se	extendió	por	la	sala.	De	nuevo	una	voz	discordante
se	unió	al	coro	alterando	las	armonías.	Todos	la	miraron.	Ella	extendió	el	brazo	hacia
Paul	Hjelm,	quien,	enseguida	y	sin	hacer	preguntas,	le	puso	el	pequeño	micrófono	en
la	palma	de	la	mano.

Kerstin	lo	alzó	ante	los	perplejos	ojos	de	todos	los	presentes.
—Lo	encontramos	anoche	debajo	de	una	mesa	en	el	restaurante	Kvarnen.	Es	un

dispositivo	de	escuchas	muy	sofisticado.
—El	Hincha	Homicida	—soltó	Gunnar	Nyberg,	quien	llevaba	demasiado	tiempo

callado	y	se	sentía	marginado.
—Para	 nada	 —replicó	 Kerstin	 Holm—.	 Más	 bien	 las	 consecuencias	 de	 su

existencia.	Durante	nuestros	interrogatorios	con	los	testigos	se	ha	ido	perfilando	una
historia	 bien	 distinta	 a	 la	 que	 nos	 habíamos	 imaginado.	 En	 cuanto	 tuvo	 lugar	 el
homicidio,	no	sólo	el	homicida	y	sus	compinches	sino	bastante	más	gente	se	abalanzó
hacia	la	puerta	para	salir	pitando	de	allí.	Porque	algo	completamente	diferente	había
estado	 desarrollándose	 en	 un	 segundo	 plano,	 detrás	 de	 la	 violencia	 futbolística.	O,
quizá	mejor	dicho,	delante	de	ella.

—¿Comprobación	doble?	—repitió	Jan-Olov	Hultin,	procurando	no	perder	el	hilo
en	una	sesión	en	la	que	eso	parecía	imposible.

—Sí	—respondió	Kerstin	Holm,	que	tomó	impulso	antes	de	seguir—.	La	primera
tuvo	 lugar	 en	 el	 Kvarnen	 la	 noche	 del	 miércoles.	 Creo	 que	 los	 cinco	 cadáveres
estaban	presentes	en	el	local.	Aunque	todavía	vivos,	claro.

Se	la	quedaron	mirando	boquiabiertos.	Nadie	dijo	nada.
—No	sé	—continuó—	cuándo	Paul	y	yo	empezamos	a	sospechar	que	había	algo

más,	pero	ocurrió	bastante	pronto.	La	verdad	es	que	tampoco	teníamos	muchas	pistas,
se	 trataba	más	bien	de	una	 intuición,	 supongo	que	podríamos	 llamarlo	olfato.	 Algo
iba	tomando	forma.	No	sabíamos	lo	que	era,	pero	allí	estaba,	en	medio	de	todos	esos
hinchas	del	Hammarby.	Para	simplificar	un	poco:	la	Banda	2	estuvo	escuchando	a	la
Banda	1	con	la	ayuda	de	este	dispositivo.	No	he	caído	en	la	cuenta	hasta	ahora.

—Pero	Niklas	Lindberg	no	salió	de	la	cárcel	hasta	la	mañana	siguiente	—recordó
Hultin	en	un	intento	por	no	descolgarse.

Se	sentía	un	poco	oxidado,	aunque	al	mismo	tiempo	notaba	como	grandes	trozos
de	ese	óxido	iban	cayendo	sobre	la	mesa.	Estaba	en	casa.	Por	fin	había	vuelto	a	casa.
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—Cierto	—admitió	Kerstin	Holm—.	Para	seguir	el	razonamiento	de	Söderstedt,
se	 trataba	 de	 sus	 hombres,	 posiblemente	 liderados	 por	 el	 ya	 fallecido	Sven	 Joakim
Bergwall.	Los	que	luego	lo	recogieron	en	las	puertas	de	Kumla.	Sin	duda	habrá	sido
también	Bergwall,	 que	 tuvo	 la	 suficiente	presencia	de	 ánimo	como	para	dejar	 a	 un
hombre	en	el	lugar	del	crimen	con	el	propósito	de	desviar	nuestra	atención.

—¿Qué	 nos	 puedes	 decir	 acerca	 de	 las	 víctimas	 sin	 identificar	 que	 había	 en
Sickla,	Jorge?	—preguntó	Paul	Hjelm.

—«Maltrechos»	 es,	 sin	 duda,	 la	 palabra	 que	 mejor	 los	 describe	 —respondió
Chávez—.	A	Bergwall,	 o	 sea	 a	2B,	 le	dieron	en	el	ojo,	 así	que	no	 tenía	muy	buen
aspecto.	Sin	las	huellas	dactilares	no	hubiéramos	conseguido	identificarlo.	Lo	mismo
pasaba	 con	 el	 hombre	 reventado	 dentro	 del	 coche.	 Lo	 único	 que	 hemos	 podido
constatar	con	certeza	es	que	era	moreno.	El	1B	estaba	completamente	acribillado	a
balazos.	 Veinticuatro,	 dieciocho	 de	 los	 cuales	 se	 dispararon	 desde	 muy	 cerca.	 Es
inútil	intentar	reconstruir	el	rostro.	El	que	mejor	pinta	presenta	es	el	1C,	y	es	cierto
que	tiene	rasgos	de	alguien	de	los	Balcanes.	El	2A	cayó	como	un	pino,	empotrando	la
cara	contra	el	asfalto.	No	queda	gran	cosa	de	ella.	O	sea,	las	posibilidades	de	que	sus
retratos	salgan	en	los	medios	de	comunicación	las	veo	nulas.

—El	que	nos	interesa	es	el	2A	—dijo	Hjelm—.	El	grandullón	que	salió	corriendo
con	 el	 maletín,	 ese	 al	 que	 dispararon	 por	 la	 espalda	 y	 que	 no	 tiene	 antecedentes.
¿Constitución	fuerte?

—Sí,	desde	luego.
—¿Bigote	poco	poblado?
—Sí.
—¿Cabeza	rasurada?
—Sí.
Paul	Hjelm	se	calló.	Dejó	el	resto	a	Kerstin,	quien	tomó	el	relevo.
—Se	 llama,	 con	 toda	 probabilidad,	 Eskil	 Carlstedt.	 Comercial.	 Residente	 en

Kungsholmen.	Hablamos	con	él	ayer	por	la	mañana	y	nos	tragamos	toda	su	historia,
así	que	lo	dejamos	ir	sin	sospechar	lo	más	mínimo.	¡Joder!	Menuda	cagada…

—Olvídalo	—dijo	Hultin	sorprendentemente—.	No	teníais	ninguna	indicación	de
que	hubiera	algo	más;	buscabais	a	un	hombre	que	había	abierto	una	cabeza	con	una
jarra	de	cerveza.	Con	la	poca	información	de	la	que	disponíais	habéis	llegado	lejos.
Bueno,	eso	si	resulta	que	todo	lo	que	decís	es	verdad,	claro,	también	puede	que	nos
encontremos	ante	otra	de	las	típicas	fantasías	del	dúo	Hjelm-Holm.

—Cinco	hombres	—continuó	Holm,	haciendo	caso	omiso	de	la	última	frase—	en
una	 mesa	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 «No	 eran	 cabezas	 rapadas,	 pero	 casi».	 «Cabezas
rapadas	algo	pasados	de	fecha».	Se	largan	muy	rápido	pero	dejan	a	Carlstedt,	ya	que
es	el	único	que	no	tiene	antecedentes.	Una	solución	rápida	e	inteligente.	Los	del	turno
de	 noche	 lo	 interrogan	 brevemente	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos,	 lo	 identifican	 y	 le
ordenan	 que	 se	 persone	 en	 comisaría	 al	 día	 siguiente	 para	 prestar	 declaración.
Después	se	reúne	con	los	cuatro	que	se	fueron,	y	pasan	la	noche	inventando	la	mejor
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manera	de	desviar	la	atención	de	la	policía.	Carlstedt	nos	dice	que	vio	al	asesino,	lo
cual,	en	efecto,	nos	distrae	lo	suficiente	como	para	dejarlo	marchar,	permitiéndole	así
unirse	 a	 sus	cinco	 compañeros…	Ya	no	 son	cuatro,	 puesto	que,	mientras	 tanto,	 los
demás	se	han	ido	a	buscar	a	su	jefe,	Niklas	Lindberg,	a	la	salida	de	Kumla.	Así	que
los	seis	están	juntos.	Esperan	a	la	noche	siguiente.	Han	averiguado	la	hora	y	el	lugar
de	 la	entrega,	 información	que	han	obtenido	no	de	una	fuente	sino	de	dos,	tanto	de
Lordan	 Vukotic	 en	 la	 cárcel	 como	 de	 los	 integrantes	 del	 grupo	 que	 estuvieron
escuchando	 en	 el	 Kvarnen,	 que	 son,	 en	 gran	 parte,	 idénticos	 a	 los	 criminales	 de
guerra	de	la	antigua	Yugoslavia	que	Jorge	ha	presentado	como	la	Banda	1.

—¿Por	qué	cojones	iban	a	estar	en	el	Kvarnen	hablando	del	lugar	de	la	entrega?
—exclamó	 Hultin,	 advirtiendo	 como	 los	 muros	 de	 su	 neutralidad	 empezaban	 a
resquebrajarse—.	Parece	de	lo	más	estúpido.

—Hay	 dos	 partes	 implicadas	 en	 la	 decisión	 del	 lugar	 de	 la	 entrega,	 y	 esas	 dos
partes	se	reúnen	en	el	restaurante	Kvarnen.	Lo	más	seguro	es	que	el	maletín	contenga
dinero	o	drogas	y,	como	los	dos	bandos	desconfían,	quedan	en	un	espacio	neutral,	en
un	 lugar	público,	 para	 ponerse	de	 acuerdo	 sobre	dónde	 efectuar	 el	 trueque.	Hablan
inglés,	 ya	 que	 con	 toda	 probabilidad	 se	 trata	 de	 criminales	 de	 guerra	 yugoslavos
relativamente	recién	llegados	a	Suecia,	circunstancia	que	también	puede	ser	el	motivo
por	el	que	se	haya	elegido	un	lugar	tan	público:	la	otra	parte	no	debe	de	tener	muchas
ganas	de	reunirse	en	un	oscuro	callejón	con	una	banda	de	locos	asesinos.	Volvamos
ahora	 a	 la	 cárcel:	Vukotic	 ya	 ha	 sido	 informado	 sobre	 el	 lugar	 del	 encuentro,	 o	 al
menos	 eso	 es	 lo	 que	 cree	Niklas	Lindberg.	Corre	 un	 gran	 riesgo	 cuando,	 la	 noche
anterior	a	su	salida,	lo	tortura	dentro	de	los	muros	de	la	prisión.	Quizá	lo	haga	para
confirmar	 lo	 que	 los	 compinches	 pronto	 averiguarán	 en	 el	 Kvarnen	 o	 quizá
simplemente	porque	le	gusta,	porque	le	divierte	darle	una	paliza	a	un	puto	inmigrante.
¡Qué	mundo	tan	hermoso!

—Por	 tanto,	 nos	 falta	 una	 pieza	 —dijo	 el	 aura	 policial	 que	 aún	 rodeaba	 a	
Jan-Olov	 Hutin—.	 El	 individuo	 que	 conversaba	 en	 inglés	 con	 la	 Banda	 1	 en	 el
Kvarnen,	 el	 que	 iba	 a	 recibir	 el	maletín,	 que	 luego	 robaron.	 Por	 cierto,	 ¿de	 dónde
coño	sale	este	dichoso	maletín?	¿Y	cómo	sabemos	que	se	trata	de	eso?

—Por	 la	marca	 que	 quedó	 en	 la	 sangre	 de	 2A	—explicó	 Chávez—.	O	 sea,	 de
Eskil	Carlström,	si	resulta	que	es	él…

—Carlstedt	—corrigió	Hjelm.
—Tenía	 la	 forma	 de	 un	 objeto	 rectangular	 que	 respondía	 a	 las	 medidas	 de	 un

maletín.	Por	eso	nos	parece	lo	más	probable.
—De	acuerdo	—dijo	Hultin—.	De	momento	nos	vale.	Volvamos	a	ese	individuo

que	hablaba	en	inglés	con	los	yugoslavos	en	el	Kvarnen.
—Lo	he	dejado	para	el	final	—comentó	Kerstin	Holm—.	No	es	nada	que	os	vaya

a	alegrar	el	día…	Con	toda	probabilidad	se	trata	de	un	policía.
Hubo	 suspiros	 en	 la	 sala.	No	 de	 asombro,	 ni	 de	 indignación,	 sino	más	 bien	 de

resignación.	El	año	anterior	la	comisión	de	asuntos	de	responsabilidad	personal	de	la
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DGP	había	despedido	a	cuatro	agentes	por	actividades	delictivas.	Otros	cuatro	más
dimitieron	para	evitar	ser	despedidos.	Y	 les	abrieron	expediente	a	veintiún	policías,
de	los	cuales	diecisiete	recibieron	una	amonestación.

—Un	policía	sueco	—continuó	Holm—.	Enseñó	su	placa	en	el	Kvarnen	para	que
los	porteros	lo	dejaran	salir.

—¿No	podría	tratarse	de	una	falsificación?	—objetó	Hultin.
—Sí,	claro	que	sí,	pero	era	el	único	sueco	del	grupo.	Y	el	único	sueco	muestra

una	 placa…	 Además,	 parece	 que	 estaba	 bastante	 familiarizado	 con	 los
procedimientos	policiales:	quería	evitar	a	toda	costa	verse	acorralado	en	el	restaurante
cuando	empezaran	a	tomarle	declaración	a	la	gente.

—Bueno,	ya	va	siendo	hora	de	que	nos	preguntemos	de	qué	va	todo	esto	—dijo
Hultin—.	O	sea,	si	damos	por	buenas	todas	las	hipótesis	más	o	menos	atrevidas	con
la	 que	 habéis	 bombardeado	 a	 un	 pobre	 comisario	 oxidado	 durante	 la	 última	media
hora,	entonces,	¿de	qué	se	trata?	Supongo	que	quien	está	en	medio	de	todo	esto	debe
de	ser	Rajko	Nedic,	el	narcotraficante,	que	pretende	entregar	algo	en	un	maletín	a	un
hombre	que	posiblemente	es	un	policía	sueco.	¿Qué	cabe	en	un	maletín	que	sea	de
mucho	 valor?	 Pues	 es	 probable	 que	 dinero,	 ya	 que	 todos	 los	 policías	 sabemos	 lo
difícil	que	resulta	deshacerse	de	drogas	sin	que	tarde	o	temprano	se	note.	Al	parecer,
no	 nos	 encontramos	 ante	 un	 pago	 rutinario	 sino	 ante	 uno	 sobre	 el	 que	 hay	 que
negociar	la	entrega.	Lo	que	seguramente	significa	que	«el	policía»	tiene	miedo.	Y	que
estamos	hablando	de	un	pago	aislado.	¿Por	qué?	¿Acaso	se	trata	de	un	policía	sueco
que	se	quiere	meter	en	el	mundo	del	narcotráfico?	No	me	convence.	¿Chantaje?	Sí,
podría	ser.	Pero	¿respecto	a	qué?	¿Y	cómo	se	enteran	esos	criminales	con	afinidades
nazis	de	la	entrega?	Saben	desde	hace	tiempo	que	la	transacción	va	a	tener	lugar,	ya
que	están	preparados	para	el	asalto	en	cuanto	Niklas	Lindberg	sale	de	la	cárcel,	pero
desconocen	 dónde	 y	 cuándo.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 averiguan	 la	 noche	 anterior,	 de	 dos
maneras	diferentes.	Pero	¿cómo	se	enteraron	al	principio?

—Parece	probable	que	haya	sido	por	Vukotic	en	una	ocasión	previa	—comentó
Söderstedt—.	 Lindberg	 y	 Bergwall	 están	 en	 Kumla	 y	 escuchan	 una	 conversación
secreta.	 Saben	 que	 se	 va	 a	 realizar	 una	 entrega,	 pero	 desconocen	 dónde,	 cuándo	 y
cómo.	 Quizá	 Lindberg,	 más	 tarde,	 descubre	 de	 alguna	 forma	 que	 la	 reunión	 del
Kvarnen	va	a	producirse.

—Aún	quedan	muchas	incógnitas	—indicó	Paul	Hjelm.
—Sí	—reconoció	Hultin—.	Pero	ya	contamos	con	muchas	respuestas,	bastantes

más	de	las	que	me	esperaba	cuando	repasé	el	dossier	en	el	Saab	de	Mörner.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	tenemos	hasta	ahora?	—preguntó	Chávez,	aún	de	pie

delante	de	 la	 pizarra	y	 con	 aire	de	 estar	 algo	 abrumado—.	Conocemos	 la	 probable
identidad	de	tres	de	los	seis	integrantes	de	la	Banda	2:	2A	es	Eskil	Carlstedt;	2B,	el
nazi	Sven	Joakim	Bergwall.	Fallecidos	los	dos.	2D	es	el	líder,	Niklas	Lindberg.	Nos
faltan	el	2C	—el	herido—,	el	2E	y	el	2F.	En	lo	que	se	refiere	a	la	Banda	1,	vamos	a
enviar	 las	huellas	dactilares	de	 los	 cadáveres	de	1A,	1B	y	1C	a	 la	 Interpol	y,	 si	 es
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posible,	a	las	autoridades	de	la	antigua	Yugoslavia.
—Y	luego	está	el	tema	del	material	explosivo	—dijo	Norlander—.	¿Qué	tipo	de

explosivo	 hiperactivo	 y	 líquido	 se	 puede	 activar	 mediante	 un	 microdispositivo
electrónico?	Nadie	parece	saberlo,	pero	seguramente	es	una	información	vital.

—Desde	 luego	—asintió	Hultin—.	Hay	 que	 esclarecer	 eso.	 Consultadlo	 con	 la
Interpol	 también.	 Hay	mucho	 que	 confirmar:	 tenemos	 que	 buscar	 huellas	 de	 Eskil
Carlstedt	en	su	piso	para	compararlas	con	el	cadáver	del	2A,	por	mencionar	sólo	un
ejemplo.	Además	 debemos	 preguntarnos	 qué	 actitud	 adoptar	 frente	 a	Rajko	Nedic.
Hace	gala	de	ser	un	hombre	de	negocios	honrado.	Alguien	que	actúa	abiertamente	y
dentro	del	marco	de	la	ley.	En	fin,	un	empresario	de	hostelería	normal	y	corriente.

—Está	 claro	 que	 hay	 que	 hablar	 con	 él	—dijo	Hjelm—,	 la	 cuestión	 es	 en	 qué
momento.	¿Cuándo	ponemos	las	cartas	boca	arriba?	¿Qué	perdemos	al	hablar	con	él?
¿Y	qué	ganamos?

Hultin	asintió	y	paseó	su	mirada	por	el	auditorio.
—Supongo	que	ahora	queréis	saber	qué	es	lo	que	hay,	¿verdad?	Respecto	al	tema

de	la	gestión	de	recursos	humanos.	Estáis	al	tanto,	me	imagino,	de	lo	que	dijeron	en
la	televisión	anoche:	que	la	falta	de	personal	durante	el	verano	es	acuciante.	Incluso
el	ministro	de	Justicia	habla	de	la	mala	planificación	de	las	vacaciones	policiales.	En
varios	 lugares,	 los	 ciudadanos	 han	 formado	 comités	 de	 vigilancia	 de	 barrio	 para
controlar	lo	que	nosotros	ya	no	podemos.	De	modo	que,	aunque	nos	hayan	llamado,
debemos	ser	capaces	en	todo	momento	de	explicar	por	qué	siete	oficiales	de	la	policía
estamos	 aquí,	 y	 por	 qué	 nos	 dedicamos	 precisamente	 a	 esto.	 Hoy	 es	 la	 fiesta	 de
Midsommar.	Son	casi	las	doce	del	mediodía.	La	mayoría	de	los	agentes	no	trabajan
un	día	como	hoy,	y	dentro	de	poco	empezarán	a	cantar	y	bailar	alrededor	del	mayo
con	sus	críos,	haciendo	eses	por	el	aguardiente	que	llevan	en	el	cuerpo.	Ése	no	será
vuestro	caso.	Todo	lo	contrario,	vais	a	costarle	un	ojo	de	la	cara	al	contribuyente	en
horas	extra.	Vamos,	como	siempre.	¿Algún	problema?

—Yo	querría	pasarme	un	momento	por	Dalarö	—contestó	Hjelm.
—Mis	hijos	me	esperan	en	el	Skansen	a	las	tres	—informó	Söderstedt.
—A	 mí	 me	 gustaría	 pasar	 la	 noche	 con	 mi	 hija	 recién	 nacida	 —anunció

Norlander.
—Mi	hijo	ha	levantado	un	mayo	para	mi	nieto	en	Östhammar	—explicó	Nyberg.
Chávez	y	Holm	permanecieron	callados.
—Olvidadlo	—cortó	Hultin,	tajante—.	El	Grupo	A	vuelve	a	la	actividad	tras	casi

un	año	de	ausencia.	Nadie	se	quejará	de	la	falta	de	vacaciones	hasta	que	este	caso	no
esté	 resuelto.	 En	 este	 preciso	 instante,	 ahora	 mismo,	 tenéis	 entera	 libertad	 para
regresar	 a	 vuestros	 anteriores	puestos.	Pero	no	dentro	de	 tres	 horas,	 ni	mañana.	Es
fundamental	que	estéis	cien	por	cien	convencidos	de	que	queréis	hacer	este	trabajo.
Es	más,	 por	 lo	 que	 he	 entendido,	 ésta	 constituye	 una	 buena	 oportunidad	 para	 que
nuestra	unidad	sea	permanente.	La	última.	Por	desgracia,	creo	que	somos	necesarios.
Por	 tanto,	 si	hay	alguien	entre	vosotros	que	 le	ha	cogido	el	gusto	a	 la	vida	policial
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normal	 hasta	 tal	 punto	 que	 está	 dispuesto	 a	 mandar	 esto	 a	 la	 mierda,	 ahora	 es	 el
momento.	No	más	tarde.	¿Alguien?

Gunnar	Nyberg	 levantó	 la	 vista	 y,	 distraído,	 tomó	un	 trago	 del	 frío	 café	 negro.
Estuvo	a	punto	de	vomitar.	El	movimiento	de	 llevar	el	 tazón	hasta	 la	boca	se	había
convertido	en	un	acto	reflejo.

—No	es	la	vida	de	un	policía	normal	a	lo	que	le	he	cogido	el	gusto	—consiguió
decir	en	medio	de	una	arcada—.	Más	bien	a	la	vida	de	un	policía	aún	más	atípico.	El
problema	es	que	estoy	metido	en	varias	investigaciones	pedófilas	y	no	las	puedo	dejar
así	como	así.

—Lo	sé	—dijo	Hultin—.	He	seguido	discretamente	vuestras	carreras.	Jorge	desea
abandonar	la	teoría	y	volver	a	la	práctica.	Kerstin	acaba	de	regresar	de	Gotemburgo	y,
junto	 con	 Paul,	 ha	 terminado	 su	 parte	 de	 la	 investigación	 del	 homicidio	 en	 el
Kvarnen.	La	bomba	de	Kumla	de	la	que	se	habían	encargado	Arto	y	Viggo	se	puede
incorporar	 sin	más	 a	 nuestra	 investigación	 de	 la	matanza	 de	 Sickla.	 Para	 vosotros
cinco	no	veo	problema	alguno.	Eres	tú,	Gunnar,	el	eslabón	débil.	Tienes	a	medias	un
trabajo	realmente	importante.	¿Qué	opinas?

Nyberg	lanzó	un	ruidoso	suspiro.
—Bueno,	 no	 tomáis	 café	 tan	 a	 menudo	 como	 ellos	 —comentó,	 aunque	 nadie

comprendió	que	 se	 trataba	del	mejor	elogio	que	 se	 le	había	ocurrido,	de	modo	que
siguió	 intentando	 ser	 un	 poco	 más	 claro—.	 Es	 evidente	 que	 resulta	 muy	 tentador
volver	a	ocuparme	de	un	caso	del	Grupo	A,	volver	a	experimentar	esa	sensación	de
estar	 en	 caída	 libre.	 Pero	 para	 mí,	 lo	 mejor	 sería	 si	 pudiera…	Bueno,	 no	 sé…	 Si
durante	una	 temporada	pudiera	 trabajar	media	 jornada,	mientras	voy	viendo	 lo	que
puedo	hacer	con	las	investigaciones	pedófilas,	para	que	nada	se	retrase	por	mi	culpa	y
que	ningún	sufrimiento	se	prolongue	más	de	lo	necesario.	No	sé	si	me	entendéis.

—Creo	que	te	entendemos	—indicó	Hultin—.	Y	por	mí	no	hay	ningún	problema.
No	 he	 olvidado	 que	 fuiste	 tú	 el	 que	 tenía	 razón	 en	 lo	 referente	 al	 Asesino	 de
Kentucky	y	que	todos	los	demás	nos	equivocamos.	¿Alguien	más?

Nadie	dijo	nada.
Hultin	asintió	con	la	cabeza	y	siguió:
—Muy	bien.	Antes	de	que	empiece	a	repartir	tareas	más	concretas,	creo	que	nos

conviene	dedicar	unos	momentos	a	reflexionar,	de	manera	individual,	sobre	cuál	debe
ser	nuestro	próximo	paso	y	qué	es	lo	que	nos	espera.	Suponemos	que	la	Banda	2	tiene
el	maletín.	Y	con	eso	todo	podría	haber	terminado.	Nedic	podría	desconocer	quién	le
ha	robado.	Si	no	fuera	por	la	bomba	que	asesinó	a	Vukotic.	¿Cuánto	tiempo	tardará
en	averiguar	el	nombre	de	Niklas	Lindberg?	Y	entonces,	¿qué	pasará?	¿Una	guerra
abierta?	Además,	¿podemos	suponer	que	la	banda	de	Lindberg	se	contenta	con	haber
robado	el	maletín?	¿O	quieren	algo	más?	Los	vínculos	con	el	nazismo	podrían	dar	a
entender	 que	 así	 es.	 ¿Pretenden	 realizar	 una	 especie	 de	 limpieza	 étnica	 en	 el
narcotráfico	sueco?	¿Y	por	qué	iban	a	entregarle	el	maletín	a	un	posible	policía?	Si
contenía	dinero,	¿por	qué	entonces	Rajko	Nedic,	narcotraficante	al	que	nunca	hemos
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podido	echar	el	guante,	se	lo	da	a	la	policía?	¿Es	ésa	la	razón	por	la	que	nunca	hemos
podido	 cogerlo?	 Etcétera.	 Lo	 que	 necesitamos	 es:	 uno,	 más	 información	 sobre	 el
misterioso	material	explosivo;	dos,	las	identidades	de	las	personas	2C,	2E	y	2F;	tres,
el	posible	policía;	cuatro,	averiguar	por	qué	Nedic	le	da	dinero	a	un	policía	(si	es	que
es	así).	Si	se	os	ocurre	algo	más,	avisadme	cuanto	antes.	Venga,	a	por	todas	hasta	que
la	 tarde	 de	 Midsommar	 se	 convierta	 en	 noche.	 Nada	 de	 flores	 silvestres	 bajo	 la
almohada,	ni	de	aguardiente	casero,	ni	de	revolcones	amorosos.	Sólo	trabajo	y	nada
más	que	trabajo.
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Capítulo	16

Sólo	trabajo	y	nada	más	que	trabajo.	Pero	en	casa.
Levantó	la	vista	y	miró	a	Surbrunnsgatan.	Su	pequeña	esquina	del	mundo	nunca

le	había	resultado	tan	abandonada.	El	 tiempo	de	Midsommar	no	se	decantaba,	daba
una	 de	 cal	 y	 otra	 de	 arena,	 y,	 a	 ratos,	 un	 montón	 de	 agua.	 Y	mientras	 tanto,	 ella
navegaba,	aunque	por	el	ciberespacio.

Al	otro	lado	de	la	ventana,	sobre	la	calle	Surbrunnsgatan,	llovía	a	cántaros.	Caía
uno	de	esos	magníficos	chaparrones	veraniegos:	corto,	intenso	y	efímero.

Sara	 Svenhagen	 casi	 se	 había	 olvidado	 de	 la	 angustia	 que	 suelen	 producir	 las
grandes	 festividades.	 Esa	 terrible	 sensación	 que	 provoca	 un	 aumento	 en	 la	 tasa	 de
suicidios	 justo	durante	esos	días	 en	 los	que,	 además,	 la	 atención	 sanitaria	 está	bajo
mínimos.	Ese	famoso	nudo	en	la	garganta.	Ese	que	dice:	estás	sola,	sola	de	verdad,	y
no	hay	vuelta	de	hoja.

Nadie	te	quiere.
Sabía	que	no	tenía	por	qué	sentir	esa	desazón,	pues	era	ella	la	que	no	quería	estar

con	nadie,	y	no	al	 revés.	Sin	 embargo,	 esa	diferencia	no	parecía	 importarle	 lo	más
mínimo	a	 la	angustia	 festiva	que	se	 le	había	pegado	como	una	 lapa	y	no	paraba	de
decirle	verdades	que	no	quería	escuchar.

Al	otro	lado	de	la	calle	no	se	encendía	ninguna	luz	en	las	ventanas.	Nadie	pasaba
por	la	acera	y	ni	un	solo	coche	había	arrancado	en	todo	el	día.	La	ciudad	se	hallaba
desierta.	 Por	 una	 vez,	 Estocolmo	 no	 lideraría	 la	 estadística	 de	 delitos	 violentos
porque,	simplemente,	no	había	ni	malhechores	ni	víctimas.

Todos	se	habían	ido	al	campo.
Podía	 haber	 celebrado	 el	Midsommar	 en	 el	 chalé	 de	 sus	 padres	 en	 Tyresö.	 La

familia,	sin	embargo,	no	habría	estado	al	completo,	pues	sabía	que	a	su	padre	también
le	había	tocado	trabajo	y	nada	más	que	trabajo.	Lo	que	no	dejaba	de	ser	un	consuelo
en	 medio	 de	 toda	 la	 tristeza	 y	 ansiedad.	 La	 diferencia	 estribaba	 en	 que	 Brynolf
Svenhagen,	 el	 jefe	 de	 los	 técnicos	 forenses,	 estaba	 en	 el	 séptimo	 cielo.	 Tenía	 dos
magníficos	 casos	 a	 los	 que	 meterles	 mano:	 la	 bomba	 en	 Kumla	 y	 la	 matanza	 en
Sickla.	 Se	 imaginó	 cómo	 la	 cara	 del	 hombre,	 estricto	 y	 gris,	 adquiría	 color	 y	 se
iluminaba	con	un	brillo	de	carnaval.	De	pronto	lo	vio	vestido	con	una	falda	hawaiana
y	con	borlas	lilas	colgándole	de	los	pezones.	Sonrió.	El	nudo	desapareció.

Recorrió	 la	 habitación	 con	 la	 mirada.	 Tampoco	 estaba	 tan	 mal.	 Su	 espacio
interior.

Volvió	al	ordenador.
Sólo	se	había	permitido	algún	que	otro	microsueño	desde	las	19.36.07,	el	jueves

24	de	junio,	cuando	descargó	la	lista	de	direcciones	de	aquella	extraña	y	fugaz	página
web.	De	eso	hacía	ya	dieciocho	horas.
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Se	 trataba,	 en	 efecto,	 de	 una	 lista	 con	 direcciones	 para	 pedófilos.	 Una	 red	 de
contactos	que,	aunque	en	gran	medida	parecía	contener	redes	ya	conocidas,	era	una
lista	nueva.	No	había	nombres,	 por	 supuesto,	 ni	 señas	verdaderas,	 pero	 sí	 toda	una
serie	de	direcciones	de	correos	electrónicos	entre	 las	que	aparecieron	varias	con	las
que	no	se	había	topado	antes.	Y	las	almacenaba	todas	en	la	cabeza;	la	verdad	era	que
su	cerebro	estaba	lleno	de	ellas,	quizá	colmado,	quizá	a	punto	de	estallar.

Los	momentos	de	microsueño	enseguida	se	habían	visto	invadidos	por	la	terrible
pesadilla:	la	barriga	iluminada	por	una	luz	propia,	interior,	la	sombra,	el	miembro	que
penetraba	a	 la	madre	para	 llegar	al	niño.	Estaba	convencida	de	que	el	 sueño	quería
decirle	 algo.	 Algo	 esencial.	 Pero	 no	 entendía	 qué.	 Lo	 único	 que	 sentía	 cuando	 se
despertaba	en	el	 instante	de	 la	muerte	era	 terror.	Le	pareció	que	el	 sueño	empleaba
una	fuerza	excesiva	para	transmitir	su	mensaje,	que,	fuera	lo	que	fuese,	se	ahogaba	en
el	miedo.

Cualquiera	 puede	 hacerse	 con	 una	 cuenta	 de	 correo	 electrónico	 completamente
anónima.	Hotmail	de	Microsoft	era	la	opción	favorita.	Había	millones.	El	acceso	era
infinito.	Pero,	tanto	si	uno	quería	como	si	no,	siempre	dejaba	un	rastro	tras	de	sí;	bajo
cualquier	 disfraz	 siempre	 se	 encontraba	 una	 IP,	 la	 huella	 dactilar	 del	 ordenador.
Hallar	ese	número	con	la	sola	ayuda	de	la	dirección	del	correo	electrónico	resultaba
en	 general	 imposible	 —si	 el	 propietario	 sabía	 algo	 de	 ordenadores	 se	 habría
encargado	de	impedirlo—,	pero	a	veces,	aunque	fuera	complicado,	se	conseguía.	Sin
embargo,	 descubrir	 la	 IP	 no	 garantizaba	 que	 se	 pudiera	 dar	 con	 una	 persona	 física
detrás.	La	mayoría	de	 los	pedófilos	eran	 lo	bastante	 listos	como	para	no	agenciarse
una	cuenta	de	correo	desde	el	ordenador	de	casa,	sino	desde	uno	público,	por	ejemplo
en	 la	Casa	de	 la	Cultura	o	 la	Biblioteca	Real.	En	cambio,	 lo	que	 les	 resultaba	más
complicado	 era	 gozar	 de	 la	 fruta	 prohibida	 en	 alguno	 de	 esos	 sitios.	 Como	 lo	 de
masturbarse	 ante	 fotografías	 de	 niños	 violados	 no	 se	 llevaba	mucho	 en	 los	 salones
culturales	 donde	 todos	 los	 ciudadanos	 tenían	 acceso,	 el	 procedimiento	 habitual
consistía	 en	 bajarse	 el	 correo	 desde	 un	 ordenador	 público	 y	 pasar	 las	 fotos	 a	 un
disquete,	para	 luego	deleitarse	con	ellas	en	 la	 tranquilidad	del	hogar.	Entonces,	uno
podía	sentirse	seguro	y	de	esa	forma	no	se	dejaba	rastro;	salvo	en	el	disco	duro,	claro:
en	un	momento	determinado	alguien	se	había	bajado	un	material	determinado	de	un
ordenador	en	concreto.	En	tal	caso	se	trataba	de	intentar	vincular	ese	ordenador	y	esa
hora	con	una	persona	física,	y	eso	no	resultaba	nada	fácil.	Lo	más	sencillo	era,	por
tanto,	intentar	pillar	a	esos	zoquetes	que	en	alguna	ocasión	se	dejaban	vencer	por	el
deseo	y	descargaban	el	material	a	 través	de	su	propio	ordenador,	 jugándosela	así	al
dejar	al	descubierto	la	IP.	En	ese	momento,	la	conexión	quedaba	establecida.

Sara	había	dado	con	 tres	zoquetes	en	 la	última	 lista.	Rastrearlos	era	un	proceso
complicado	 que,	 sin	 embargo,	 contenía	 toda	 una	 serie	 de	 momentos	 mecánicos,
procedimientos	rutinarios	que	podría	haber	ejecutado	dormida,	si	es	que	alguna	vez
era	capaz	de	conciliar	el	sueño.	Mediante	una	compleja	interacción	entre	el	ordenador
central	de	la	policía,	la	Interpol,	internet	e	intranet	había	conseguido	desvelar	hasta	el
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momento	 —tras	 haber	 repasado	 aproximadamente	 una	 tercera	 parte	 del	 listado—
dieciocho	 direcciones	 IP.	 Ocho	 eran	 suecas,	 de	 las	 cuales	 cinco	 pertenecían	 a
ordenadores	 de	 instituciones	 públicas,	 y	 las	 restantes	 conducían	 a	 ordenadores	 de
particulares,	con	residencia	en	Boden,	Lund	y	Borås.

Empezaba	a	cansarse	del	ciberespacio.	De	vez	en	cuando	se	fijaba	en	el	pequeño
ser	 con	 el	 pelo	 rapado	 que	 se	 reflejaba	 en	 la	 pantalla.	 A	 esas	 alturas	 ya	 no	 lo
confundía	con	un	niño.	Sabía	que	era	ella	misma:	la	Sara	Svenhagen	física.	Y	ése	su
aspecto.	No	era	una	víctima	virtual	de	los	pedófilos,	sino	una	policía	real.	Sentía	una
necesidad	 imperiosa	 de	 volver	 al	 trabajo	 policial	 práctico.	 Hasta	 entonces	 ningún
número	 de	 Estocolmo	 se	 había	 materializado	 en	 la	 lista,	 pero	 seguía	 buscándolo
febrilmente	para	poder	llevar	a	cabo	una	actuación	directa.	Física.	Para	poder	mirar	al
hombre	a	los	ojos.

Y	seguramente	para	darse	cuenta	de	lo	de	siempre:	que	el	pedófilo	no	se	veía	a	sí
mismo	 como	 alguien	malvado.	Todo	 lo	 contrario,	 él	 era	 bueno,	 pues	 se	 tomaba	 en
serio	 la	 innata	 sexualidad	 del	 niño,	 mientras	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 había
malentendido	la	esencia	del	pequeño	convirtiéndolo	en	un	ser	asexual.	El	pedófilo	le
hacía	 el	 regalo	más	 importante	 de	 su	 vida:	 le	 devolvía	 la	 sexualidad	que	 le	 habían
robado.

Era	la	misma	cantinela	de	siempre,	pero	nunca	llegaría	a	entenderla.
La	cuestión	era	si	la	lista	constituiría	una	conquista	lo	suficientemente	importante

como	para	motivar	 una	 intervención	 internacional	 a	 gran	 escala.	O	 sea:	 ¿le	 tocaría
esperar	hasta	dentro	de,	tal	vez,	seis	meses	para	actuar	en	una	operación	conjunta	con
la	policía	americana,	inglesa,	alemana	y	francesa,	por	no	hablar	de	la	belga?	¿Y	qué
podría	suceder	durante	esos	seis	meses?

Se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 de	 conciencia,	 un	 dilema	moral	 clásico,	 aunque	 de
momento	sólo	existiese	en	el	mundo	virtual.	Si	se	diera	el	caso	de	que	apareciera	una
dirección	física	de	Estocolmo	contra	la	que	Sara	Svenhagen	pudiera	actuar	de	manera
inmediata,	¿debería	hacerlo?	Tenía	que	sopesar	bien	los	pros	y	los	contras,	calibrarlos
con	extremo	cuidado;	 el	 riesgo	de	que	 el	pedófilo	virtual	de	Estocolmo	abusara	de
más	niños	frente	al	de	que	pusiera	sobre	aviso	al	resto	de	la	red	de	contactos,	y	así
aún	más	niños	podrían	sufrir.	En	otras	palabras,	la	posibilidad	de	coger	a	un	individuo
que	poseía	más	información	de	otros	pedófilos	frente	a	la	de	capturar	a	toda	una	red.

En	algún	punto	durante	esos	cálculos,	Sara	Svenhagen	empezó	a	comprender	 la
esencia	misma	de	la	economía	de	mercado.	Todo	tenía	su	precio,	o	más	bien:	a	todo
se	 le	 podía	poner	 uno.	 Sí,	 a	 todo:	 a	 cada	 relación,	 a	 cada	manifestación	 vital.	 En
realidad,	lo	que	estaba	haciendo	no	era	un	planteamiento	ético	sino	económico,	en	el
que	 todo	se	 reducía	a	sumar	y	 restar,	minimizar	 las	pérdidas,	causar	el	menor	daño
posible.	O	sea,	limitar	al	máximo	el	número	de	abusos	sexuales	contra	menores.

Le	resultaba	repugnante.
Necesario	pero	repugnante.
A	 todo	 se	 le	 podía	 poner	 un	 precio.	 La	 salida	 a	 bolsa	 de	 la	 esfera	 íntima.	 La
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persona	 física	 convertida	 en	 persona	 jurídica,	 después	 en	 persona	 virtual.	 Lo	 que
quedaba	era	una	cifra,	un	valor,	una	cotización.

De	repente	tuvo	claro	por	qué	se	había	cortado	el	pelo.
Y	justo	en	ese	instante	localizó	la	dirección	física	de	la	IP.	Estaba	en	Estocolmo.
Pero	le	resultó	rara.	Fatburstrappan,	18.	Debía	de	tratarse	de	algún	sitio	muy	cerca

del	mercado	Söderhallarna.
Y	de	pronto,	la	realidad	cayó	sobre	ella	como	un	águila:	el	dilema	moral	era	algo

ficticio,	 o	 al	 menos	 no	 era	 asunto	 suyo,	 pues	 había	 pasado	 por	 alto	 un	 detalle	 no
precisamente	insignificante.

La	cadena	de	mando.
Eran	 casi	 las	 dos	 de	Midsommarafton.	En	muchos	 sitios,	 el	 baile	 alrededor	 del

mayo	 ya	 habría	 empezado.	 Luego	 llegaría	Midsommardagen,	 el	 sábado,	 y	 después
sería	 domingo.	 Unos	 días	 festivos	 en	 los	 que	 los	 efectivos	 de	 la	 ciudad	 se	 veían
reducidos	a	 la	mínima	expresión.	Algo	bien	diferente	a	 lo	que	pasaba	en	el	campo.
Sin	duda,	sus	superiores	ya	estarían	bailando	y	cantando,	Ragnar	Hellberg	el	primero,
ese	 comisario	 siempre	 tan	 gracioso,	 conocido	 como	 «Ragnar	 el	 Verbenero».	 No
obstante,	Sara	disponía	de	un	número	móvil	para	emergencias.

La	cuestión	era	si	de	verdad	quería	llamar	a	su	jefe.	En	realidad,	no	corría	prisa.
El	pedófilo	en	Fatburstrappan,	18	quizá	no	cometería	ningún	abuso	grave	durante	las
fiestas.	Aunque	ese	quizá	no	le	valía,	porque	quizá	pasaba	 todo	 lo	contrario	y	 tenía
previsto	celebrar	la	fiesta	con	una	verdadera	orgía	de	abusos	sexuales	contra	menores.

¿Qué	 diría	 Hellberg?	 Tal	 vez	 ya	 se	 había	 tomado	 unos	 cuantos	 chupitos	 de
aguardiente,	lucía	un	sombrero	de	papel	en	la	cabeza	y	cantaba	a	pleno	pulmón.	No
podía	decir	hasta	qué	punto	lo	conocía.	Era	el	comisario	más	joven	y	más	guasón	del
cuerpo,	 aunque	 de	 esa	 forma	 un	 poco	 forzada,	 como	 ocurre	 en	 algunas	 empresas
donde	 todo	 el	 mundo	 tiene	 que	 pasárselo	 bien,	 y	 es	 una	 orden.	 Venga,	 vamos	 a
ponernos	luces	azules	giratorias	en	la	cabeza	para	ir	a	ver	el	maratón	de	Estocolmo,
¿vale?	¿Todos?	Sí,	¡venga,	vamos!	Aunque,	por	otra	parte,	Hellberg,	a	la	hora	de	la
verdad,	era	un	policía	muy	competente.	Sin	embargo,	no	podía	olvidar	sus	maniobras
para	deshacerse	de	Ludvig	Johnsson,	que	era	el	verdadero	artífice	de	toda	la	unidad
de	 pedofilia.	 Recordaba	 cómo	 los	 jefes	 de	 la	 dirección	 general	 habían	 buscado	 al
joven	 y	 ambicioso	 policía,	 mediáticamente	 brillante,	 con	 el	 objetivo	 de
promocionarlo	a	toda	velocidad.	Y,	en	efecto,	Hellberg	era	muy	mediático:	salía	muy
bien	en	la	tele,	conocía	a	todos	los	reporteros	por	su	nombre	y	siempre	tenía	un	chiste
a	mano.

Pero	lo	cierto	es	que	en	el	fondo	no	sabía	nada	de	él.	Si	tenía	familia,	dónde	vivía,
si	 pasaba	 estos	 días	 en	 su	 casa	 de	 campo	 con	 el	 móvil	 apagado…	 Si	 tenía	 la
desfachatez	de	contactar	con	su	jefe	en	pleno	Midsommarafton,	¿se	le	cerrarían	todas
las	puertas	profesionales?	¿Le	caería	una	buena	bronca?	¿Expelida	por	una	boca	llena
de	arenques	y	aguardiente,	acompañada	por	canciones	báquicas	de	fondo?

Tenía	que	tomar	una	decisión.	¿Luz	verde	o	roja?	Ahora	mismo	estaba	en	ámbar.
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Con	la	modificación	correspondiente	en	el	color	que	dictaba	la	nueva	normativa	de	la
UE.

Marcó	el	número	de	teléfono.	Hellberg	contestó	casi	enseguida,	como	si	estuviese
esperando	 su	 llamada.	 Y	 no	 parecía	 haberse	 ido	 al	 paraíso	 del	 aguardiente	 y	 las
canciones	 báquicas,	 porque	 cuando	 la	 voz	 de	 su	 jefe	 resonó	 en	 su	 oído	 reconoció,
para	su	gran	asombro,	el	tono	cargado	de	la	típica	angustia	provocada	por	las	grandes
festividades.

¿Estaría	 Ragnar	 el	 Verbenero	 igual	 de	 solo	 y	 abandonado	 que	 ella?	 ¿Toda	 esa
actitud	pachanguera	no	era	más	que	una	máscara	profesional?	Mientras	le	anunciaba
su	hallazgo	sintió	un	profundo	asombro:

—He	encontrado	algo.
—¿Estás	trabajando	ahora?	—exclamó	Hellberg,	aunque	sin	la	esperada	melodía

jovial	que	insinuara	que	ella,	en	lugar	de	trabajar,	debería	estar	por	ahí	revolcándose
en	la	paja	con	algún	apuesto	joven.

—Sí.
—Yo	también.
—¿Con	qué?	—soltó	ella	con	torpeza.
Y	es	que	Ragnar	Hellberg	no	le	parecía	el	tipo	de	persona	que	se	llevara	el	trabajo

a	casa	ni	siquiera	entre	semana.
—Bueno	 —dijo,	 y	 parecía	 reírse	 un	 poco—.	 Digamos	 que	 con	 tareas

administrativas.	¿Qué	es	lo	que	has	encontrado,	Sara?
—Una	nueva	red.
—¿Cómo?	 ¿El	 código	 de	 Nässjö?	 Pero	 si	 parecía	 prácticamente	 imposible	 de

descifrar.
—Sí,	 el	 de	 Nässjö.	 Se	 trata	 de	 un	 zoquete	 de	 Estocolmo,	 en	 el	 número	 18	 de

Fatburstrappan,	 pero	 también	 hay	 otros.	 La	 cuestión	 es	 si	 debemos	 cogerlo	 ahora
mismo,	o	si	nos	conviene	esperar	y	atraparlos	a	todos	a	la	vez.

—¿Hay	números	internacionales?
—En	 su	 mayoría.	 Pero	 también	 en	 Boden,	 Lund	 y	 Borås.	 Eso	 de	 momento,

porque	todavía	me	quedan	muchos	por	mirar.
—¿Cuántos	países?
—Hasta	 ahora	 tres.	 Estados	 Unidos,	 Alemania	 y	 Francia.	 Una	 operación

coordinada	llevaría	su	tiempo.
—Sí	—dijo	 Hellberg	mientras	 parecía	 reflexionar—.	 O	 sea,	 si	 te	 he	 entendido

bien,	 quieres	 cortarles	 las	 alas	 inmediatamente	 para	 que	 no	 proyecten	 su	 sombra
sobre	las	flores	de	Midsommar,	¿no?

—Sí,	eso	es	 lo	que	quiero	—reconoció	Sara	Svenhagen,	 sin	captar	muy	bien	el
sentido	de	las	floridas	metáforas	de	Hellberg.

—En	fin	—suspiró	Hellberg—.	No	existe	ninguna	posibilidad	de	que	cojamos	a
los	de	Boden,	Lund	ni	Borås	en	este	momento.	Pero	aquí	 sí	hay	una,	en	eso	 tienes
razón.	 Vale.	 Dos	 cosas:	 la	 primera	 es	 que	 necesitas	 encontrar	 suficiente	 material
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como	 para	 que	 podamos	 detenerlo	 y	 meterlo	 en	 prisión	 preventiva.	 No	 debemos
permitir,	bajo	ningún	concepto,	que	tenga	la	oportunidad	de	contactar	con	alguien	que
ponga	 sobre	 aviso	 a	 la	 red.	No	 le	 dejes	 ver	 a	 nadie.	Ni	 al	 abogado.	Acógete	 a	 las
nuevas	reglas.	Pero,	como	ya	he	dicho,	es	fundamental	que	des	con	algo	en	la	casa.

—Estás	insinuando	que	debo…
—No,	no	estoy	insinuando	nada.	Sólo	te	digo	que	tienes	que	encontrar	algo.
—¿Y	lo	segundo?
—Nadie	debe	saberlo,	esto	queda	entre	tú	y	yo.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
—Es	una	orden,	¿de	acuerdo?
—No	entiendo…
—¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.
—Llévate	a	dos	agentes	de	la	policía	del	distrito	para	que	se	ocupen	de	la	puerta.

Cuéntales	lo	menos	posible.	Yo	me	encargo	de	la	orden	de	registro.	Preséntate	en	la
comisaría	de	Södra	Station	y	cógete	a	un	par	de	agentes	de	allí.	No	llames	antes.

—No	sé	si	entiendo	muy	bien…
—Entiendes	lo	que	necesitas	entender.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo	—respondió	Sara	Svenhagen	desconcertada	antes	de	colgar.
Se	quedó	mirando	el	teléfono.
¿Era	realmente	luz	verde	lo	que	le	había	dado?
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Capítulo	17

Todavía	 quedaban	 huellas	 dispersas.	Alguna	 que	 otra	 carpeta	 con	 facturas,	 hojas	 y
confirmaciones	 de	 pedidos	 estaba	 tirada	 por	 las	 mesas	 con	 pinta	 de	 haberse
despistado.	Las	paredes	seguían	cubiertas	por	pósteres,	o	lo	que	quedaba	de	ellos,	con
las	esquinas	arrancadas	y	las	chinchetas	aún	clavadas.	En	su	mayoría	representaban
motivos	de	tipo	escapista:	visiones	de	islas	paradisíacas,	fabulosos	paisajes	del	campo
sueco	 con	 un	 aspecto	 absolutamente	 virgen,	 inalcanzables	 idilios	 de	 archipiélago	 e
infinitas	playas	turcas	salpicadas	de	chiringuitos	en	cada	curva.

El	 personal	 administrativo	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 abandonar	 sus	 oficinas	 de
forma	apresurada	para	devolvérselas	a	los	integrantes	del	Grupo	A,	quienes	ahora	se
encontraban	cada	uno	en	su	antiguo	despacho	sin	 reconocerlo	del	 todo.	Paul	Hjelm
sacó	una	conclusión	osada,	y	no	desprovista	de	prejuicios:	el	 trabajo	administrativo
requería	una	alta	dosis	de	escapismo.

No	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 trabajo	 policial	 también,	 aunque	 por	 razones	 bien
distintas.	 Paul	Hjelm	no	 sabía	 si	 aquello	 a	 lo	 que	 últimamente	 dedicaba	 su	 tiempo
libre	debía	clasificarse	como	escapismo	o	no:	leía,	escuchaba	jazz	y	«tocaba	el	piano»
—se	 aseguraba	 de	 que	 las	 comillas	 estuvieran	 en	 su	 sitio	 cuando	 pronunciaba	 esa
última	 frase—,	pues	 había	 cumplido	 una	 vieja	 promesa,	 la	 de	 comprarse	 un	 piano.
Antes	de	empezar	a	aporrear	las	teclas	siempre	comprobaba	que	la	casa	—y	a	poder
ser	 todo	el	barrio—	estuviera	completamente	desierta.	Pero	entonces,	encantado,	 se
tomaba	 bastantes	 libertades:	 experimentaba	 con	 atrevidas	 armonías,	 probaba	 los
límites,	 imitaba,	 sacaba	 sencillos	 acordes	 de	 oído	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 incluso	 se
sorprendía	 a	 sí	mismo	 tarareando	a	 lo	Glenn	Gould.	Sin	 embargo,	 cantar	 lo	que	 se
dice	cantar	era	algo	que	no	hacía	nunca.	No	entendía	por	qué,	pero	no	era	capaz	de
persuadirse	a	sí	mismo	para	entonar	una	canción.	Ése	era	su	límite.

En	torno	a	la	palabra	«leer»,	sin	embargo,	no	ponía	comillas.	No	le	daba	ningún
reparo	 admitirlo:	 Paul	 Hjelm	 leía.	 Es	 más,	 hacía	 un	 verdadero	 esfuerzo	 para	 no
echarse	atrás	ante	las	complicaciones	y	no	abandonar	la	lectura	en	esos	momentos	en
los	 que	 sentía	 la	 tentación	 de	 hacerlo,	 para	 continuar	 adentrándose	 en	 territorios
desconocidos.	Posiblemente	se	trataba	de	la	manifestación	de	una	suerte	de	crisis	de
los	 cuarenta.	No	 quería	morir	 sin	 haber	 explorado	 al	máximo	 lo	 que	 la	 vida	 podía
ofrecerle.

El	último	libro	que	había	caído	en	sus	manos	era	de	Rilke.	Pese	a	que	la	poesía
seguía	resultándole	complicada,	se	abrió	paso	por	las	Elegías	de	Duino,	diez	largos	y
extraordinarios	poemas.	Sintió	que	allí	había	algo,	algo	absolutamente	fundamental,
vital,	 la	 presencia	 de	 alguna	 cosa	 con	 la	 que	 no	 se	 veía	 capaz	 de	 contactar	 por	 sí
mismo.	Pero,	aun	así,	no	llegó	realmente	a	alcanzarlo.

«Pues	lo	bello	es	sólo	el	comienzo	de	lo	terrible,	el	límite	de	lo	que	soportamos».
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Había	dejado	de	 lado	el	poemario	de	Rilke	prometiéndose	 retomarlo	más	 tarde.
En	su	lugar,	había	cogido	la	novela	juvenil	del	mismo	autor	Los	cuadernos	de	Malte
Laurids	Brigge,	que	 lo	dejó	hechizado.	No	encontró	palabra	mejor	para	describirlo.
«Hechizado».	No	lo	podía	soltar.	Llevaba	a	todas	partes	esa	fantástica	descripción	de
la	infancia:	 lo	acompañaba	en	aquella	oficina	provisional	de	la	policía	local	cuando
contestaba	 el	 teléfono	 con	 «despacho	 de	 Gunnar	 Löv»,	 enfrentándose	 a	 aquella
extraña	pausa	como	respuesta,	y	 también	cuando	caminaba	entre	charcos	de	sangre
por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 intentando	 entender	 por	 qué	 coño	 aquel	 cuchillo	 había
tenido	que	penetrar	 entre	 esas	 costillas.	No	obstante,	 hasta	que	no	empezó	a	 tomar
cuerpo	lo	que	se	escondía	detrás	del	asesinato	del	Kvarnen,	no	tuvo	la	sensación	de
que	había	terminado	la	novela.	Le	pareció	que	aquella	obra	le	permitía	percibir	algo
extrañamente	oculto,	que	en	circunstancias	normales	no	habría	sido	capaz	de	detectar.
Y	 ese	 descubrimiento	 se	 lo	 agradecía	 a	 la	 literatura,	 aunque	 sonara	 un	 poco
idealizado.

Su	 vida	 familiar,	 en	 cambio,	 no	 se	 presentaba	 muy	 idealizada.	 Danne	 ya	 no
mostraba	el	constante	malhumor	de	la	pubertad,	cierto,	pero	ahora	le	tocaba	el	turno	a
Tova,	quien	había	perdido	 el	 juicio,	 presa	de	una	 absoluta	 locura	 adolescente.	Paul
Hjelm	 no	 se	 veía	 con	 fuerzas	 ni	 para	 pensar	 en	 ello.	 Cilla,	 sin	 embargo,	 estaba
atravesando	 un	 mal	 momento:	 había	 pasado	 de	 llevarse	 muy	 bien	 con	 su	 hija	 a
convertirse,	 a	 los	 ojos	 de	 ésta,	 en	 la	 persona	 más	 hortera	 y	 carca	 del	 planeta.	 Se
trataba	de	la	primera	vez	que	su	mujer	realmente	acusaba	su	edad,	que	tampoco	era
muy	avanzada	pero	que	ahora	aumentaba	a	pasos	agigantados,	más	o	menos	al	ritmo
de	un	año	al	día.	En	ese	momento,	Cilla	rondaba	los	noventa	y	tres,	y	por	tanto	no	le
quedaban	muchas	ganas	de	disfrutar	de	la	convivencia	matrimonial.

Detrás	de	la	cabeza	de	Jorge	Chávez	colgaba	Delfi:	un	paisaje	griego	idealizado,
sujeto	a	la	pared	con	chinchetas	doradas.	La	cabeza	de	su	compañero	estaba	delante
del	ordenador,	como	enchufada	a	él.

—Te	sienta	bien	—sentenció	Paul	Hjelm.
—¿Qué?	—dijo	Chávez	mientras	seguía	dándole	a	las	teclas.
—Delfi,	que	te	sienta	bien.
Chávez	dejó	de	teclear	y	miró	hacia	atrás.	Mostró	una	pequeña	mueca	y	continuó

aporreando	el	teclado.
—¿Cómo	te	va?	—preguntó	Hjelm	abruptamente.
Chávez	suspiró	y	levantó	la	vista.
—¿Estamos	aquí	para	trabajar	o	para	contarnos	la	vida?	—espetó	sin	rodeos.
—Para	contarnos	la	vida	—respondió	Hjelm	impasible—.	Por	lo	menos	durante

un	par	de	minutos.	¿Quieres	un	poco	de	café?
—No,	no	quiero,	y	menos	de	esa	marca	y	de	esa	máquina	que	suelta	trozos	de	cal.
—Racista	—comentó	Paul	Hjelm	mientras	servía	dos	tazones	de	café	de	la	vieja

cafetera	eléctrica	que	había	encima	de	la	mesa	común—.	Tienes	que	dejarte	integrar,
porque	 si	 no,	 nunca	 te	 adaptarás	 a	 la	 sociedad	 sueca	 y	 nunca	 podrás	 entrar	 en	 los
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bares.
—Hay	 una	 pequeña	 paradoja	 en	 la	 sociedad	 sueca	—dijo	Chávez,	 cogiendo	 el

tazón—.	Sólo	dejan	entrar	en	los	bares	a	los	que	nunca	van.
Brindaron.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	se	tomaban	un	café	juntos.
—Bueno,	no	está	mal	—siguió	Chávez	mientras	su	cara	se	torcía	en	una	mueca,

los	 trozos	 de	 cal	 bailándole	 en	 la	 boca—.	En	 fin,	 he	 hecho	 tantos	malditos	 cursos
últimamente	que	ya	no	soy	capaz	de	diferenciar	unos	de	otros.

—¿Cursos	 de	 lengua	 materna?	 —insistió	 Paul	 Hjelm	 con	 una	 encantadora
sonrisa.

—Cuando	 dentro	 de	 poco	 me	 nombren	 comisario	 —anunció	 Chávez	 con	 la
misma	encantadora	sonrisa—,	esas	tendencias	xenófobas	se	eliminarán	del	cuerpo.	Y
tú	serás	el	primero	al	que	ponga	de	patitas	en	la	calle.

Todo	seguía	igual;	Hjelm	y	Chávez	habían	vuelto.
—¿Y	las	mujeres?	—quiso	saber	Hjelm.
—¿Cómo	se	llama	ese	director	de	cine…	el	que	hizo	Casa	de	Ángeles?
—Colin	Nutley.	Un	inmigrante	también.	¿Qué	pasa?	¿Estáis	enrollados?
—Colin	Nutley,	eso	es.	Cuando	llegó	a	Suecia	le	llamaron	la	atención	dos	cosas:

las	mujeres	le	parecieron	increíbles.
—¿Y	la	segunda?
—Pero	 los	 hombres…	 Lo	 dijo	 textualmente	 así:	 «Pero	 los	 hombres…».	 Me

parece	una	forma	muy	bonita	de	expresarlo.
—¿Y	 con	 eso	 te	 parece	 que	 has	 respondido	 a	 mi	 pregunta?	 —insistió	 Hjelm

tranquilo.
—Pues	claro	que	hay	mujeres.	Más	de	una,	pero	ninguna	muy	especial.
—¿No	crees	que	ya	va	siendo	hora	de	que	sientes	la	cabeza?
—¿Como	Viggo?	—exclamó	Chávez—.	 ¿Has	 oído	 lo	 del	 bebé?	 Joder,	menuda

historia.
—Cuanto	 más	 disparas,	 más	 oportunidades	 hay	 de	 acertar.	 Aunque,	 claro,

también	existe	el	riesgo	de	que	haya	disparos	fortuitos…
—Por	 lo	visto,	un	día	 esa	mujer	 se	plantó	delante	de	 su	puerta	 con	un	bebé	en

brazos	y	así,	sin	más,	le	soltó:	ésta	es	tu	hija.	Y	ahora	vive	con	ella	y	la	niña.	Vamos,
lo	que	se	dice	una	familia	feliz.

—El	muy	cabrón	se	libró	de	todas	las	paranoias	del	embarazo	—dijo	Hjelm	con
envidia—.	¡A	eso	le	llamo	yo	suerte!

—Sé	que	esto	no	va	a	hacer	más	que	fomentar	tus	prejuicios,	pero	lo	cierto	es	que
gusto	 a	 las	 mujeres.	 Así	 de	 sencillo.	 Aunque	 como	 el	 gran	 amor	 brilla	 por	 su
ausencia,	sustituyo	la	calidad	por	la	cantidad.	Sabes	lo	que	dice	Marx,	¿no?

—Pues	 no	 —replicó	 Hjelm,	 señalando	 el	 ordenador	 de	 Chávez—.	 ¿Has
encontrado	algo?

—Sólo	ideas.	¿Y	tú?
—Si	 resulta	 que	 el	 hombre	 ese	 del	 Kvarnen,	 al	 que	 escucharon	 conversar	 en
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inglés	 con	 los	 tres	 extranjeros	 que	 al	 parecer	 son	yugoslavos,	 realmente	 es	 policía,
entonces	 él	 es	 la	 clave.	 Es	 él	 quien	 ha	 puesto	 en	marcha	 toda	 esta	mierda.	Detrás
puede	haber	tres	motivos:	un	soborno,	un	chantaje	o	una	transacción	para	comprarle
algo.	El	soborno	lo	descartamos	porque	todo	parece	indicar	que	se	trata	de	un	pago
aislado,	por	lo	visto	de	gran	importancia.	No	tiene	pinta	de	ser	nada	que	se	haga	con
regularidad,	aunque	tampoco	podemos	desecharlo	por	completo	porque	podría	ser	la
primera	de	una	serie	de	entregas.	El	chantaje	es	posible,	pero	¿qué	sabrá	ese	policía
sobre	Rajko	Nedic	que	no	 sabemos	nadie	más?	El	 tercer	motivo	me	parece	 el	más
plausible;	 puede	 que	 compren	 información,	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 sean
drogas.	Pero	entonces	lo	que	debemos	buscar	es	un	policía	con	acceso	a	ellas.	¿Quizá
un	alijo	incautado	del	que	no	se	ha	dado	parte?	Creo	que	debemos	echar	un	vistazo
entre	los	de	estupefacientes.

—En	ese	caso,	¿no	habría	que	hablar	con	asuntos	internos?	—preguntó	Chávez.
—El	 problema	 es	 que	 no	 hemos	 podido	 confirmar	 que	 realmente	 sea	 policía.

Además,	 el	 que	mostró	 la	 placa	 en	 el	Kvarnen	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 el	 que	 estaba
hablando	con	los	yugoslavos,	aunque	también	es	verdad	que	no	nos	falta	nadie	más.
Kerstin	 y	 yo	 tendremos	 que	 volver	 a	 contactar	 con	 todos	 los	 testigos	 del	Kvarnen
para	que	nos	den	más	detalles	tanto	del	policía	como	de	los	atracadores.

—O	sea,	2C,	2E	y	2F.
Hjelm	mostró	una	pequeña	mueca	y	dijo:
—Si	 quieres	 insistir	 en	 esas	 denominaciones,	 sí.	 Eskil	 Carlstedt,	 2A,	 muerto;

Sven	Joakim	Bergwall,	2B,	muerto;	Niklas	Lindberg,	2D,	inquietantemente	vivo.	Si
analizamos	el	grupo	sanguíneo	del	2C	tal	vez	saquemos	algo	en	claro,	sobre	todo	si
luego	vamos	a	Kumla;	seguro	que	formaba	parte	de	la	pandilla	nazi	que	había	allí.	El
AB	negativo,	muy	frecuente	no	creo	que	sea.	Söderstedt	y	Norlander	continúan	con	la
pista	de	Kumla,	no	 sólo	van	a	 interrogar	 al	 resto	de	 los	yugoslavos	 sino	 también	a
todos	los	neonazis.	¿No	te	da	envidia?

—Mucha	 —replicó	 Chávez	 mientras	 se	 arrancaba	 un	 padrastro	 con	 gesto
impasible—.	Se	van	a	estrellar.

—Pues	 sí,	 lo	mismo	 nos	 toca	 rascar	 sus	 restos	 de	 las	 paredes	 de	 alguna	 celda.
Bueno,	en	fin,	ya	veremos.	Luego	está	Eskil	Carlstedt.	He	indagado	en	su	pasado	y
me	he	dado	una	vuelta	por	su	apartamento.	Como	sabía	que	lo	íbamos	a	registrar,	lo
ha	limpiado	de	arriba	abajo.	No	hay	rastro.	Los	vecinos	oyeron	que	alguien	pasaba	la
aspiradora	el	día	24	muy	 temprano	por	 la	mañana,	o	sea,	antes	de	pasarse	por	aquí
para	ser	interrogado	por	un	par	de	policías	muy	torpes.	En	su	disco	duro	no	hay	nada,
lo	han	borrado	todo.	Esperemos	que	se	pueda	reconstruir	algo,	los	técnicos	están	en
ello.	Más	trabajo	para	Svenhagen.	Por	cierto,	¿has	visto	a	su	hija?	Ésa	sí	que	es	algo
para	 ti,	 Jorge.	 Trabaja	 con	 Gunnar.	 Una	 mujer	 increíble,	 aunque	 con	 el	 pelo
demasiado	corto	quizá.

—No	creo	en	las	relaciones	entre	policías	—dijo	Chávez	con	voz	sombría.
—No	se	 trata	de	creer.	Se	 trata	de	 la	pasión	que	arrasa	con	 todos	 los	principios
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racionales.
—Anda,	cállate	y	sigue.
—Eso	es	imposible,	no	puedo	hacer	las	dos	cosas	—comentó	Hjelm—.	Elige	una.
—Que	sigas	—pidió	Chávez	con	voz	aún	más	sombría.
—El	pasado	de	Carlstedt	está	igual	de	vacío	que	su	disco	duro.	Kerstin	se	ha	ido	a

hablar	con	sus	compañeros	de	trabajo	en	Kindwalls,	un	concesionario	que	está	en	el
puerto	de	Hammarby,	donde	se	dedicaba	a	vender	Fords	de	segunda	mano.	¿Qué	te
parece?	Un	 tipo	que	vendía	coches	usados.	De	usar	y	 tirar	 seguramente,	y	ahora	el
que	está	en	el	desguace	es	él.

Chávez	soltó	una	carcajada	y	dijo,	con	un	tono	artificial:
—«¿Comprarías	un	coche	usado	de	este	hombre?».	A	mí	me	interesa	más	Nedic.

¿Cómo	coño	es	posible	que	lleve	la	vida	tranquila	de	un	hombre	de	negocios	honrado
cuando	todos	sabemos	que	es	uno	de	los	principales	narcotraficantes	de	Suecia?	La
mayoría	 viven	 en	 la	 clandestinidad,	 pero	 este	 tío	 ha	 sabido	 hacer	 un	 doble	 juego
sorprendentemente	eficaz	que	parece	fundamentarse	en	una	extrema	lealtad	de	corte
casi	mafioso.	Nadie	se	va	de	la	lengua	sobre	Rajko	Nedic.	Eso	es	una	verdad	como
una	catedral.

—¿Y	a	qué	tipo	de	negocios	legales	se	dedica?
—¿Tú	 que	 crees?	 —empezó	 Chávez—.	 La	 hostelería,	 para	 variar.	 Tiene	 tres

restaurantes,	con	una	comida	exquisita,	al	parecer.	Uno	de	ellos	casi	gana	una	estrella
Michelin.	Han	intentado	pillarle	por	la	puerta	de	atrás,	por	algún	delito	con	Hacienda,
como	 a	Al	 Capone,	 pero	 ha	 sido	 imposible.	 Esa	 parte	 de	 sus	 negocios	 la	 lleva	 de
forma	impecable.	Según	los	compañeros	de	delitos	económicos,	es	el	tipo	más	legal
de	todo	el	sector.

—¿Podría	 tratarse	 de	 algo	 relacionado	 con	 eso?	—preguntó	Hjelm	mientras	 se
rascaba	la	imaginaria	calva	incipiente.

—¿Que	 algún	 policía	 haya	 descubierto	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 que	 ahora	 intente
completar	su	nómina	con	una	bonificación	extra?	Sí,	claro,	podría	ser.	Lo	que	pasa	es
que	 no	 parece	 que	 haya	 ninguna	 puerta	 de	 atrás.	 Y	 tú	 mismo	 lo	 has	 dicho:	 ¿qué
podría	haber	encontrado	un	único	policía	cuando	todos	sus	colegas	no	han	dado	con
nada?

—¿Y	cómo	sabemos	que	actúa	solo?
—Que	haya	toda	una	banda	de	policías	corruptos	no	me	suena	muy	convincente

—dijo	Chávez—.	Sería	muy	difícil	que	se	mantuvieran	unidos,	aunque	quizá	se	trate
de	los	polis	X.	Eso	sí	me	convence	más.	Eso	de	la	«puta	quisquilla	de	mierda»	fue	de
lo	más	ingenioso.	Es	una	pista	clarísima.

—¿Qué	tal	los	brazos?	—preguntó	Hjelm	con	una	maliciosa	sonrisa.
—Los	 dos	 hombros	 dislocados,	 la	 tibia	 partida	 y	 el	 bazo	 roto.	Mañana	 por	 la

mañana	 me	 van	 a	 reventar	 con	 una	 microbomba	 y	 a	 ti,	 personalmente,	 te	 tocará
despegar	mis	restos	de	las	paredes	de	la	comisaría.

—¡Qué	honor!	Pero	insisto,	¿tiene	que	ser	un	policía	que	actúa	solo?
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—¿Y	por	 qué	 un	 policía?	—replicó	Chávez	 al	 tiempo	 que	 se	 levantaba,	 para	 a
continuación	estirarse	y	acercarse	a	la	ventana	que	daba	al	trágico	patio	del	edificio
de	la	policía—.	Quizá	nos	hemos	centrado	demasiado	en	eso.	No	podemos	descartar
otras	opciones.

—Tienes	razón	—asintió	Hjelm—,	es	verdad	que	no	tiene	por	qué	ser	un	policía.
¿Qué	más?	¿Armas?

—Los	de	la	Banda	1	llevaban	pistolas	rusas	Izh-70-300.	¿Quieres	que	te	cuente	la
historia	de	esa	arma?

—No.
—Érase	una	vez	después	de	la	segunda	guerra	mundial	—empezó	Chávez	como

si	estuviese	sentado	al	lado	de	la	chimenea	contando	un	cuento—,	cuando	el	Ejército
Rojo	necesitaba	sustituir	 sus	clásicas	pistolas	Tokarev,	que	un	 ingeniero	de	nombre
Nikolai	 Makarov	 diseñó	 una	 que	 al	 final	 contó	 con	 el	 beneplácito	 de	 Stalin.	 Sin
embargo,	la	producción	no	pudo	empezar	hasta	después	de	la	muerte	del	dictador.	En
1954,	 Izhevskij	 Mekhanikeskij	 Zavod	 inició	 la	 fabricación	 de	 la,	 por	 lo	 visto,
excelente	pistola	Makarov,	que	se	sigue	fabricando	en	la	actualidad.	De	pronto,	tras	la
caída	del	Muro,	se	abrió	un	mercado	floreciente	para	la	fábrica	estatal	Izhevskij:	las
pistolas	 rusas	 se	 convirtieron	 en	 una	 moneda	 fuerte.	 Se	 ideó	 una	 nueva	 serie,	 la	
Izh-70,	basada	en	las	de	Makarov.	Ésta	y	la	Izh-70-100	usan	la	munición	tradicional
de	 Makarov,	 9	×	18	 milímetros,	 con	 cargador	 de	 ocho	 y	 doce	 cartuchos
respectivamente,	mientras	que	la	Izh-70-200	y	la	Izh-70-300	están	diseñadas	para	el
cartucho	Browning,	más	internacional,	que	es	de	9	×	17	milímetros,	también	de	ocho
y	 doce	 cartuchos.	 Además,	 existe	 la	 nueva	 y	 flamante	 Izh-70-400,	 especialmente
concebida	 para	 la	 munición	 Parabellum,	 muy	 popular	 en	 el	 gigantesco	 mercado
armamentístico	de	Estados	Unidos.

—Fascinante	—murmuró	Hjelm—.	¿Conexiones…?
—Parece	 ser	 que,	 efectivamente,	 es	 un	 arma	que	 se	 usó	mucho	 en	 las	 distintas

guerras	en	los	Balcanes.	Pero,	como	he	comentado,	es	muy	popular	en	general…
—¿Y	las	metralletas?	Espera,	deja	que	lo	adivine.
—No.
—¿A	que	las	robaron	de	un	arsenal	militar	sueco?
—Muy	bien.	Eso	es	—dijo	Chávez,	que	se	dejó	caer	en	la	silla	con	un	ruido	sordo

—.	Procedían	de	un	almacén	militar	en	Boden	en	el	que	hubo	un	importante	robo	el
año	pasado.	Se	llevaron	veintitrés	de	ellas,	del	modelo	estándar,	y	una	buena	cantidad
de	cajas	de	munición.	Da	gusto	ver	lo	fácil	que	se	lo	ponemos.

—Boden	—repitió	Hjelm—.	Supongo	que	Niklas	Lindberg	ha	 estado	destinado
allí	alguna	vez	durante	su	larga	carrera	militar.

—En	 efecto,	 tanto	 él	 como	 Bergwall.	 Éste	 hizo	 la	 mili	 allí	 y	 Lindberg	 estuvo
cuando	era	cadete…	¿Se	dice	así?	¿Cadete?

—Y	yo	qué	sé.	Venga,	¿qué	más?
—Bueno	 —suspiró	 Chávez	 pesadamente—.	 Ahora	 voy	 a	 trabajar	 con
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organizaciones	nazis,	con	Gunnar	Nyberg	de	apoyo,	si	es	que	todo	se	arregla	con	sus
otros	casos.	En	algún	sitio	se	conoce	esta	operación,	y	en	algún	sitio	alguien	sabe	lo
que	va	 a	 pasar	 ahora.	Creo	que	 no	hemos	visto	más	 que	 el	 principio	 de	 todo	 esto.
Tienen	 el	 maletín.	 Tienen	 el	 dinero	 —o	 las	 drogas—,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que
piensan	destinarlo	a	algo	especial.	Apostaría	lo	que	fuese.	Por	tanto	supongo	que	lo
que	va	a	pasar	es	lo	siguiente:	Gunnar	y	yo	vamos	a	por	los	nazis;	Arto	y	Viggo	se
encargan	de	lo	de	Kumla;	y	Kerstin	y	tú	os	dedicáis	al	«policía».	No	creo	que	tenga
mucho	 sentido	 ir	 a	 por	 Nedic	 directamente.	 Eso	 nunca	 ha	 dado	 ningún	 resultado.
Además,	él	no	está	detrás	de	la	matanza	de	Sickla,	eso	es	obra	de	Niklas	Lindberg	y
su	banda.	Son	a	ellos	a	los	que	tenemos	que	coger.

—Mira	 qué	 bien	—exclamó	 Hjelm—.	 Pero	 si	 ya	 lo	 tiene	 usted	 todo	 pensado,
señor	 comisario.	 Sólo	 le	 falta	 una	 cosa;	 ¿a	 qué	 se	 va	 a	 dedicar	 cierto	 caballero
pensionista	de	nombre	Jan-Olov	Hultin?

—Bueno,	ya	le	buscaremos	algún	trabajillo	terapéutico,	¿no?	¿Encaje	de	bolillos,
quizá?
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Capítulo	18

El	comisario	 Jan-Olov	Hultin	no	 tenía	previsto	dedicarse	al	encaje	de	bolillos,	 sino
hacerle	una	visita	a	Rajko	Nedic.

¿Por	 qué	 no?,	 pensó	 mientras	 estacionaba	 el	 Volvo	 que	 acababa	 de	 sacar	 del
parque	 automovilístico	 de	 la	 policía,	 con	 la	 intención	 de	 recorrer	 a	 pie	 los	 últimos
metros	 por	 las	 calles	más	 lujosas	 de	Danderyd,	 desiertas	 a	 esa	 hora	 de	 la	 tarde	 en
plena	 fiesta	 de	 Midsommar.	 El	 tiempo	 se	 mostraba	 indeciso.	 De	 momento,	 los
amenazadores	 nubarrones	 habían	 decidido	 tomarse	 un	 descanso	 y	 al	 separarse
revelaron	 un	 desconcertado	 sol	 que	 parecía	 no	 tener	muy	 claro	 qué	 hacer	 con	 sus
rayos,	 pues	 éstos	 caían	 con	 cierta	 arbitrariedad	 sobre	 la	 bahía	 de	 Edsviken,
consiguiendo	 arrancarle	 al	 agua	 sólo	 algún	 que	 otro	 destello	 suelto.	 El	 extraño	 y
dubitativo	 resplandor	 ejercía	 un	 efecto	 hipnótico	 en	 el	 expensionista	 que,	 por	 un
instante,	se	creyó	transportado	a	su	casa	al	otro	lado	de	la	bahía	e	imaginó	que	lo	que
refulgía	era	el	lago	Ravalen:	acababa	de	fracasar	en	sus	intentos	por	separar	la	mala
hierba	 de	 la	 buena,	 por	 lo	 que	 había	 optado	 por	 esquivar	 la	 inocente	mata	 con	 el
cortacésped	para	después	seguir	subiendo	la	pendiente.	Ningún	lujoso	Saab	avanzaba
por	 el	 camino	 de	 grava,	 ni	 ningún	 hombre	 con	 aspecto	 de	 agente	 inmobiliario	 sin
escrúpulos	dirigía	sus	pasos	hacia	él.	La	vida	seguía	tranquilamente	su	curso.	Sísifo
continuaba	empujando	su	piedra.

La	visión	desapareció.
No	todo	el	mundo	podía	denominarse	«expensionista».	Cayó	en	la	cuenta	de	que

debía	 de	 ser	 uno	 de	 los	 títulos	menos	 frecuentes	 del	 país.	 Estaba	 decidido	 a	 hacer
honor	a	esa	denominación.

¿Por	qué	no?,	pensó,	aunque	no	tan	a	la	ligera	como	podría	parecer.	El	Grupo	A,
expresamente,	había	dejado	la	cuestión	de	Rajko	Nedic	abierta.	¿Debían	permitir	que
éste	 siguiera	 sin	 saber	 que	 la	 policía	 estaba	 al	 corriente	 de	 su	 implicación	 en	 la
matanza	de	Sickla?	¿Qué	ganarían	con	eso?	¿No	sería	mejor	asegurarse	de	que	Nedic
se	quedara	quietecito	y	no	organizara	otra	matanza	aún	peor	que	 la	de	Sickla?	¿No
sería	 mejor	 poner	 las	 cartas	 boca	 arriba	 para	 que	 no	 creyera	 que	 podía	 seguir
actuando	 con	 total	 impunidad?	 Ahora	 bien,	 seguro	 que	 Rajko	 Nedic	 no	 era	 un
hombre	que	obrara	sin	 tener	 las	espaldas	cubiertas.	No	ordenaría	otra	matanza	para
ajustar	cuentas,	algo	que	 forzosamente	dejaría	huellas,	 sino	que	más	bien	 intentaría
recuperar	 el	maletín	mediante	 artimañas,	 amenazas	 e	 investigaciones	profesionales.
Aun	así,	Hultin	sentía	que	—y	de	nuevo	lo	que	le	guiaba	era	el	 instinto	más	que	la
razón—	sería	bueno	presionarle	un	poco,	establecer	un	contacto	de	tú	a	tú,	dejarse	ver
y	mostrar	un	interés	personal	por	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.

Además,	pensó	Hultin,	el	que	tomaba	las	decisiones	era	él.
Con	ese	irrefutable	argumento	aún	en	los	labios,	se	encaminó	a	una	puerta	cerrada
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de	 hierro	macizo	 que	 se	 hallaba	 embutida	 en	 un	muro	 de	 ladrillo.	 Una	 cámara	 de
vigilancia	 lo	 enfocó	 con	 el	 zoom	 y	 antes	 de	 que	 ni	 siquiera	 hubiera	 empezado	 a
buscar	el	timbre	una	voz	resonó:

—Nombre	y	motivo	de	su	visita.
Jan-Olov	Hultin	carraspeó	y	dijo	con	autoridad:
—Jan-Olov	Hultin,	comisario	de	la	policía	criminal	nacional.	Me	gustaría	hablar

con	el	señor	Rajko	Nedic.
Tras	unos	instantes	de	silencio,	la	puerta	se	abrió	deslizándose	despacio	y	Hultin

entró	en	un	paraíso	para	cualquier	jardinero.	Un	individuo	que	vestía	un	mono	y	una
gorra	sucia	se	ocupaba	de	las	flores	de	un	magnífico	arbusto,	portador	de	una	belleza
poco	común.	A	su	alrededor,	por	todas	partes,	la	tierra	florecía	en	plenitud.	Hultin,	al
que,	como	ya	se	sabe,	le	costaba	separar	la	mala	hierba	de	la	buena,	sintió	una	envidia
instintiva.	Se	acercó	al	hombre	y	le	anunció:

—Busco	al	señor	Rajko	Nedic.
—Una	planta	poco	común	—comentó	el	hombre	sin	levantar	la	vista	y	sin	dejar

de	ocuparse	de	las	preciosas	flores	lilas—,	pero	también	es	verdad	que	en	este	jardín
uno	encuentra	de	todo.

Luego	se	quitó	los	guantes	y	le	tendió	la	mano	a	Hultin.
—Rajko	Nedic.
—Jan-Olov	 Hultin	 —replicó	 Jan-Olov	 Hultin	 asombrado,	 al	 tiempo	 que	 le

estrechaba	la	mano.
Realmente	parecía	un	jardinero,	y	no	un	importante	narcotraficante.	Aunque	¿qué

aspecto	 se	 supone	 que	 deben	 tener	 los	 narcotraficantes?	 A	 lo	 mejor	 el	 de	 un
cincuentón	en	mono	y	con	gorra,	de	cara	algo	arrugada	pero	cuerpo	atlético	y	sin	una
sola	cana.

—Creo	que	lo	que	ha	gestado	toda	esta	belleza	floral	es	mi	infancia	pobre	en	un
paisaje	muy	árido	—explicó	Rajko	Nedic	 sin	asomo	de	acento	extranjero—.	Como
usted	 quizá	 sepa,	 soy	 de	 un	 pequeño	 pueblo	 de	 la	 montaña	 situado	 en	 el	 este	 de
Serbia.

—Ojalá	tuviera	yo	esa	mano	con	las	plantas	—dijo	Hultin	mientras	admiraba	la
grandiosa	explosión	de	colores.

—Debo	 reconocer	 que	 no	 sólo	 es	 una	 cuestión	 de	 tener	 buena	mano	—repuso
Nedic,	acariciando	la	flor—.	También,	me	temo,	es	una	cuestión	de	dinero.	Algunas
de	 estas	 plantas	 son	 rarezas,	 pero	 ésta	 no.	 Ésta	 es	 mi	 favorita,	 y	 eso	 que	 florece
prácticamente	en	todos	los	jardines	suecos	sin	dar	problemas.	Es	una	simple	aguileña
común.	Qué	belleza,	la	primera	vez	que	la	vi	creí	que	me	hallaba	ante	una	prueba	de
la	existencia	de	Dios.	Fíjese	en	 su	 forma,	 en	estas	 cuatro	 fantásticas	 campanas	que
constituyen	 una	 bóveda	 en	 torno	 a	 un	 punto	 fijo,	 como	 si	 hubiesen	 encontrado	 el
centro	del	universo.

Hultin	contemplaba	la	aguileña	común.	Se	trataba,	efectivamente,	de	un	ejemplar
singular.
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—Una	obra	maestra	—afirmó	con	sinceridad.
—Sí.	 Ya	 lo	 creo.	 Bueno,	 señor	 comisario,	 ¿en	 qué	 puedo	 ayudarle?	 ¿Más

acusaciones	gratuitas?	Ya	llevo	tiempo	esforzándome	en	explicarles	que	no	soy	más
que	un	restaurador	normal	y	corriente.

—No	estoy	aquí	para	acusarle	de	nada	—aclaró	Hultin,	apartando	la	mirada	de	la
aguileña	común—,	sino	para	darle	el	pésame	por	perder	a	cuatro	colaboradores	 tan
entregados…

La	mirada	de	Rajko	Nedic	no	sufrió	cambio	alguno.	Continuaba	siendo	el	afable
jardinero	que	enseñaba	el	resultado	de	su	paciencia	y	buena	mano	con	las	plantas.

—Me	temo	que	no	le	entiendo	—dijo.
—Vukotic	en	la	cárcel	de	Kumla	y	los	tres	criminales	de	guerra	en	el	polígono	de

Sickla.	Le	acompaño	en	el	sentimiento.
—Le	ruego	que	me	disculpe,	señor	comisario,	pero	la	verdad	es	que	no	tengo	ni

idea	de	qué	está	hablando.
—¿No	ha	oído	hablar	de	la	explosión	en	Kumla	ni	de	la	matanza	de	Sickla?
—Por	desgracia,	no	me	da	 tiempo	a	 seguir	 todas	 las	historias	de	 los	medios	de

comunicación.	Trabajo	mucho.
Sonó	un	teléfono	móvil	en	algún	sitio	dentro	del	mono.	Nedic	consiguió	sacarlo	y

contestó:
—Diga.	Sí,	 sí,	Guten	Tag.	 Leider	 können	wir	 uns	 jetzt	 nicht	 sprechen.	 Ich	 rufe

zurück	in	etwa	zehn	Minuten.	Ja.	Tschüss.
—¿Zehn	Minuten?	—repitió	Jan-Olov	Hultin.
—Una	 estimación,	 nada	 más	 —aclaró	 Rajko	 Nedic	 mientras	 se	 encogía	 de

hombros—.	Tal	vez	terminemos	incluso	antes	si	va	al	grano,	señor	comisario.
—¿Contactos	alemanes?
—Proveedores.	La	mayor	parte	de	mi	tiempo	lo	dedico	a	negociar	con	ellos.
—¿Proveedores?
—Sí,	 en	 este	 caso	 de	 vino	 de	 Mosel.	 Importación	 directa.	 Es	 una	 actividad

perfectamente	legal,	como	usted	bien	sabe.
—Bueno,	entonces	sacaré	el	mayor	provecho	posible	a	los	diez	minutos	que	me

ha	 asignado.	En	 esta	 ocasión	 sabemos	más	de	 lo	 habitual	 y,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que
suele	 ocurrir,	 este	 caso	 no	 lo	 llevan	 los	 de	 narcóticos	 ni	 los	 de	 delitos	 económicos
sino	que	me	ocupo	yo	personalmente	de	él	con	la	ayuda	de	mi	equipo,	señor	Nedic.
Es	un	grupo	muy	bueno.	Especialistas.	Sabemos	que	le	han	robado	el	contenido	de	un
maletín	en	el	polígono	de	Sickla	y	que	perdió	a	cuatro	colaboradores	importantes.	Es
posible	que	ya	haya	empezado	a	acusar	la	falta	de	personal	aunque,	al	parecer,	usted
es	 capaz	 de	 reclutar	 en	 cualquier	 momento	 a	 cuantos	 criminales	 de	 guerra	 de	 la
antigua	 Yugoslavia	 estime	 oportunos.	 Por	 si	 le	 interesa	 la	 información,	 también
sabemos	 quiénes	 fueron	 los	 que	 le	 robaron.	 Además,	 con	 ese	maletín,	 usted	 iba	 a
entregar	 dinero	 o	 drogas	 a	 alguien	 que,	 al	 final,	 no	 lo	 recibió,	 y	 ese	 alguien	 se
encuentra	ahora	mismo	en	un	estado	de	profunda	indignación,	hasta	el	punto	de	que
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quizá	se	convierta	en	un	factor	de	riesgo.	Sabemos	que	usted	va	a	hacer	todo	lo	que
esté	 en	 su	mano	para	 recuperar	 lo	 que	ha	perdido	y	quiero	que	 le	 quede	 claro	que
vamos	a	seguirle	los	pasos.	¿Desea	usted	interponer	una	denuncia	por	acoso	policial?

Rajko	Nedic	contempló	al	señor	mayor	de	las	gafas	de	búho	y	la	enorme	nariz.
—No	—respondió.
—Muy	 bien	 —repuso	 Jan-Olov	 Hultin—.	 Recuerde	 que	 éste	 no	 es	 el

procedimiento	habitual	y	que	a	partir	de	ahora	las	cosas	se	harán	de	otra	forma.
Echó	a	andar	hacia	la	puerta.	Tras	unos	pocos	metros	se	volvió.
—Una	última	pregunta	—anunció—.	¿Cuál	es	la	diferencia	entre	la	mala	hierba	y

la	buena?
Rajko	Nedic	se	rió	ligeramente.
—Muy	sencillo,	señor	comisario	—dijo—.	La	mala	hierba	es	la	que	se	arranca.
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Capítulo	19

Cuando	Sara	Svenhagen	se	encontró	delante	del	edificio,	mirando	hacia	arriba,	se	dio
cuenta	de	por	qué	no	había	reconocido	la	dirección	Fatburstrappan,	18.

Era	la	Torre	de	Söder.
En	el	año	1980	se	inició	la	planificación	de	la	zona	en	torno	a	Södra	Station,	la

antigua	estación	de	trenes	del	barrio	de	Södermalm.	Lo	que	se	pretendía	en	la	práctica
era	 construir	 un	 barrio	 nuevo	 entero	 y	 para	 ello	 se	 convocó	 un	 concurso	 de
arquitectura.	 La	 cooperativa	 HSB	 propuso	 que	 se	 levantara	 un	 «Manhattan	 de
Södermalm»,	 que	 cubriría	 toda	 la	 zona,	 veinticinco	 hectáreas,	 con	 rascacielos	 de
veinte	a	cuarenta	plantas.	Curiosamente,	la	iniciativa	recibió	muchos	apoyos,	aunque
no	 conviene	 olvidar	 que	 esto	 ocurría	 a	 principios	 de	 los	 ochenta:	 una	 época	 de
demencia	desatada.	Naturalmente,	ni	siquiera	en	esos	momentos	la	propuesta	llegó	a
aprobarse.	En	1984,	la	oficina	de	urbanismo	de	la	ciudad	de	Estocolmo	presentó	una
alternativa	en	la	que	de	la	propuesta	original	quedaba	un	solo	edificio	muy	alto	que,
en	un	intento	por	contentar	a	ambas	partes,	pretendía	respetar	la	forma	tradicional	del
barrio	—edificar	en	torno	a	una	construcción	elevada,	como	si	fuera	el	campanario	o
la	 torre	 de	 una	 iglesia—	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 no	 dejar	 con	 las	manos	 vacías	 a	 los
partidarios	de	los	rascacielos.	Más	tarde,	ese	mismo	año,	se	convocó	otro	concurso	de
arquitectos	 para	 dicho	 edificio,	 cuya	ubicación	 sería	 la	 plaza	Medborgarplatsen.	Se
presentaron	 nada	menos	 que	 setenta	 ideas,	 de	 las	 cuales	 la	 gran	mayoría	 proponía
erigir	un	enorme	 rascacielos	pseudoamericano	de	unos	 cincuenta	pisos.	Uno	de	 los
miembros	del	jurado	—Sune	Haglund,	concejal	de	urbanismo	del	partido	conservador
Moderaterna—	adoptó	una	posición	poco	neutral	respecto	a	las	diferentes	propuestas
en	 concurso,	 pues	 defendía	 con	 gran	 entusiasmo	 los	 planes	 para	 poner	 en	 pie	 un
edificio	 de	 oficinas	 de	 una	 altura	 y	 un	volumen	 a	 todas	 luces	 exagerados,	 provisto
además	de	un	 restaurante	giratorio	 en	 la	parte	de	 arriba.	El	 concurso,	 sin	 embargo,
quedó	 desierto,	 aunque	 a	 un	 par	 de	 participantes	 se	 les	 recompensó	 invitándolos	 a
participar,	dos	años	más	tarde,	en	una	nueva	convocatoria	para	construir	un	bloque	de
oficinas	considerablemente	más	discreto	que	el	que	Sune	Haglund	había	abanderado.
El	arquitecto	danés	Henning	Larsen	ganó	con	un	proyecto	que	presentaba	una	torre
circular	de	cuarenta	y	tres	pisos,	que	pronto	llegó	a	denominarse	popularmente	como
«el	 palo	 de	 Haglund».	 Esto	 ocurrió	 en	 1986.	 Tras	 remitir	 la	 propuesta	 a	 los
organismos	oportunos	para	su	consulta,	proceso	que	duró	un	par	de	años,	llegaron	a
la	conclusión	de	que	cuarenta	y	 tres	plantas	constituían	una	altura	excesiva,	pues	 la
torre	 se	 alzaría	 como	 un	 enorme	 y	 desquiciado	 falo	 entre	 los	 demás	 edificios	 del
barrio	 de	 Södermalm,	 con	 el	 Globen	 Arena	 a	 modo	 de	 solitario	 testículo
complementándolo	al	fondo.	Por	todo	ello,	se	decidió	dejarlo	en	treinta	y	tres	alturas,
que	 luego	 pasaron	 a	 veintitrés	 y	 que,	 al	 final,	 tras	 el	 veto	 de	 los	 representantes	 de
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Stockholmspartiet,	 se	 redujeron	 a	 once.	 El	 falo	 se	 quedó	 así	 en	 un	 meñique.	 El
bloque,	poco	 imponente,	de	once	pisos,	 se	 aprobó	definitivamente	 en	1990.	Ahora,
por	fin,	la	obra	de	reconversión	de	la	zona	de	la	estación	sur	de	trenes	estaba	a	punto
de	iniciarse	con	un	centro	comercial,	un	parque,	unos	edificios	diseñados	por	Bofill
en	forma	de	arco	y,	por	último,	una	gran	escalera	que	uniría	la	zona	con	la	plaza	de
Medborgarplatsen.	Sin	embargo,	ya	estábamos	en	la	década	de	los	noventa,	y	la	crisis
inmobiliaria	 era	 un	 hecho.	 Todos	 los	 proyectos	 de	 construcción	 previstos	 se
congelaron	hasta	el	noventa	y	dos.	Entonces,	la	comisión	de	urbanismo	constató	que
ya	 no	 se	 necesitaban	 oficinas,	 sino	 apartamentos,	 por	 lo	 que	 Henning	 Larsen,	 el
arquitecto	danés,	transformó	la	propuesta	de	las	once	plantas	de	oficinas	en	una	torre
de	sesenta	y	seis	metros	de	alto,	con	unos	cien	apartamentos	repartidos	en	veintitrés
alturas.	Durante	 la	 primavera	 del	 noventa	 y	 cinco,	 el	 proyecto	 se	 aprobó	 y	 la	 obra
pudo	empezar.

Tras	todos	los	líos,	las	protestas	y	los	intentos	de	alcanzar	un	consenso,	«el	palo
de	Haglund»	recibía	de	vez	en	cuando	el	calificativo	de	«el	gatillazo	de	Haglund»,	así
que,	 cuando	 acabaron	 las	 obras,	 y	 con	 el	 fin	 de	 limpiar	 la	 torre	 del	 embarazoso
apelativo,	se	 la	bautizó	oficialmente	como	la	Torre	de	Söder,	un	nombre	que	nunca
llegó	a	cuajar	del	todo.

De	todos	modos,	la	gente	se	fue	a	vivir	allí.	Los	pisos	eran	extremadamente	caros,
pero,	aun	así,	los	apartamentos	se	fueron	ocupando.

Allí	residía,	por	ejemplo,	un	tal	John	Andreas	Witréus.	Un	señor	que	era	pedófilo.
Sara	Svenhagen	se	hallaba	delante	de	la	fachada	entre	dos	agentes	uniformados,

con	 la	 vista	 alzada	 hacia	 ese	 extraño	 y	 enorme	 anillo	 que	 flotaba	 como	 un	 halo
encima	 del	 edificio.	 En	 ese	 instante,	 la	 torre	 se	 le	 antojó	 bonita.	 Posiblemente,	 su
mirada	fuera	algo	parcial,	pero	no	le	pareció	que	el	edificio	hubiera	quedado	tan	mal.

No	obstante,	le	daba	la	impresión	de	que	la	combinación	falo,	halo,	la	medio	tiesa
y	pedófilo	significaba	algo	que	de	momento	no	era	capaz	de	descifrar.

Dejó	 que	 su	 mirada	 se	 paseara	 por	 la	 plaza	 de	 Medborgarplatsen,	 que	 se
encontraba	 extrañamente	 vacía.	 El	 lugar	 más	 concurrido	 de	 Estocolmo	 en
circunstancias	normales	estaba	ahora	abandonado.	El	día	había	amanecido	nublado	y
un	poco	gris,	y	la	plaza	se	hallaba	desierta	como	sólo	la	fiesta	de	Midsommar	puede
dejar	desierta	una	plaza.

Un	 conserje	 dejó	 pasar	 al	 trío.	 En	 la	 entrada	 los	 alcanzó	 un	 olor	 a	 obra	 recién
terminada,	 así	 como	 un	 leve	 aroma	 a	 perfume.	 Tras	 darle	 las	 gracias	 al	 conserje,
entraron	en	el	ascensor.	El	más	alto	de	los	agentes	 llevaba	en	la	mano	una	barra	de
cemento,	corta,	negra	y	provista	de	asas.	La	sostenía,	ostensiblemente,	con	una	sola
mano.	 Sara	 pensó	 que	 a	 lo	 mejor	 debía	 dirigirle	 una	 mirada	 de	 admiración	 para
asegurarse	su	buena	voluntad.

Pero	fue	incapaz.
El	 ascensor	 los	 subió	 dieciséis	 pisos.	 Recorrieron	 un	 pasillo,	 exquisitamente

decorado	con	flores,	hasta	llegar	a	la	puerta	con	el	nombre	Witréus.	«¿Es	realmente
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un	apellido?»,	pensó	Sara	mientras	la	señalaba	en	silencio.	Por	si	acaso,	desenfundó
su	 pistola.	 Los	 agentes	 cogieron	 la	 barra	 por	 las	 asas,	 apuntaron	 justo	 debajo	 del
picaporte	y	dirigieron	la	vista	a	Sara,	quien	asintió	con	la	cabeza.	A	continuación,	la
abrieron	de	un	golpe	y	entraron	corriendo.

Un	 hombre	 canoso	 que	 rondaba	 los	 sesenta	 años,	 vestido	 con	 un	 ligero	 traje
veraniego	y	una	corbata	lila,	estaba	sentado	cerca	de	la	ventana	en	el	salón	del	piso.
Bajó	 una	 cámara	 con	 un	 largo	 teleobjetivo	 y	 contempló	 pasmado	 el	 cañón	 de	 la
pistola	con	la	que	Sara	Svenhagen	lo	apuntaba.

—Dios	santo	—murmuró.
Aunque	ella	vio	en	sus	ojos	que	sabía	perfectamente	de	qué	se	trataba.
—¿John	Andreas	Witréus?	—preguntó.
—Sí	—susurró	el	hombre.
—Suelte	la	cámara	y	levante	las	manos.
John	Andreas	Witréus	obedeció.
—Túmbese	en	el	suelo,	boca	abajo	—siguió	mientras	con	la	cabeza	les	hacía	un

gesto	a	los	agentes	uniformados,	que	enseguida	empezaron	a	cachearlo	con	algún	que
otro	toque	de	brutalidad.

Dio	una	vuelta	por	la	casa,	que	tenía	dos	dormitorios	y	la	forma	de	una	porción	de
tarta.	Era	impresionante.	Y	estaba	meticulosamente	limpia.	Por	todas	partes	se	veían
objetos	 antiguos	 y	 elegantes.	 Había	 unas	 magníficas	 vistas	 panorámicas	 sobre	 la
ciudad.	En	el	dormitorio,	de	estilo	colonial	inglés,	encontró	un	ordenador	encendido.

Al	verlo,	la	inundó	una	calma	absoluta	y	gélida.	Lo	tenía.	Regresó	al	salón.
Por	algún	motivo,	uno	de	 los	agentes	 se	había	 sentado	encima	de	 la	espalda	de

Witréus,	que	crujía	de	forma	alarmante.
—Creo	 que	 es	 suficiente	 —indicó	 Sara,	 levantando	 la	 cámara,	 una	 Canon

profesional	que	por	lo	menos	valdría	unas	veinte	mil	coronas.
El	agente	abandonó	la	espalda	de	John	Andreas	Witréus.
—Gracias	—dijo	zalamera	para	luego	preguntar	al	hombre	que	yacía	en	el	suelo

—.	¿A	qué	le	hace	fotos?
—Me	interesa	 la	fotografía	—explicó	Witréus	 intentando	levantarse	mientras	su

espalda	seguía	crujiendo.
—Eso	tengo	entendido	—comentó	Sara	Svenhagen.
El	resto	 lo	dejaría	para	cuando	estuvieran	solos	en	 la	sala	de	 interrogatorios.	Se

dirigió	a	los	agentes:
—Llévenselo	y	métanlo	en	una	sala	de	interrogatorios.	Yo	voy	enseguida.
Los	policías	se	lo	llevaron.	Sara	permaneció	junto	a	la	ventana	esperando	a	que	el

coche	 patrulla	 se	 marchara.	 A	 la	 derecha	 se	 veían	 el	 centro	 comercial
Södermalmshallarna,	 la	 entrada	 a	 los	 dos	 multicines	 y	 un	 extremo	 del	 extraño	 y
gigantesco	edificio	con	forma	curva	que	se	conocía	como	el	Arco	de	Bofill.	De	frente
estaba	 la	plaza	con	 todas	 las	 terrazas	vacías	y	el	viejo	edificio	Medborgarhuset	con
las	 piscinas	 cubiertas	 y	 la	 biblioteca	 del	 distrito.	 Y	 a	 la	 izquierda,	 Götgatan	 y	 el
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extremo	derecho	del	parque	de	Björns	Trädgård.
Volvió	al	formidable	piso.	Hizo	lo	que	pudo	para	entender	cómo	era	posible	que

ese	indudable	buen	gusto	se	combinara	con	la	sórdida	pedofilia.
Pero	 bueno,	 también	 los	 oficiales	 de	 Auschwitz	 se	 rodeaban	 de	 una	 exquisita

elegancia.
Enseguida	 dio	 con	 toda	 una	 serie	 de	 películas	 de	 pornografía	 infantil	 en	 un

armario,	 quedando	 así	 arreglado	 ese	 pequeño	 dilema	 de	 si	 había	 motivo	 para	 la
detención	o	no.	Continuó	con	el	registro	de	la	casa	y	en	el	dormitorio	encontró	tres
voluminosos	álbumes	con	fotografías	igual	de	comprometedoras.

El	más	pequeño	de	 los	dos	baños	 lo	había	convertido	en	un	cuarto	oscuro.	Tras
encender	 la	 lámpara	roja,	entró	en	un	extraño	mundo	pictórico.	Cerca	del	 techo,	en
una	cuerda,	colgaban	fotografías	recién	reveladas	y	en	el	suelo	auténticas	montañas
de	imágenes	aparecían	esparcidas	por	doquier.	Habría	unas	cinco	o	seis	mil,	y	todas
tenían	más	o	menos	el	mismo	motivo.

Se	 esperaba	 un	 espectáculo	monstruoso,	 de	 esos	 que	 te	 cambian	 para	 siempre.
Unas	cinco	o	seis	mil	fotografías	de	abusos	sexuales	a	niños.	La	Torre	de	Söder,	una
nueva	 Torre	 de	 Babel,	 causa	 directa	 de	 la	 venganza	 divina.	 El	 piso,	 el	 peor	 nido
pedófilo	del	país.	Y	John	Andreas	Witréus,	una	especie	de	doctor	Mengele.

Sin	embargo	no	era	así.	Cierto	que	se	trataba	de	fotografías	de	niños,	pero	todas
parecían	hechas	desde	la	ventana	de	la	casa.	En	verano,	primavera,	invierno	y	otoño.
Niños	que	patinaban	en	la	pista	de	hielo	de	Medborgarplatsen.	Niños	que	atravesaban
la	 lluvia	 corriendo	 camino	 del	 cine.	 Niños	 que	 jugaban	 con	 hula-hops	 bajo	 el	 sol
veraniego.	 Niños	 que	 hacían	 skateboard	 entre	 montones	 de	 nieve.	 Niños	 con
banderas	 amarillas	 y	 rojas	 saliendo	 del	 McDonald’s	 que	 había	 en	 la	 esquina	 de
Götgatan	 con	Folkungagatan.	Niños,	 niños	 y	más	 niños.	Y	 la	mayoría	 de	 las	 fotos
eran	 magníficas.	 Fotos	 de	 niños	 muy	 bonitas.	 Las	 fotos	 irradiaban	 una	 palpable
sensibilidad	ante	la	forma	existencial	del	niño.	Sintió	un	profundo	asombro.

Eran	 en	 blanco	 y	 negro,	 y	 tenían	 las	 fechas	 grabadas.	 Era	 como	 una	 larga
documentación	de	un	 lugar	visto	con	 los	ojos	de	un	niño.	Le	vino	a	 la	memoria	 la
película	Smoke,	donde	Paul	Auster	dejó	que	Harvey	Keitel	documentara	su	pequeño
rincón	del	mundo.	No	era	más	que	eso.

John	 Andreas	 Witréus	 había	 documentado	 su	 pequeño	 y	 enfermo	 rincón	 del
mundo.	Con	los	ojos	de	un	niño.

Alzó	la	mirada	a	las	fotografías	que	colgaban	en	la	cuerda.	La	última	era	del	7	de
junio.	En	un	bote	encima	del	 inodoro	había	una	veintena	de	carretes	sin	revelar.	Lo
cogió	 junto	 con	 una	 selección	 al	 azar	 de	 las	 fotografías.	 Se	 encaminó	 a	 la	 cocina,
donde	encontró	una	bolsa	del	supermercado	Konsum	en	la	que	lo	metió	todo.	Volvió
al	 dormitorio	 a	 por	 los	 álbumes	 y	 al	 salón	 para	 recoger	 la	 cámara	 y	 un	 par	 de
películas.

Echó	un	vistazo	al	ordenador,	que	estaba	encendido,	para	ver	si	tenía	contraseña.
Así	era.	Lo	apagó	y	se	lo	llevó.	Todos	los	disquetes	que	encontró	también	acabaron
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en	la	bolsa.
Luego	 salió,	 cerró	 la	 puerta	 rota	 y,	 tras	 pegar	 un	 adhesivo	 que	 indicaba	 que	 se

trataba	 del	 lugar	 de	 un	 crimen,	 esperó	 a	 que	 regresara	 uno	 de	 los	 agentes
uniformados.

—¿Habéis	llamado	a	un	cerrajero?	—preguntó.
Él	asintió	con	la	cabeza.
Ella	repitió	el	gesto.
—Llévate	el	ordenador	—dijo	antes	de	marcharse.
Cruzó	andando	el	parque	Fatbursparken	y	bordeó	el	Arco	de	Bofill,	 para	 luego

dirigir	 sus	 pasos	 hacia	 el	 enorme	 reloj	 de	 Södra	 Station.	 De	 pronto,	 se	 encontró
delante	de	la	comisaría	de	Fatbursgatan,	1.	Sin	más	rodeos,	atravesó	la	recepción	y	se
dejó	guiar	por	el	dedo	índice	del	policía	hasta	la	sala	de	interrogatorios.	John	Andreas
Witréus	 estaba	 allí	 sentado	 con	 aspecto	 de	 ser	 un	 director	 de	 banco	 en	 plenas
vacaciones	de	verano.	Sin	inmutarse,	Sara	Svenhagen	sacó	lo	que	llevaba	en	la	bolsa
y	 lo	 depositó	 en	 la	 mesa:	 un	 montón	 de	 fotografías,	 el	 bote	 con	 los	 carretes	 sin
revelar,	los	álbumes	con	fotos	de	pornografía	infantil,	los	vídeos	del	mismo	contenido
y	la	cámara.

Luego	se	lo	quedó	mirando.
Él	se	rebulló	inquieto	en	la	silla.	Pillado.
Como	un	niño.
—Pido	perdón	—dijo	educadamente.
—La	verdad	es	que	no	creo	que	usted	sea	un	pedófilo	practicante	—empezó	Sara

Svenhagen—.	 Pero	 por	 otra	 parte,	 sabe	 que	 las	 leyes	 respecto	 a	 la	 tenencia	 de
pornografía	infantil	se	han	endurecido	últimamente.

—Lo	 sé	—comentó	 con	 voz	 apagada	 y	 la	mirada	 fija	 en	 la	mesa—.	 ¿Fue	 por
internet?

—Abordaremos	ese	tema	más	tarde.	Tengo	entendido	que	usted	era	propietario	de
una	 empresa	muy	 rentable	 que	 fabricaba	 algún	 tipo	 de	 filtro	 para	Volvo,	 ¿verdad?
Una	subcontrata.	La	fundó	en	los	años	sesenta	y	después	de	firmar	con	Volvo	el	valor
se	disparó.	Al	venderla,	hace	cinco	años,	usted	se	embolsó	unos	buenos	millones,	y
ahora	el	contrato	con	Volvo	se	ha	anulado	y	la	firma	ha	quebrado.	Buena	jugada,	sí,
señor.

—¿Estoy	 aquí	 por	 mis	 negocios?	 —preguntó	 John	 Andreas	 Witréus	 con	 gran
asombro.

—No	—indicó	 Sara	 Svenhagen—.	 Hago	 un	 resumen	 de	 su	 vida,	 eso	 es	 todo.
Usted	vendió	la	empresa	y	se	hizo	independiente	económicamente.	Metió	un	par	de
millones	 en	 el	 piso	 que	 tiene	 en	 la	 Torre	 de	 Söder,	 lo	 decoró	 con	 un	 mobiliario
magnífico	 y	 luego	 ha	 dedicado	 todo	 su	 tiempo	 a	 hacerles	 fotos	 a	 niños,	 sentado
delante	de	la	ventana,	desde	una	altura	de	dieciséis	plantas.	¿Por	qué?

Permaneció	callado,	contemplando	sus	nudillos	blancos.	Luego	levantó	la	vista	y
dijo:
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—Me	gustan	los	niños.
Ella	 le	 puso	 en	 las	 narices	 uno	 de	 los	 vídeos,	 abrió	 un	 álbum	 y,	 sosteniéndolo

delante	de	la	cara	de	Witréus,	a	pocos	centímetros	de	distancia,	le	espetó:
—¡Y	una	mierda	le	gustan	los	niños!	Lo	que	le	pasa	es	que	le	ponen	los	niños,	y

eso	es	una	diferencia	de	la	hostia.	Así	que,	cuénteme,	¿por	qué	hace	esas	fotos?
Él	volvió	a	clavar	los	ojos	en	sus	nudillos.	Después	de	sostener	el	álbum	delante

del	 rostro	 de	 Witréus	 unos	 treinta	 segundos	 más,	 lo	 retiró	 y	 se	 enfrentó	 con	 una
mirada	completamente	desnuda.	Una	mirada	desnuda	y	desconcertada.	Una	mirada
que,	de	hecho,	parecía	buscar	una	respuesta	a	la	pregunta	que	le	acababa	de	hacer.

—Yo	 creo	—empezó	 Sara	 Svenhagen—	 que	 odia	 su	 sexualidad,	 que	 más	 que
cualquier	otra	cosa	en	el	mundo	le	gustaría	que	lo	castraran.	Cree	que	le	gustan	los
niños,	pero	lo	que	pretende	es	ser	uno.	Quiere	ser	uno.	Se	sienta	allí	arriba	en	la	torre,
ante	su	ventana,	y	se	imagina	que	adopta	la	perspectiva	de	un	crío,	pero	en	realidad
ha	 puesto	 dieciséis	 pisos	 entre	 usted	 y	 ellos.	 Como	 para	marcar	 la	 distancia.	 Para
dejar	 claro	 que	 es	 inalcanzable,	 pues	 su	 proyecto	 es,	 por	 definición,	 imposible.	 Se
queda	allí,	a	una	distancia	segura,	haciendo	fotos	de	forma	absolutamente	maníaca.
Cinco,	 seis	mil	 fotos	desde	que	 se	 instaló	 en	 la	 casa	hace	 tan	 sólo	un	par	de	 años.
Busca	 la	perfecta	 instantánea	de	 la	 infancia,	 pero	usted	mismo	 lo	ha	 convertido	 en
algo	irrealizable	porque	se	ha	situado	tan	lejos	que	nunca	será	posible	hacer	 la	foto
perfecta,	esa	que	le	podría	volver	a	convertir	en	uno	de	ellos.	Todo	el	proyecto	trata
de	su	absurda	y	para	siempre	imposible	ambición	de	volver	a	ser	un	niño.	Y	cuando
es	preso	del	deseo,	se	castiga	a	sí	mismo	profanando	lo	más	sagrado:	el	niño	que	lleva
dentro.	Como	a	todos	los	pedófilos	se	la	suda	el	niño	físico,	el	verdadero	niño.	Todo
gira	en	torno	a	usted	mismo.	Cuando	se	hace	pajas	viendo	cómo	abusan	de	menores,
lo	que	hace	es	castigar	al	niño	que	lleva	dentro.	Ese	que	se	burla	de	usted	al	no	salir	a
la	luz.	Ese	que	le	agarra	los	huevos	y	que	está	a	punto	de	hacerle	reventar.

John	Andreas	Witréus	observaba	a	Sara	Svenhagen.	Ella	se	sentía	casi	sudorosa,
como	después	de	una	sesión	de	footing,	pero	en	este	caso	de	las	cuerdas	vocales.

—Sí	—susurró	Witréus—.	Puede	que	sea	así.
—Pero	a	mí	usted	me	importa	una	mierda	—le	espetó	ella	crudamente—.	Lo	que

quiero	saber	es	cómo	llegó	a	parar	a	una	red	de	pedofilia	en	internet.
Witréus	parpadeó.	No	era	capaz	de	separarse	de	su	propio	yo.	Era	prisionero	de	sí

mismo.	Los	muros	que	le	confinaban	parecían	cercarle	cada	vez	más	hasta	que	ya	no
podía	moverse.	Todo	era	muro.

—La	verdad	es	que	no	lo	sé	—articuló	al	final—.	Me	metí	en	alguna	página	a	ver
fotos.	Luego,	de	pronto,	un	aluvión	de	imágenes	empezó	a	entrar	en	mi	correo.	No	sé
cómo.	Deben	de	haber	descubierto	mi	dirección	de	correo	de	alguna	manera.

—No	me	mienta.
—No	 lo	 hago.	 No	 miento	 nunca.	 Pero	 no	 me	 relaciono	 con	 gente.	 Durante

cincuenta	 años	 he	 convivido	 con	 mi	 secreto.	 Nunca	 jamás	 he	 hecho	 realidad	 mi
deseo,	eso	es	algo	que	no	existe	para	mí,	 lo	mío	es	virtual,	y	 tampoco	he	conocido
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nunca	a	nadie	más…	A	nadie	más	como	yo.	Es	lo	último	que	quisiera.	Desprecio	con
toda	mi	alma	a	los	que	van	a	Tailandia	a	comprar	niños.	Son	unos	cerdos.	Unos	hijos
de	puta.	Eso	jamás.	No	quiero	eso.	No	es	eso	lo	que	quiero.	Juro	que	no	tengo	ni	idea
de	cómo	llegué	a	esa	red.	Mi	correo	se	inunda	de	fotos	sin	que	tenga	la	menor	idea	de
cómo	ocurre.

Sara	Svenhagen	se	detuvo	y	reflexionó.	Si	todo	esto	era	verdad,	se	trataría	de	una
nueva	estrategia	que	abría	extrañas	posibilidades.	¿Era	posible	averiguar	la	dirección
de	correo	electrónico	de	 todos	 los	que	visitaban	una	determinada	página	web?	Y	si
era	así,	¿cómo	coño	se	haría?

Contempló	a	John	Andreas	Witréus	con	detenimiento.	Se	le	veía	nervioso,	tocado,
y	estaba	pensando	en	una	sola	cosa,	en	lo	único	en	lo	que	había	pensado	en	toda	su
vida.	En	sí	mismo.

Y	decía	la	verdad.
De	eso	estaba	convencida.
Pero	fue	incapaz	de	sentir	pena	por	él.	A	tanto	no	había	llegado.
O	al	menos,	eso	era	lo	que	se	decía	a	sí	misma.
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Capítulo	20

—¡Mierda!	¡La	tenía!
El	 rostro	 de	 La	Bala	 se	 contrajo	 como	 si	 acabara	 de	 tragar	 ácido	 sulfúrico.	 Se

ajustó	los	auriculares	y	siguió	manipulando	el	aparato	que	tenía	delante.	Los	diodos
luminosos	permanecían	apagados.

Había	conseguido	sintonizar	la	señal	en	tres	ocasiones.
Y	en	las	tres	la	había	perdido.
La	primera	vez	 salieron	 todos	en	 tropel	del	 sótano	hacia	 la	 furgoneta	verde.	La

Bala	primero,	girando	sobre	sí	mismo	como	una	bailarina,	eso	sí,	con	una	antena	en
el	aire,	los	auriculares	puestos	y	sosteniendo	el	aparato,	al	que	no	le	quitaba	ojo	ni	un
instante.	Luego	Rogge,	que	cargaba	con	Danne	Morcilla.	Y	después	el	coronado,	aún
escéptico.

—Todavía	 la	 tengo	—vociferó	 La	 Bala	mientras	 se	 instalaba	 en	 el	 asiento	 del
copiloto.

Rogge	metió	a	Danne	por	la	puerta	de	atrás,	rodeó	la	furgoneta	a	toda	pastilla	y
nada	más	ponerse	al	volante	arrancó.

—Coge	la	E4	en	dirección	sur	—continuó	La	Bala—.	Debe	de	ser	por	ahí.
Después	 nada.	 La	 señal	 acústica	 desapareció	 de	 los	 auriculares	 y	 los	 diodos

luminosos	se	apagaron.
—¡Mierda!	—exclamó	La	Bala—.	¡Pero	tú	sigue!	¡Sigue	por	la	E4!	Tenemos	que

volver	a	pillarla.	Creo	que	habrá	más	probabilidades	por	allí.
Se	mantuvieron	justo	por	debajo	del	límite	de	velocidad.	Ciento	dieciocho	como

máximo.	 Que	 les	 detuvieran	 por	 exceso	 de	 velocidad	 sería	 un	 desastre.	 Como	 era
Midsommar,	quizás,	 la	policía	había	montado	más	controles	de	lo	habitual;	aunque,
pensándolo	bien,	tampoco	es	que	fuera	muy	probable.

En	 Södertälje	 llegó	 el	 primer	 dilema.	 No	 habían	 recuperado	 la	 señal	 y	 la
intersección	entre	las	carreteras	europeas	se	iba	acercando.	¿La	E20	hacia	el	oeste	o
la	E4	hacia	el	sur?	La	Bala	alzó	las	manos	en	un	gesto	de	impotencia.

—¿Gotemburgo	o	Malmö?	—preguntó—.	¿A	la	derecha	o	todo	recto?
Las	 alternativas	 revolotearon	 por	 la	 cabeza	 del	 coronado	 mientras	 el	 maldito

cruce	se	aproximaba	a	toda	velocidad.	Si	los	ladrones	hubiesen	tenido	la	pasta	en	su
poder,	 la	 E4	 habría	 sido	 la	 opción	 evidente	 porque	 entonces	 estarían	 de	 camino	 al
continente.	Pero	ahora	seguramente	tenían	que	buscar	bancos	y	probar	las	llaves,	lo
que	 significaba	 que	 no	 había	 ningún	 motivo	 para	 elegir	 Malmö	 en	 lugar	 de
Gotemburgo.	Gotemburgo	era	más	grande.	Pero	quizá	habían	visto	que	se	trataba	de
una	llave	extranjera	y,	en	ese	caso,	¿no	sería	Copenhague	la	elección	más	obvia?	Y	si
seguían	recto,	¿qué	ciudades	había	más	cerca?	Nyköping,	Norrköping,	Linköping.	¿Y
a	la	derecha?	Strängnäs,	Mariefred,	Eskilstuna,	Örebro	y…	No,	joder,	Kumla	no.	Ya
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está.
—La	E4	—anunció	justo	a	tiempo	para	que	Rogge	pudiera	girar	a	la	izquierda	y

continuar	hacia	el	sur.
El	otro	contacto	se	estableció	después	de	Norrköping,	nada	más	pasar	el	segundo

cruce	de	carreteras	europeas,	en	el	que	optaron	por	no	coger	la	E22	hacia	Västervik	y
Kalmar.	Se	trataba	de	una	breve	señal	de	la	que	era	imposible	determinar	la	dirección.
De	todos	modos,	iban	bien	encaminados.	La	Bala	no	paraba	de	dar	voces.	Rogge	dijo:

—¡Joder,	tío!	¿No	podemos	pisarle	un	poco?
—No	—replicó	el	coronado.
En	 el	 trayecto	 de	 la	 carretera	 que	 bordeaba	 el	 lago	 Vättern	 no	 ocurrió	 nada.

Dejaron	atrás	tanto	Gränna	como	Visingsö.	Ni	un	solo	pitido	salió	del	aparato,	así	que
estuvieron	a	punto	de	rendirse.	¿Habían	perdido	 la	señal	para	siempre?	¿Realmente
funcionaba	ese	maldito	trasto	casero	fabricado	por	La	Bala?	Sabían	que	el	paso	por
Jönköping	constituiría	la	prueba	definitiva	ya	que	en	esa	ciudad	había	un	punto	en	el
que	 confluían	 carreteras	 en	 todas	 las	 direcciones:	 la	 33	 hacia	Nässjö,	Vimmerby	 y
Västervik;	la	30	en	dirección	a	Växjö,	Kalmar	y	toda	la	provincia	de	Blekinge;	la	E4
que	 continuaba	 hacia	Värnamo,	 Ljungby	 y	 Escania;	 así	 como	 la	 40	 hacia	 Borås	 y
Gotemburgo.	¿Se	dirigirían	a	Gotemburgo	a	pesar	de	todo?

—¿Nada?	—preguntó	el	coronado.
La	Bala	 negó	 con	 la	 cabeza.	Tras	 pasar	Huskvarna,	 bajaron	 las	 últimas	 cuestas

hacia	Jönköping.
—Nicke,	tenemos	que	parar	en	una	gasolinera	ya	—dijo	Rogge—.	El	piloto	está

en	rojo.
—Bala,	capullo,	¿no	puedes	ponerle	el	 turbo	a	ese	puto	 trasto	 tuyo?	—se	quejó

Danne	desde	atrás—.	¿Apretarle	algo,	joder?
—¿Y	qué	coño	sabes	tú	de	esto,	gilipollas?	—gritó	La	Bala.
—Silencio	—ordenó	el	coronado,	tranquilo.
Todos	callaron.
No,	Gotemburgo	no.	Ya	 lo	 había	 descartado.	Se	mantuvo	 firme	 en	 su	 elección.

Västervik	 tampoco.	 Eliminada.	 ¿Växjö?	 Por	 esa	 zona	 había	 toda	 una	 serie	 de
ciudades	 como	 Karlshamn,	 Ronneby,	 Karlskrona,	 y	 quizá	 Kristianstad.	 Pero	 si
hubiesen	querido	ir	por	allí,	sin	duda	ya	habrían	cogido	el	desvío	de	la	E22.

—No	cojas	ningún	desvío	—dijo.
Se	quedaron	en	la	E4.	En	Skillingaryd	el	tema	del	combustible	se	volvió	urgente,

así	que	se	detuvieron	en	una	gasolinera.
—Para	 aquí	 —mandó	 antes	 de	 que	 el	 personal	 de	 la	 estación	 de	 servicio	 los

pudiera	ver.
—Pero	si	tenemos	que	echar	gasolina	—protestó	Rogge.
—Tenemos	que	conseguir	pasta	—replicó.	Acto	seguido	se	puso	el	gorro	de	color

dorado,	quitó	el	seguro	de	la	pistola	y	bajó	de	la	furgoneta	de	un	salto.
—¿Vas	tú	solo?	—preguntó	La	Bala—.	¿Eso	está	bien?
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—Eso	es	lo	mejor.	Esperadme	aquí.
Así	lo	hicieron.	Al	cabo	de	cinco	minutos	volvió.	Con	una	bolsa	de	plástico	en	la

mano.
—Ahora	 puedes	 llenar	 el	 depósito	—indicó	mientras	 se	 quitaba	 el	 gorro	 de	 un

tirón—.	No	creo	que	haga	falta	que	pagues.
Repostaron.	De	vuelta	en	la	E4,	La	Bala	voceó	de	repente:
—¡Ahí	 está!	 Joder,	 la	 he	 vuelto	 a	 pillar.	 Habrán	 hecho	 una	 parada.	 Tengo	 la

dirección.	Van	hacia	el	sur	por	la	E4.	No	andan	muy	lejos.
—¿Le	piso?	—quiso	saber	Rogge.
—Mantén	el	límite	de	velocidad	—contestó	Niklas	Lindberg,	tranquilo,	al	tiempo

que	metía	el	gorro	dorado	en	la	guantera.
El	 rostro	 de	 La	 Bala	 se	 torció	 en	 una	 mueca	 como	 si	 acabara	 de	 tragar	 ácido

sulfúrico.	Gritó:
—¡Mierda!	¡La	tenía!
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Capítulo	21

Ya	era	demasiado	tarde	cuando	se	dieron	cuenta.	Se	habían	precipitado.	Dos	coches
con	rutas	diferentes	atravesaban	el	país:	un	viejo	Datsun,	un	auténtico	cacharro,	y	un
flamante	Ford	Focus	blanco,	del	modelo	premiado	el	año	anterior.	No	fue	hasta	que
los	separaban	seiscientos	kilómetros	que	advirtieron	que	era	Midsommar.	Ni	un	solo
banco	 abierto	 en	 toda	 Suecia.	 Así	 que	 quedaban	 a	 merced	 de	 sus	 respectivos
fantasmas,	 esos	 con	 los	 que	habían	prometido	no	 tener	 que	 enfrentarse	 en	 solitario
nunca	más.

Sería	un	Midsommar	que	jamás	olvidarían.	Y	que	jamás	tendrían	que	repetir.
Él	estaba	tirado	en	una	triste	cama	de	hotel,	a	las	afueras	de	Orsa,	escuchando	a

distancia	 las	 celebraciones	 que	 tenían	 lugar	 en	 la	 ribera	 del	 lago	 Orsasjön.	 Sus
tímpanos	 transmitían	el	 sonido	al	 cerebro	con	unos	 impulsos	eléctricos	gravemente
distorsionados.	Una	disonancia	como	burlona.	Un	ruido	que	le	cortaba	y	descosía	por
dentro.	Los	músicos	de	Orsa	atacaban	con	sus	arcos	las	tensas	cuerdas	de	sus	nervios,
y	por	mucho	que	 las	apretara	contra	 la	cabeza	no	había	almohadas	 suficientes	para
aliviar	su	sufrimiento.	El	 ruido	—de	eso	no	 le	cabía	duda—	se	distorsionaba	desde
dentro.	El	eco	reverberaba	en	su	 interior	como	lo	hace	 la	 fiesta	para	alguien	al	que
han	echado;	y	se	preguntaba	durante	cuánto	 tiempo	el	niño	 tendría	que	permanecer
atado	al	árbol	mientras	la	celebración	continuaba	en	la	ribera	del	lago.	Midsommar.
Por	fin	iban	a	dejarle	participar.	Era	la	primera	vez	que	lo	invitaban.	Estaba	invitado.
De	verdad.	Mientras	atravesaba	el	bosque	junto	a	la	bahía	de	Edsviken	iba	temblando
de	felicidad.	Éste	sería	el	punto	de	inflexión	en	su	vida.	Pasó	por	la	cabaña	que	había
construido.	 Se	 detuvo	 y	 se	 quedó	 un	 momento	 al	 lado	 de	 la	 pequeña	 y	 patética
acumulación	 de	 tablas	 que	 lo	 habían	 protegido	 del	 mundo	 cuando	 éste	 se	 le	 vino
encima.	 ¿Y	cuándo	no	 era	 así?	Allí	 se	había	 escondido	para	 tallar	 barquitos	 con	 la
corteza	de	los	árboles	con	un	frenesí	que	excluía	todo	lo	demás.	Llenó	la	cabaña	de
barquitos	 cada	 vez	más	 elaborados	 hasta	 que	 casi	 ni	 él	mismo	 podía	 entrar.	Como
Miguel	 el	Travieso	 en	 el	 cobertizo.	Aunque	 sin	 el	 sentido	del	 humor	ni	 cariño	que
había	en	el	libro.	Y	ahora	se	encaminaba	a	una	fiesta	de	Midsommar	con	sus	amigos
del	cole.	Lo	habían	invitado.	¡Por	fin!	Por	fin	lo	habían	aceptado.	Se	hallaba	delante
de	la	cabaña	y	sabía	que	aquella	cabaña	le	había	salvado	la	vida.	Se	acercó	a	ella	y	la
derribó.	 No	 necesitó	 mucha	 fuerza,	 sólo	 tiró	 un	 poco	 de	 un	 par	 de	 tablas	 y	 la
construcción	 cayó	 como	 un	 castillo	 de	 naipes.	Un	 aluvión	 de	 barquitos	 de	 corteza
salió	 de	 entre	 las	 ruinas.	 Y	 así	 se	 despidió	 de	 una	 parte	 de	 su	 vida	 para	 darle	 la
bienvenida	 a	 otra.	 Una	 vida	 mejor.	 Pues	 peor	 resultaba	 imposible	 imaginársela.
Siguió	 atravesando	 el	 bosque	y	divisó	 a	 la	 gente	de	 la	 fiesta	 junto	 al	 agua.	Bebían
cerveza.	 Tras	 quedarse	 quieto	 unos	 instantes	 en	 la	 linde	 del	 bosque,	 inspiró
profundamente	 un	 par	 de	 veces,	 se	 ajustó	 la	 ropa	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 sus
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compañeros,	quienes	salieron	a	su	encuentro	riéndose	y	gritando.	Una	gran	alegría	lo
inundó.	 Acto	 seguido,	 lo	 agarraron	 de	 los	 brazos,	 se	 los	 doblaron	 hacia	 atrás,	 lo
ataron	 a	 un	 árbol	 y	 le	 obligaron	 a	 beber	 hasta	 que	 vomitó.	Allí	 se	 quedó	 como	un
mayo	a	medio	decorar,	con	la	ropa	nueva	de	verano	empapada	en	vómitos.	Al	final,
adquirió	una	tonalidad	casi	de	un	verde	claro:	el	mayo	ya	estaba	decorado.

Se	dio	la	vuelta	en	la	triste	cama	de	hotel	y	cogió	el	diario	Expressen	de	la	mesilla
de	 noche.	 Volvió	 a	 leer	 un	 artículo	 que	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 y	 con	 un
bolígrafo	 trazó	 otro	 par	 de	 círculos	 alrededor	 del	 mismo.	 El	 titular	 rezaba:	 «Las
hermanas	que	se	esfumaron».	Luego	agarró	el	móvil.

Ella	 estaba	 en	 una	 triste	 cama	 de	 hotel	 en	 Falkenberg	 y	 no	 oía	 nada,	 pues	 la
pequeña	ciudad	de	 la	costa	oeste	parecía	completamente	desierta.	No	se	percibía	ni
un	solo	ruido.	La	mirada,	que	hasta	entonces	había	permanecido	clavada	en	el	techo,
se	dirigió	al	maletín	que	yacía	abierto	en	el	 suelo.	¿Y	si	ella	estableciera	contacto?
Pero	no	había	contacto	posible.	Lo	único	que	había	era	ella	y	una	cama.	Durante	unos
años,	las	camas	le	aterrorizaron,	de	forma	casi	literal,	y	fue	incapaz	de	dormir	en	una.
Todavía	podía	oírlo.	Algo	dentro	de	ella	seguía	escuchando	los	pasos	que	subían	por
la	 escalera,	 aunque	 ahora	 resultaban	débiles,	 casi	 habían	desaparecido,	 como	 si	 los
sonidos	fueran	 los	últimos	recuerdos	que	 la	abandonaran.	No	oía	cómo	la	puerta	se
abría,	deslizándose	de	esa	manera	inconfundible	que	pretendía	ser	silenciosa	pero	que
en	realidad	no	lo	era.	Más	bien	todo	lo	contrario.	El	eco	aún	resonaba	en	su	cuerpo,	y
sabía	que	así	sería	el	resto	de	sus	días.	Por	eso,	su	vida	iba	a	ser	tan	corta.	Una	vida
breve.	 Por	 eso	 experimentaba	 un	 placer	 tan	 inmenso	 al	 no	 oír	 la	 puerta	 abrirse
deslizándose.	Tampoco	percibía	cómo	la	sábana	se	apartaba	a	un	lado	con	una	caricia,
ni	el	primer	grito,	aquel	grito	de	locura,	apagado,	como	silencioso;	ni	el	segundo,	más
estridente,	sin	reservas,	pero	también	de	autorreproche.	No	había	oído	nada	más,	nada
de	nada,	 hasta	 que,	 de	 repente,	 bajó	 la	mirada	 a	 su	 cuerpo	 casi	 desnudo	y	 lo	 halló
encapsulado	en	 sangre	coagulada.	Descubrió	 las	vendas	en	 torno	a	 sus	muñecas,	 la
bolsa	con	sangre	colgando	de	un	soporte,	y	se	dio	cuenta	de	que	había	 fallado.	Por
eso	se	echó	a	 llorar.	La	 familia	 rodeaba	su	cama	y	se	veía,	 se	veía	 inmediatamente
que	 todos	pensaban	que	se	 trataba	de	 lágrimas	de	alegría.	Pero	eran	de	 tristeza.	La
tristeza	de	continuar	con	vida.

Él	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 del	 hotel.	 Los	 músicos	 parecían	 haber
abandonado	 sus	 acordeones	 y	 violines.	 Posiblemente,	 alguien	 les	 había	 sobornado
con	un	buen	 trago	de	 aguardiente.	Alcanzaba	 a	ver	hasta	 la	 ribera	del	 lago.	Si	 ella
hubiese	estado	a	su	lado,	habrían	sido	unas	fantásticas	vistas	de	la	puesta	de	sol,	pero
ahora	 le	 dejaban	 indiferente.	Como	 todo	 lo	 demás	 durante	 aquellos	 años.	 ¿Cuándo
llegó	 el	 cambio?	 ¿Fue	 ella	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 pudo	 cambiar	 o	 hubo	 más
estaciones	 en	 su	 camino	 hacia	 el	 destino	 final?	 Los	 perdió	 de	 vista	 después	 del
colegio.	Nunca	más	quiso	ir	a	una	escuela.	Siguió	ocupándose	de	cosas	prácticas	con
la	misma	 y	 definitiva	 intensidad	 con	 la	 que	 había	 tallado	 los	 barquitos	 de	 corteza.
Empezó	 a	 llenarle	 de	 cierto	 orgullo	 esa	 capacidad	 para	 arreglarlo	 todo,	 realmente
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todo,	para	poder	romper	lo	que	fuese	y	luego	arreglarlo.	Y	continuó	tallando,	aunque
ya	no	barquitos	de	corteza,	sino	esculturas	de	madera	abstractas.	Ni	siquiera	sabía	que
eran	 esculturas	hasta	que	alguien	 se	 lo	dijo.	En	cualquier	 caso,	 eso	 se	convirtió	en
una	suerte	de	vida,	con	la	condición	de	que	pudiera	mantener	a	los	demás	a	distancia.
A	todos	los	demás.	Y	entonces	apareció	esa	extraña	invitación	a	una	fiesta	de	su	clase
del	 colegio.	 Volver	 a	 ver	 a	 los	 antiguos	 compañeros.	 Como	 si	 no	 hubiera	 tenido
suficiente	con	aquella	invitación.	Estaba	convencido	de	que	la	tarjeta	le	había	llegado
por	 error,	 de	 que	 por	 casualidad	 figuraba	 en	 alguna	 vieja	 lista,	 de	 la	 cual	 deberían
haberle	 borrado.	 Aun	 así,	 sentía	 que	 debía	 ir.	 Tenía	 casi	 veinte	 años	 y	 había
transcurrido	el	tiempo	suficiente	como	para	que	todo	aquello	ya	no	pudiera	hundirle.
Se	presentaría,	y	su	mera	existencia	constituiría	un	auténtico	acto	de	acusación	física.
No	conseguisteis	matarme.	Nada	de	odio,	el	simple	hecho	de	estar	allí	les	acusaría.	Y
acudió	 a	 la	 fiesta	 con	 la	 absoluta	 convicción	 de	 que	 aunque	 no	 lo	 ataran	 ni	 lo
golpearan	 ni	 se	 le	mearan	 encima,	 sí	 se	mofarían	 de	 él	 y	 lo	marginarían.	 Pero	 no
ocurrió	 nada	 de	 eso,	 aunque	 estaban	 todos	 sus	 antiguos	 atormentadores.	 Todos.	 Y
nadie	 parecía	 conservar	 el	más	mínimo	 recuerdo	 de	 cómo	 lo	 habían	 torturado.	 Lo
trataron	bien,	incluso	se	rieron	de	los	recuerdos.	Juntos.	Despreocupadamente.	Como
niños	 alegres.	 Y	 él	 comprendió	 que	 la	 tortura	 había	 tenido	 lugar	 sin	 demasiada
premeditación,	como	si	nada;	después	de	todo,	a	alguien	le	tenía	que	tocar	alguna	que
otra	paliza,	¿no?	Se	dio	cuenta	de	que	no	tenían	ni	idea	de	lo	que	le	habían	hecho.	Y
lo	 peor	 de	 todo	 sería	 el	 reencuentro	 con	 la	 chica.	 Podía	 vivir	 con	 lo	 que	 le	 habían
hecho	 los	 chicos,	 pero	 la	 humillación	 que	 significaba	 volver	 a	 ver	 a	 la	 que	 fue	 la
primera	chica	en	meársele	encima	sería	terrible,	de	eso	estaba	convencido.	Pero	esa
convicción	 también	 resultó	 falsa.	Totalmente.	 Pues	 ella	 se	 había	 convertido	 en	 una
mujer	maravillosa.	Se	veía	en	sus	ojos	que	era	ella	la	que	sentía	vergüenza	y	culpa,
no	él.	Fue	la	única	que	se	atrevió	a	comentar	esa	parte	prohibida	del	pasado.

—Joder.	¡Qué	mal	nos	portamos	contigo!	—fueron	sus	primeras	palabras,	y	él	se
sintió	capaz	de	cruzar	su	mirada	al	escucharla.

Y	 lo	que	descubrió	en	ella	 fue	algo	aún	peor.	Era	 la	primera	vez	que	veía	algo
semejante.	 Luego,	 durante	 toda	 la	 noche,	 no	 desvió	 su	 mirada	 de	 la	 de	 ella,	 y
percibió,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 esos	 oscuros	 ojos,	 un	 horror	 más	 allá	 de	 lo
comprensible.	Y	supo	que	quería	saberlo	todo.	Absolutamente	todo.

Ella	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana	del	hotel.	Como	la	gente	había	empezado
a	 regresar	 poco	 a	 poco	 a	 Falkenberg,	 la	 ciudad	 ya	 no	 se	 hallaba	 desierta.	 Y	 si	 él
hubiese	 estado	 a	 su	 lado,	 le	 habría	 apetecido	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta,	 pero	 ahora	 le
resultaba	indiferente.	¿Qué	era	lo	que	durante	tanto	tiempo	le	había	impedido	dar	el
paso?	Por	primera	vez	se	atisbaba	un	destello	de	luz	desde	el	pasado:	había	tenido	a
alguien	con	el	que	podía	contar,	al	que	podía	ir	a	ver,	que	la	escuchaba.	Su	tío	Lubbe.
Ella	 recordaba	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 que	 se	 oscurecía	 de	 esa	 manera	 tan
particular,	 sus	 torpes	 caricias	 cuando	 le	 pasaba	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 mientras	 ella
sollozaba	en	silencio,	y	cómo	las	lágrimas	de	él	caían	sobre	su	pelo	y	se	abrían	paso
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despacio	hasta	el	cuero	cabelludo.	Pero	al	final	ni	siquiera	el	tío	Lubbe	fue	suficiente.
Se	cortó	las	venas,	no	a	lo	ancho	sino	a	lo	largo,	no	como	una	advertencia	sino	como
algo	 definitivo,	 que,	 sin	 embargo,	 no	 resultó	 así.	 Mientras	 estaba	 ingresada	 en	 el
hospital	recibió	una	invitación	a	una	fiesta	del	colegio.	Era	como	una	burla.	Como	si
la	despojaran	de	 la	última	máscara	y	un	cráneo	corroído	quedara	al	descubierto.	La
chica	 más	 dura	 de	 la	 clase.	 Las	 muñecas	 se	 habían	 curado,	 pero	 se	 negaba	 a
abandonar	el	hospital.	Todos	los	días	le	pedía	a	su	doctora	que	se	inventara	una	nueva
complicación,	y	ésta	así	lo	hacía,	aunque	cada	vez	con	mayor	gesto	de	preocupación.
Al	 final	 resultó	 imposible	 alargarlo	 más.	 Fue	 a	 la	 fiesta	 de	 su	 antigua	 clase	 del
colegio.	Al	fondo,	en	el	bar	del	insoportable	club	de	golf,	vio	a	quien	menos	quería
ver,	sobre	quien	había	volcado	todo	su	autodesprecio.	Tenía	un	aspecto	muy	distinto,
parecía	 renacido:	 tan	 vivo	 y	 tan	 terrible	 y	 maravillosamente	 diferente	 a	 todos	 los
demás,	que	eran	todos	iguales.	En	el	preciso	instante	en	el	que	ella	pronunciaba	sus
primeras	palabras,	entendió	que	estaban	hechos	el	uno	para	el	otro.	Dijo:

—Joder.	¡Qué	mal	nos	portamos	contigo!
El	resto	es,	tal	y	como	se	suele	decir,	historia.
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Capítulo	22

Habían	quedado	en	Sundbergs	Konditori,	el	viejo	café	de	Järntorget	que,	a	pesar	de
que	 era	Midsommar,	 estaba	 abierto.	Ella	 suponía	que	 era	por	 los	 alemanes.	No	 los
que	hacía	ya	unos	quinientos	años	habían	construido	los	edificios	que	rodeaban	esa
plaza	 del	 casco	 viejo,	 sino	 los	 que	 ese	 día	 estaban	 paseando	 despreocupadamente
arriba	y	abajo	por	Västerlånggatan	preguntándose	por	qué	todo	estaba	cerrado,	hasta
los	restaurantes.

Pero	 Sundbergs	 Konditori,	 el	 café	 más	 antiguo	 de	 Suecia,	 tenía	 sus	 puertas
abiertas,	así	que	el	local	rebosaba	de	alemanes	que	buscaban	guarecerse	de	la	lluvia,
pues	 había	 amanecido	 un	 día	 de	 Midsommar	 bastante	 gris	 en	 Estocolmo.	 Ese
magnífico	verano	que	se	había	mantenido	casi	todo	el	mes	de	junio,	al	parecer	había
llegado	 a	 su	 fin.	 La	 lluvia	 se	 arrojaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 a	 través	 del	 casco	 viejo
limpiando	los	callejones	de	alemanes.	Los	más	afortunados	iban	a	parar	al	Sundbergs
Konditori.

Lo	descubrió	sentado	al	fondo	del	local.	Al	verlo,	le	pareció	que	tenía	un	aire	de
habitante	de	Stalingrado.

Rodeado	de	alemanes.
La	saludó	discretamente	con	la	mano.	Cuando	uno	había	quedado	con	Ragnar	el

Verbenero,	o	sea,	con	el	comisario	Ragnar	Hellberg,	lo	normal	era	que	él	se	levantara
impetuosamente,	mostrara	una	amplia	sonrisa	y	no	parara	de	mover	los	brazos	de	un
lado	 para	 otro	 y	 de	 dar	 voces.	 Esta	 ocasión	 fue	 diferente.	 No	 hubo	 más	 que	 ese
comedido	saludo	con	la	mano.

Llevaba	 vaqueros,	 una	 vieja	 y	 desgastada	 camiseta	 de	 color	 verde,	 y	 unas
sandalias	rotas;	no	solía	verle	con	ese	aspecto.	Y	nunca	había	visto	tan	despeinado	y
descuidado	ese	pelo	moreno,	algo	largo,	encima	de	la	pequeña	barba	a	lo	Lenin.	Bajo
los	 ojos	 había	 unas	 incipientes	 ojeras.	 ¿A	 qué	 había	 dedicado	 la	 fiesta	 de
Midsommar?	¿A	trabajar?	¿A	«tareas	administrativas»?

Se	le	antojó	más	joven	cuando	estaba	serio,	como	mucho	aparentaba	unos	treinta
años.	 Eso	 no	 solía	 pasarles	 a	 los	 hombres	 que,	 en	 general,	 parecían	 más	 jóvenes
cuando	se	reían.	Aunque,	por	otra	parte,	sólo	se	reían,	lo	que	se	dice	reírse	de	verdad,
cuando	eran	jóvenes.

Una	pequeña	paradoja	para	acompañar	la	lluvia	de	Midsommar.
Estaba	sentado	al	fondo,	junto	a	una	puerta	que	pronto	se	evidenció	como	el	baño,

pues	se	abría	y	cerraba	con	mucha	frecuencia.	Ella	se	sacudió	la	lluvia	y	se	sentó	a	su
lado	con	una	simple	taza	de	café.	Sin	pastas	ni	bollos;	no	era	el	momento.

—Hola,	Sara	—dijo	el	comisario	Ragnar	Hellberg—.	¿Todo	bien?
—Bueno,	bastante	bien.	Siempre	me	quedo	un	poco	tocada	después	de	hablar	con

uno	de	ellos.	Es	como	si	fueran	de	otro	planeta,	de	un	universo	paralelo.
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—¿Qué	impresión	te	ha	dado?	¿Cómo	se	llamaba?	¿Wirsén?
—Witréus	—corrigió	ella—.	John	Andreas	Witréus.	Y	parecía,	bueno,	como	ido.

Estaba	pero	aun	así	era	como	si	no	estuviera,	como	si	llevara	una	existencia	paralela.
Hablas	 con	 él	 pero	no	 está	 allí,	 no	del	 todo.	Me	quería	 como	 terapeuta.	Se	 le	 veía
bastante	 perturbado,	 aunque	 también	 relativamente	 inofensivo.	Un	 pedófilo	 pasivo,
diría	yo.	Guardaba	algo	de	pornografía	en	su	casa,	pero	sobre	 todo	hacía	 fotos.	Un
mogollón	de	fotos	de	lo	más	inocentes,	al	menos	en	apariencia,	que	sacaba	desde	su
ventana	en	la	torre.	Fotos	de	niños	que	se	movían	por	la	plaza	y	en	los	alrededores.
En	fin,	difícilmente	algo	que	podemos	calificar	de	criminal.

—¿Y	te	ha	dado	tiempo	a	echar	un	vistazo	al	ordenador?
—Sí.	Creo	que	lo	que	nos	ha	dicho	puede	ser	verdad.	No	parece	que	guarde	listas

de	direcciones	ni	 tampoco	que	haya	enviado	fotos	a	nadie,	pero	 las	ha	recibido.	En
masse.	 Habría	 por	 lo	 menos	 unas	 quinientas	 sólo	 en	 el	 buzón	 del	 correo.	 Sin
remitentes,	 claro,	 pero	 seguro	 que	 los	 podemos	 rastrear.	Witréus	 dice	 que	 no	 sabe
cómo	ha	ido	a	parar	a	una	lista	de	envío.	Quizá	no	se	trate	de	una	red.

—Y	entonces,	¿qué	sería?
—No	lo	sé.	En	realidad,	no	soy	experta	en	informática.	A	ver	lo	que	nos	dicen	los

especialistas.
—Preferiría	que	no	tocaran	ese	ordenador.
—Pero	¿por	qué?	—exclamó	Sara	Svenhagen.
Ragnar	Hellberg	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Sara	 vio	 que	 hacía	mucho	 que	 no	 se

cepillaba	los	dientes.
—Mira,	Sara,	yo	podría	obligarte	a	que	te	comieras	el	rango	con	patatas,	decirte

que	 obedecieras	 las	 órdenes	 y	 punto,	 pero	 no	 quiero.	 Así	 que	 no	 te	 queda	 más
remedio	que	confiar	en	mí.	Lo	mantendremos	entre	nosotros.	Nadie	más	debe	estar	al
corriente.

Lo	 escrutó.	 El	 joven	 comisario	 de	 carrera	meteórica.	 El	 policía	 juerguista.	 Tan
apagado,	tan	serio,	tan	turbado…	Y	no	entendió	nada.

—Vale	—dijo—.	No	haré	preguntas.
—Sé	que	eres	un	hacha	con	los	ordenadores,	Sara.	¿No	puedes	encargarte	tú	sola?
—Probablemente,	sí	—admitió	ella	con	sinceridad.
—Y	entonces,	¿qué?	¿Qué	es	si	no	se	trata	de	una	red?
—Es	una	lista	de	direcciones.	Se	dejó	ver	en	esa	fugaz	página	web	que	apareció

el	jueves	a	las	19.36.07	y	que	se	volatilizó	al	cabo	de	pocos	segundos.	Esa	dirección
la	 tengo,	 pero	 dejó	 de	 funcionar	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 el	 que	 apareció.	 Es	 una
página	 gratuita	 y	 anónima	 de	 Estados	 Unidos.	 Y	 como	 estoy	 convencida	 de	 que
Witréus	dice	la	verdad,	no	creo	que	se	trate	de	una	red	porque	esas	direcciones	no	se
conocen	unas	 a	 otras,	 no	 intercambian	 fotos	 de	 la	manera	 habitual.	La	 lista	 es	 una
forma	de	intentar	ampliar	el	círculo	de	contactos	sin	correr	ningún	riesgo.	Todos	los
que	 han	 visitado	 una	 determinada	 página	 web	 —que	 aún	 desconocemos—	 son
bombardeados	con	pornografía	infantil	en	su	correo.
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—¿Sin	haber	dado	su	dirección?
—Sí,	creo	que	sí.	Por	lo	visto,	han	encontrado	un	método	de	identificación	rápida

de	correos	electrónicos.	Algo	que,	por	cierto,	nos	vendría	estupendamente	a	nosotros.
Una	 gran	 parte	 de	 los	 que	 quieren	mantener	 el	 anonimato	 se	 abren	 una	 cuenta	 en
Hotmail,	así	que	creo	que	la	clave	está	ahí.	Realizan	una	rápida	identificación	de	la	IP
del	que	entra	en	la	página,	lo	cotejan	con	los	visitantes	de	Hotmail	y	así	dan	con	una
dirección	de	correo.	Probablemente	es	un	proceso	que	no	lleva	más	de	una	milésima
de	segundo.	Me	imagino	que	se	trata	de	algo	nuevo.

—¿Eso	 significaría,	 por	 tanto,	 que	 no	 existe	 ningún	 riesgo	 de	 que	 levante	 la
liebre?	¿Si	soltamos	a	Witréus	o	si	dejamos	que	se	comunique	con	su	abogado,	no	va
a	poder	avisar	a	la	red?

—Porque	no	hay	ninguna	 red	a	 la	que	avisar.	En	 teoría,	podría	pasársele	por	 la
cabeza	 enviar	 una	 advertencia	 general	 a	 todas	 las	 páginas	 de	 pedofilia	 en	 internet,
pero	 lo	 veo	 poco	 probable.	 Witréus	 se	 va	 a	 quedar	 dentro	 del	 armario.	 Aunque
supongo	que	no	lo	vamos	a	soltar,	¿no?

—No	 —dijo	 Hellberg	 antes	 de	 reclinarse	 en	 la	 silla—.	 No,	 claro	 que	 no.	 El
material	de	pornografía	infantil	que	tenía	en	su	poder	es	suficiente,	y	además	vamos	a
confiscar	el	ordenador.	¿Puedes	llevártelo	a	casa	y	trabajar	allí?

—Sí.	Si	es	absolutamente	necesario…
—Debo	insistir	en	que	sí	resulta	necesario.	¿Algo	más?
—Witréus	tenía	un	bote	lleno	de	carretes	aún	sin	revelar,	y	en	la	cámara	también

quedaba	uno.	¿Me	los	llevo	a	casa	y	los	revelo?	¿Puedo	sacar	el	equipo	necesario	del
almacén?

—Cómpralo	—respondió	Ragnar	Hellberg—.	Y	pásame	los	recibos.
—Así	 que	 se	 trata	 de	 no	 dejar	 rastro,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Sara	 Svenhagen,

mirando	a	su	jefe.
—De	no	dejar	rastro	—asintió	éste.
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Capítulo	23

Domingo	por	la	tarde.	Hora	de	hacer	balance	de	la	sangrienta	fiesta	de	Midsommar:
muchas	borracheras,	muchas	violaciones	y	muchas	agresiones.	En	definitiva,	mucho
Midsommar.

Aunque	eso	no	era	nada	que	incumbiera	al	Grupo	A.
Paul	Hjelm	esperaba	que	la	reunión	del	día	anterior	no	se	repitiera.	Fue	penosa.

En	parte	porque	la	mitad	de	las	fuerzas	estaban	ausentes:	Söderstedt	y	Norlander	se
habían	ido	a	Kumla,	y	Nyberg	se	ocupaba	de	los	últimos	flecos	que	quedaban	de	su
trabajo	en	la	unidad	de	pedofilia.	Y	en	parte	porque	el	desarrollo	fue	de	todo	menos
memorable:	 Hultin	 accedió	 a	 la	 sala	 por	 su	 puerta,	 antaño	 tan	 misteriosa,	 y,	 tras
depositar	un	taco	de	papeles	en	la	mesa,	se	sentó	y	miró	a	los	policías	reunidos.	Nadie
de	 ese	 reducido	 grupo	 —Hjelm,	 Holm,	 Chávez—	 quería	 ser	 el	 que	 rompiera	 el
silencio.	Aunque	daba	igual,	porque	todos	iban	a	decir	lo	mismo	de	todas	formas:	que
no	había	pasado	nada.	Como	a	Hultin	tampoco	le	apetecía	reconocerlo	públicamente,
al	rato	se	marcharon	un	tanto	desconcertados	y	sin	haber	dicho	esta	boca	es	mía.

Hoy	las	condiciones	se	mostraban	más	favorables.	Todos	se	hallaban	presentes,	y,
al	parecer,	con	las	lenguas	algo	más	sueltas,	pues	en	el	cuartel	general	del	alto	mando
se	oía	un	sordo	murmullo.	Jan-Olov	Hultin	los	observó	a	través	de	sus	gafas	de	búho
y	silenció	la	charla:

—Tengo	que	confesaros	una	cosa.
Una	apertura	de	reunión	poco	habitual.	Le	dejaron	continuar:
—He	puesto	sobre	aviso	a	Rajko	Nedic.
Se	miraron	unos	a	otros.
Chávez	 arrugó	 la	 nariz,	 pero	 aparte	 de	 eso	 no	 hubo	 más	 manifestaciones	 de

protesta.
—Pensé	que	lo	mejor	era	atarle	corto.	Además,	quería	presentarme.	Fui	a	verlo	a

su	chalet	en	Danderyd.	No	estaba	celebrando	Midsommar,	sino	que	se	entretenía	con
las	plantas	de	un	jardín	que	parecía	el	Edén.

—¿El	papel	higiénico?	—preguntó	Söderstedt.
—No	me	refería	a	Edet	—replicó	Hultin	con	tono	neutro—.	Sino	a	Edén.
—Al	este	del	Edén	—aludió	Hjelm	con	elegancia.
—¿Y	qué	dijo?	—quiso	saber	Chávez.
—En	 realidad,	 nada	—contestó	 Hultin—.	Me	 habló	 de	 las	 aguileñas	 comunes

como	una	prueba	de	la	existencia	de	Dios	y	lo	negó	todo.
—Qué	sorpresa	—murmuró	Nyberg.
—Bueno,	señoras	y	caballeros	—dijo	Hultin—.	Hora	de	dar	cuenta	de	los	éxitos

del	fin	de	semana.	¿Alguien	desea	empezar?
—Le	he	estado	dando	vueltas	 a	 algo	—comentó	Chávez—.	Un	comentario	que
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hizo	Åkesson	cuando	estuvimos	en	el	lugar	de	la	matanza	de	Sickla	respecto	a	lo	de
las	pisadas	en	la	sangre	al	lado	de	esa	marca	de	lo	que	parecía	ser	un	maletín.	Se	han
encontrado	 ocho	 pisadas,	 y	 resulta	 que	 son	 de	 unas	 Reebok,	 número	 40,	 de	 un
modelo	de	hace	cuatro	años.

—¿De	hace	cuatro	años?	—repitió	Norlander	desconcertado.
—Por	lo	visto,	sí	—confirmó	Chávez,	echando	un	vistazo	a	uno	de	los	informes

de	la	investigación	forense	que	había	redactado	Brynolf	Svenhagen.
Contaban	ya	con	infinidad	de	ellos,	les	entraban	sin	parar.	Svenhagen	se	hallaba

en	pleno	éxtasis.	Un	delirio	carnavalesco.
—Se	puede	determinar	por	las	suelas	—explicó	una	iniciada	Kerstin—.	Cambian

de	modelo	cada	año.
—Al	grano	—pidió	Hultin.
—Uno	—dijo	Chávez	riguroso—,	 las	huellas	van	en	dirección	contraria.	Y	dos,

los	hombres	de	Niklas	Lindberg	no	tienen	pinta	de	ser	el	tipo	de	personas	que	anden
por	ahí	pisando	sangre	así	porque	sí.

—Pero	 un	 par	 de	 ellos	 fueron	 lo	 bastante	 descuidados	 como	 para	 morir
acribillados	a	tiros	—constató	Hultin,	encogiéndose	de	hombros—.	Y	no	olvides	que
los	disparos	salieron	de	sujetos	a	los	que,	con	toda	probabilidad,	ya	habían	cacheado,
de	modo	que	es	posible	que	estemos	sobreestimando	su	profesionalidad.	Y	el	hecho
de	que	las	huellas	vayan	en	dirección	contraria	puede	deberse	a	que	el	individuo	que
fue	a	buscar	el	maletín	simplemente	se	asustara	al	encontrarlo	empapado	en	la	sangre
de	 su	compañero.	La	pisó	y,	 sin	 saber	muy	bien	 lo	que	hacía,	 se	 alejó	de	 ahí	unos
pasos	en	 la	dirección	equivocada.	Luego,	cuando	se	dio	 la	vuelta	para	 regresar	con
los	 demás,	 la	 sangre	 ya	 había	 desaparecido	 de	 las	 suelas	 de	 sus	 zapatillas.	 No
hagamos	una	montaña	de	un	grano	de	arena.

—Sólo	 era	 una	 observación	 —murmuró	 Chávez	 mientras	 por	 su	 cabeza
desfilaban	todo	tipo	de	actividades	terapéuticas	para	pensionistas,	como	el	encaje	de
bolillos.

—Número	 40	—dijo	 Hjelm—.	 ¿Es	 un	 hombre	 pequeño?	 ¿O	 una	mujer?	 Eskil
Carlstedt	tendría	un	cuarenta	y	siete	por	lo	menos.

—Cuarenta	y	seis	—apostilló	Chávez	con	los	ojos	puestos	en	el	informe	forense
de	Qvarfordt.

—No	hay	ninguna	verdadera	concordancia	entre	el	tamaño	del	cuerpo	y	el	del	pie
—intervino	 Kerstin	 Holm—.	 Ni	 tampoco	 con	 el	 de	 ninguna	 otra	 parte	 de	 la
anatomía…

—Prosigamos	—cortó	Hultin—.	¿Kumla?
Söderstedt	y	Norlander	se	miraron.	Los	dos	daban	la	impresión	de	querer	cederle

la	palabra	al	otro.	Al	final,	Norlander	dijo:
—Mantienen	la	boca	cerrada.
—Eso	se	debe	a	que	no	haces	más	que	mandar	callarse	a	 todo	el	mundo	—dijo

Söderstedt—.	Te	responsabilizo	a	ti	personalmente	por	todas	las	bocas	cerradas.
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—Cállate	—le	espetó	Viggo	Norlander.
Söderstedt	siguió	azuzado	por	su	propio	ingenio:
—Según	los	guardias,	existía	una	especie	de	grupúsculo	neonazi	en	Kumla.	Nada

nuevo	bajo	 el	 sol.	Últimamente	 en	 el	mundo	del	 crimen	organizado	 al	 parecer	 hay
que	ser	o	inmigrante	o	nazi.	Quizá	lo	que	vemos	en	el	mundo	del	hampa	es	una	suerte
de	 inquietante	preludio	de	un	desarrollo	social	de	mayor	amplitud.	O	dicho	de	otro
modo,	una	versión	más	clara,	menos	oculta,	de	esa	polarización	que	cada	vez	resulta
más	 palpable	 en	 la	 sociedad.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 es	 esta	 sociedad	 en	 la	 que	 vivimos
racista?	¿En	realidad?	¿Si	rascamos	un	poco	en	la	superficie?	De	momento,	no	hace
falta	que	nos	preocupemos	demasiado	por	las	formaciones	de	partidos	nazis	ni	nada
por	el	estilo.	En	cambio,	debemos	estar	más	atentos	que	nunca	al	enemigo	interior,	o
sea,	al	enemigo	que	llevamos	dentro	de	nosotros	mismos.	Es	allí	donde	las	actitudes
parecen	 haber	 cambiado;	 una	 barrera	 se	 ha	 caído.	Cuesta	 darse	 cuenta,	 pero	 desde
hace	unos	 años	 las	 cosas	han	cambiado.	De	 repente	parece	que	 resulta	mucho	más
fácil	pensar	en	otras	personas	como	objetos,	como	no-personas,	como	personas	que
no	tienen	una	sangre	tan	roja	como	la	nuestra.	Porque	la	limpieza	étnica	en	Kosovo	y
Bosnia,	¿es	un	asunto	estrictamente	interior,	histórico,	de	los	Balcanes?	¿O	tiene	que
ver,	a	pesar	de	todo,	con	un	cambio	de	mayor	calado?	¿Un	cambio	de…	Bueno,	de	la
mentalidad	 ilustrada?	 ¿Cuánta	 distancia	 hay,	 en	 realidad,	 entre	 enviar	 a	 todos	 los
inmigrantes	a	barrios	como	Rinkeby,	Hammarkullen	o	Rosengård,	como	hacemos	en
este	país,	y	expulsar	a	la	gente	de	sus	pueblos?

—Volvamos	a	Kumla	—dijo	Hultin	con	tono	neutro.
Söderstedt	cambió	de	tercio	sin	ninguna	dificultad.
—Niklas	 Lindberg	 y	 Sven	 Joakim	Bergwall	 formaban	 parte	 de	 ese	 grupúsculo

neonazi.	Lindberg	era	posiblemente	el	 líder.	Hemos	conseguido	reunir	una	veintena
de	nombres	en	total,	de	los	cuales	ocho	ya	han	salido	de	prisión.	Puede	que	otro	de
los	atracadores	se	encuentre	entre	estos	últimos,	pero	de	momento	no	ha	sido	posible
confirmarlo.	 Tantos	 como	 tres	 de	 los	 que	 se	 hallan	 en	 libertad	 tienen	 el	 grupo
sanguíneo	 AB	 negativo:	 Christer	 Gullbrandsen,	 Dan	 Andersson	 y	 —se	 llama
realmente	así—	Ricky	Martin.	Por	otra	parte,	el	novato	Eskil	Carlstedt,	un	vendedor
de	coches	de	segunda	mano,	formaba	parte	de	la	banda;	así	que	no	creo	que	debamos
insistir	demasiado	en	los	vínculos	con	el	búnker	de	Kumla	ni	 tampoco,	 tal	vez,	con
los	 neonazis	 en	 general.	 En	 fin.	 Hablamos	 con	 varios	 de	 los	 integrantes	 de	 la
agrupación	 nazi	 que	 siguen	 en	 la	 cárcel.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 ellos,	 la	 lacónica
descripción	 de	 Viggo	 resume	 el	 resultado	 bastante	 bien:	 todos	 mantienen	 la	 boca
cerrada.	Y	nuestros	 amigos	de	origen	yugoslavo	 también.	Nadie	dice	nada.	 Incluso
fingen	 no	 saber	 sueco.	 En	 cambio,	 nos	 escucharon	 con	 sumo	 interés	 cuando	 les
hablamos	 de	 la	 tortura	 a	 Lordan	Vukotic.	 Por	 su	 parte,	Göran	Andersson	 no	 pudo
aportarnos	 nada	 nuevo;	 nos	 explicó,	 sin	 embargo,	 algunas	 cosas	 muy	 interesantes
sobre	los	matices	azules	en	el	juego	cromático	de	Fra	Angelico.

—Sigamos	—dijo	Hultin.
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—Yo	 he	 hablado	 con	 los	 compañeros	 de	 trabajo	 de	 Eskil	 Carlstedt	 en	 el
concesionario	 de	 Ford	 en	 el	 puerto	 de	 Hammarby	—intervino	 Kerstin	 Holm—.	Y
también	con	su	anciana	madre	en	Bromma.	Se	va	perfilando	la	imagen	de	un	hombre
con	opiniones	bastante	extremas	en	lo	relativo	a	la	raza,	así	que	no	creo	que	debamos
descartar	los	vínculos	con	el	movimiento	neonazi.	Tampoco	le	falta	la	inclinación	a	la
violencia:	los	compañeros	de	trabajo	me	hablaron	de	un	juego	de	paintball	bastante
aterrador	al	comienzo	de	una	fiesta	de	empresa	durante	el	cual	Carlstedt	les	propinó	a
dos	de	ellos	una	brutal	paliza,	al	amparo	de	la	oscuridad.	Al	parecer,	enloqueció	y	se
puso	furioso.	En	general,	no	era	muy	querido	entre	sus	compañeros.	Muchos	de	ellos
lo	 describieron	 como	 un	 tipo	 raro,	 al	 que	 resultaba	 imposible	 llegar	 a	 conocer	 de
verdad.	 En	 cambio,	 vendía	 coches	 mejor	 que	 nadie.	 Un	 crack,	 no	 había	 quien	 le
ganara.	Y	 fue	precisamente	en	eso,	en	 su	 labia	de	vendedor,	en	 la	que	confió	Sven
Joakim	Bergwall	 cuando	 le	mandó	 quedarse	 en	 el	Kvarnen.	Y	 ahora	 los	 dos	 están
muertos,	así	que	todo	para	nada.	Después	nos	hemos	dedicado	a	buscar	a	los	testigos
del	restaurante	para	ver	si	nos	podían	describir	al	presunto	«policía»	que	acompañaba
a	la	Banda	1;	como	no	conocíamos	su	existencia	cuando	les	interrogamos	la	primera
vez…	Sin	embargo,	la	mayoría	de	los	testigos	se	habían	marchado	de	la	ciudad	para
pasar	el	Midsommar	en	el	campo,	y	los	que	aún	quedaban	no	aportaron	gran	cosa.	No
tenemos,	por	tanto,	ninguna	descripción	de	ese	posible	«policía».	Ni	tampoco	sobre	el
resto	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 Banda	 2.	 Eso	 sí,	 todo	 el	 mundo	 se	 acuerda
perfectamente	de	Carlstedt,	el	tipo	fornido	con	bigote	y	la	cabeza	afeitada.	Hubo	un
par	de	personas	que	creyeron	reconocer	a	Bergwall	cuando	les	mostramos	su	foto	y
un	 testigo	que	nos	habló	de	un	hombre	con	 la	cara	morada.	Por	 lo	demás,	nada.	El
individuo	con	el	pinganillo	no	era	ni	Carlstedt	ni	Bergwall,	lo	que	nos	lleva	a	pensar
que	el	experto	técnico	de	la	banda	sigue	vivito	y	coleando.

—A	 propósito	 de	 técnicos,	 los	 nuestros	 han	 examinado	 el	 disco	 duro	 de	 Eskil
Carlstedt	—dijo	Hjelm	mientras	miraba	otro	informe	forense—.	El	problema	es	que
estaba	 vacío,	 o	 sea,	 completamente	 vacío,	 y	 eso	 significa	 que	 era	 nuevo.	 No	 el
ordenador	 sino	el	disco	duro.	Sin	duda	 lo	 sustituyeron	porque	 sabían	que	 íbamos	a
registrar	 la	 casa.	 Algo	 que,	 otra	 vez,	 inclina	 la	 balanza	 hacia	 una	 clara
profesionalidad.	Seguramente	lo	cambiaron	la	misma	noche	en	la	que	prepararon	la
declaración	de	Carlstedt,	la	que	nos	prestó	al	día	siguiente.	Deshacerse	del	ordenador
resultaba	demasiado	arriesgado	—siempre	puede	ocurrir	que	alguien	se	lo	encuentre
por	ahí	tirado—,	así	que	reemplazaron	el	disco	duro	para	no	dejar	rastro.	Por	tanto,
contenía	 información	 comprometida,	 probablemente	 de	 carácter	 racista.	 Ahora
tenemos	 un	 disco	 duro	 sustituido,	 un	 sofisticado	 dispositivo	 de	 escuchas	 que	 se
utilizó	en	el	Kvarnen	y	dos	bombas	de	un	extraordinario	 refinamiento.	No	parecen
precisamente	poco	competentes	en	materia	tecnológica,	desde	luego.

—¿Se	 puede	 cometer	 un	 crimen	 hoy	 en	 día	 sin	 ser	 competentes
tecnológicamente?	—preguntó	Chávez,	el	integrante	más	tecnófilo	del	grupo.

—Los	 cuchillos	 de	 carne	 y	 los	 penes	 siguen	 siendo	 muy	 populares	 como
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herramientas	del	crimen	—intervino	Kerstin	Holm,	del	sector	menos	tecnófilo	de	los
reunidos—.	 En	 particular,	 los	 últimos	 llevan	 miles	 de	 años	 dando	 excelentes
resultados.

Se	instaló	el	silencio	en	la	sala.	Mientras	los	demás	parecían	reflexionar	sobre	sus
respectivos	 penes	 como	 potenciales	 herramientas	 criminales,	Kerstin	Holm	 sonreía
para	sus	adentros.

—Supongo	 que	 en	 ese	 caso	 también	 se	 trata	 de	 una	 especie	 de	 tecnología	—
comentó	Hultin	al	final.

—Hablando	de	las	dos	refinadas	bombas	—dijo	Norlander	mientras,	de	soslayo,	y
durante	un	segundo,	echaba	una	mirada	a	las	dos	que	lucía	Kerstin	Holm—,	en	uno
de	los	informes	de	Svenhagen	he	encontrado	por	fin	algo	sobre	ellas.	Se	trata	de	un
líquido	 altamente	 explosivo	 y	 muy	 concentrado,	 tipo	 nitroglicerina,	 aunque	 más
eficaz	y	de	más	fácil	manejo.	Se	activa	únicamente	mediante	electricidad,	no	por	el
calor	 ni	 por	 los	 golpes,	 sino	 sólo	 por	medio	 de	 ese	 diminuto	microdispositivo	 que
envía	una	breve	e	 intensa	descarga	eléctrica	a	 través	del	 líquido,	provocando	así	 el
estallido.	Como	hemos	podido	comprobar,	funciona	a	la	perfección	con	un	detonador
a	distancia.	Es	un	material	explosivo	que	hasta	ahora	no	se	había	empleado	en	Suecia,
pero	hay	indicios	de	que	existen	líquidos	de	ese	tipo	en	Estados	Unidos.	Sin	embargo,
todavía	no	han	dado	con	el	nombre	del	material.

—En	 cualquier	 caso,	 podemos	 suponer	 que	 las	 provisiones	 de	 las	 que	 dispone
Niklas	Lindberg	aún	no	se	han	acabado	—señaló	Chávez—.	Por	cierto,	¿queréis	que
os	 cuente	 más	 detalles	 sobre	 él?	 Llevo	 un	 tiempo	 consagrando	 mi	 vida	 a	 buscar
información	 sobre	 su	 persona.	 He	 repasado	 todos	 los	 archivos	 imaginables,	 he
entrevistado	por	teléfono	a	un	buen	número	de	viejos	amigos	y	colegas,	e	incluso	me
he	dado	una	vuelta	por	Trollhättan	para	hablar	con	sus	padres	y	su	ex	esposa.	Estuvo
casado	durante	un	breve	período	mientras	residía	en	esa	ciudad,	aunque	en	realidad
pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	fuera,	en	maniobras	militares	y	en	misiones	de	los
cascos	 azules	 en	Chipre.	 Por	 la	 época	 en	 la	 que	 su	matrimonio	 se	 rompió,	 dejó	 el
ejército	y	se	metió	en	la	Legión	Extranjera.	Al	parecer,	eso	es	una	opción	vital	que
aún	 existe.	 La	 exmujer	 sigue	 llamándose	 Lindberg,	 lo	 que	 quizá	 signifique	 que	 se
trató	de	un	divorcio	bastante	amistoso.	Ésa	es	la	impresión	que	me	dio.	Ella	se	cansó
de	que	él	nunca	estuviera	en	casa,	se	echó	amantes	porque	él	también	las	tenía,	por	lo
visto,	 entre	 las	 enfermeras	 en	 Chipre.	 Es	 un	 tío	 que	 gusta	 a	 las	 mujeres.	 Pero
empecemos	por	el	principio:	Niklas	Lindberg	nació	en	enero	de	1965,	en	el	instituto
eligió	 ciencias,	 estudios	 que	 terminó	 en	 Trollhättan	 en	 1983	 con	 buenas	 notas.	 En
1985	 hizo	 la	mili	 como	 cazador	 de	montaña	 en	 la	 infantería,	 que	 acabó	 con	 notas
sobresalientes.	Durante	el	otoño	de	1986,	entró	en	la	Academia	militar,	y	estuvo	de
cadete	en	Boden	en	1988.	En	dos	ocasiones,	en	1990	y	1992,	sirvió	como	oficial	de
los	cascos	azules	en	Chipre.	Fue	ascendiendo	y	cuando	abandonó	el	ejército	en	1994
acababan	 de	 hacerle	 comandante	 de	 los	 cazadores	 de	 montaña	 en	 Arvidsjaur.
Comandante	a	la	edad	de	veintinueve	años.	Nada	mal,	¿eh?
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—No	—concedió	Hultin—.	Nada	mal.
—Un	par	 de	 amigos	del	 instituto	hablan	de	un	 tío	 juerguista	 al	 que	 todo	 le	 iba

sobre	ruedas	—siguió	Chávez—.	Un	chaval	al	que	la	vida	le	sonreía.	Un	rey.	Un	tipo
coronado	por	 la	 suerte.	Chicas	 a	mansalva.	Lo	de	hacer	 la	mili	 en	 un	 comando	de
élite,	 los	 amigos	 lo	 entendieron	más	 que	 nada	 como	 algo	 para	 ponerse	 a	 prueba	 e
impresionar	 a	 la	 gente.	 Le	 gustaba	 competir	 y	 sacar	 buenas	 notas.	 Pero	 no	 se	 lo
tomaron	en	serio	porque	no	había	nada	militar	en	su	forma	de	ser.	De	modo	que	no
parece	que	hiciera	 la	mili	con	 la	 idea	de	una	carrera	profesional	en	el	ejército.	Una
infancia	de	provincias,	a	 todas	 luces	cómoda,	en	un	ambiente	pequeñoburgués.	Los
padres	dan	la	impresión	de	ser	gente	agradable.	Un	matrimonio	encantador,	supongo
que	se	puede	decir.	El	padre	es	profesor	de	instituto	y	la	madre	terapeuta	ocupacional.
No	mostraban	la	menor	inclinación	racista	y	eso,	os	lo	aseguro,	es	algo	que	no	se	me
escapa.	Hablaban	de	un	rubiales	alegre	que	siempre	caía	de	pie	y	que	se	preocupaba
por	los	más	débiles.	Las	fotos	de	su	infancia	no	sugieren	otra	cosa.	La	incomprensible
transformación	de	su	hijo	en	un	criminal	violento	les	causaba	realmente	una	enorme
tristeza.	Un	dolor	profundo	y	muy	sentido.	Lindberg	se	quedó	en	Trollhättan	incluso
después	de	haberse	convertido	en	oficial,	se	casó	con	una	antigua	novia	de	la	infancia
con	 la	 que	 llevaba,	 por	 lo	 visto,	 una	 vida	 ejemplar.	 En	 fin,	 un	 tipo	 listo,	 guapo	 y,
encima,	un	pedazo	de	pan.	Luego,	hace	cinco	años,	se	produjo	algún	tipo	de	crisis	en
relación	con	el	divorcio.	En	la	primavera	de	1994.	Un	punto	crítico.	He	hablado	con
dos	 superiores	 suyos	 en	 Arvidsjaur	 y	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 se	marchó	 del
ejército.	No	había	quejas	de	ningún	tipo	por	ningún	lado.	Simplemente,	un	día	lo	dejó
y	dos	semanas	después	se	alistó	en	la	Legión.	Por	tanto,	debe	de	haberlo	preparado
todo.	¿Por	qué?	No	he	conseguido	dar	con	ningún	compañero	suyo	de	la	Legión	—
como	 ya	 se	 sabe,	 no	 son	muy	 dados	 a	 hablar—,	 pero	 sigo	 intentándolo.	 De	 todas
formas,	al	cabo	de	un	año	abandonó	la	Legión,	se	fue	a	Estocolmo	y	participó	en	un
atentado	fallido	con	bomba	contra	un	centro	cultural	kurdo.	Los	kurdos	acababan	de
celebrar	 una	 fiesta	 y	 el	 explosivo	 se	 activó	 cuando	 todo	 el	 mundo	 ya	 se	 había
marchado.	 Resultó	 que	 algo	 con	 la	 programación	 de	 la	 acción	 retardada	 falló.	 La
bomba	 estaba	 programada	 para	 estallar	 en	 plena	 fiesta	 y	 contaba	 con	 la	 suficiente
potencia	como	para	matar	a	muchísima	gente.	La	opinión	general	era	que	Lindberg
andaba	detrás	de	todo	eso,	pero	no	se	pudo	demostrar.	En	cambio,	al	día	siguiente	ya
no	cupo	ninguna	duda	porque	durante	una	manifestación	kurda	en	Solna	propinó	una
monumental	paliza	 a	dos	kurdos.	En	el	 curso	de	 la	 investigación	 salió	 a	 la	 luz	que
tenía	 buenos	 contactos	 con	 organizaciones	 nazis	 tanto	 en	 Suecia	 como	 en	 Estados
Unidos,	 y	 probablemente	 en	 más	 lugares.	 En	 resumen,	 podemos	 suponer	 que	 su
salida	 voluntaria	 del	 ejército	 vino	 motivada	 por	 una	 especie	 de	 conversión	 al
nazismo.

—En	ese	 caso,	 lo	 de	 la	Legión	 resulta	 bastante	 raro	—indicó	Hjelm—.	 ¿No	 es
una	de	las	fuerzas	militares	más	multiculturales	que	hay?

—Quizá	fue	eso	lo	que	descubrió	—replicó	Chávez,	encogiéndose	de	hombros—.

www.lectulandia.com	-	Página	154



Pero	había	firmado	por	un	año.	Todo	lo	que	quería	era	hacer	la	guerra	de	verdad,	y
quizá	el	odio	racial	adquirió	dimensiones	insospechadas	entre	tantos	extranjeros.	Sea
como	sea,	en	las	conversaciones	que	he	mantenido	con	los	policías	y	juristas	que	lo
conocen	 se	 va	 perfilando	 la	 imagen	 de	 un	 individuo	 muy	 violento,	 de	 una
extraordinaria	 frialdad	 y	 con	 una	 gran	 afición	 por	 las	 bombas.	 Incluso	 su	 abogado
defensor	reconoció,	off	the	record,	que	sufre	una	grave	carencia	de	empatía.

—Siempre	quería	ser	el	mejor	—dijo	Kerstin	Holm	pensativa—.	¿Será	eso	lo	que
le	ha	llevado	a	desafiar	al	hombre	que	considera	el	mejor?	¿Al	narcotraficante	más
listo	 de	 Suecia,	 a	 Rajko	 Nedic?	 Que	 encima	 es	 un	 inmigrante	 inusualmente	 bien
integrado.

—En	 realidad	 sólo	 hay	 un	 inmigrante	 que	 está	 aún	 más	 integrado	—comentó
Jorge	Chávez,	sacando	pecho—.	El	policía	mejor	preparado	de	Suecia.

—No	nos	envalentonemos	—dijo	Hultin	con	tono	neutro—.	¿Alguien	tiene	algo
más?

—Bueno,	un	detalle	un	poco	raro	que	tal	vez	no	sea	tan	importante…	—intervino
Viggo	Norlander,	enterrado	en	papeles,	entre	los	que	había	sacado	uno	que	agitaba	en
el	 aire—.	 El	 informe	 de	 los	 técnicos	 del	 lugar	 del	 crimen	 en	 Sickla.	 Los	muertos,
Bergwall	 y	 Carlstedt,	 llevaban	 pasamontañas	 negros	 de	 la	 misma	 marca.	 Se	 han
localizado	bastantes	 fibras	negras	de	gorros	similares	en	el	 lugar,	pero	 también	hay
fibras	de	color	dorado.

—¿Dorado?	—exclamó	un	coro	mal	coordinado.
Chávez	sonrió	y	dijo:
—Ajá.	El	coronado…
—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Hultin	irritado.
—¿Y	si	Niklas	Lindberg	marcara	su	superioridad	en	relación	con	sus	compañeros

llevando	un	pasamontañas	dorado?
Se	hizo	el	silencio	en	el	cuartel	general	del	alto	mando.	De	repente,	 les	pareció

que	conocían	mucho	mejor	a	Niklas	Lindberg.
—Podría	ser	—asintió	Hultin.
Tras	otra	pausa	más,	Hultin	siguió:
—¿Y	a	ti,	Gunnar?	¿Cómo	te	va?
Gunnar	Nyberg	no	había	abierto	la	boca.	Tenía	el	culo	entre	dos	sillas;	¿era	éste

su	grupo?	¿O	el	de	Sara	Svenhagen,	Ludvig	Johnsson,	Ragnar	Hellberg	y	los	demás?
Se	sentía	profundamente	dividido.

—He	estado	navegando	por	internet	—informó—.	Pasando	de	páginas	pedófilas	a
neonazis	 cada	 dos	 por	 tres,	 sin	 poder	 decidir	 adónde	 pertenezco.	De	 todos	modos,
empiezo	 a	 tener	 una	 idea	 de	 la	 amplitud	 de	 las	 diferentes	 redes	 secretas	 y	 la
explosividad	con	la	que	se	han	expandido	desde	que	internet	se	ha	convertido	en	una
palabra	 que	 está	 en	 boca	 de	 todos.	 Pero	 no	 hay	 ni	 rastro	 de	Lindberg,	 tampoco	de
Carlstedt,	 aparte	 de	 como	 vendedor	 en	 el	 concesionario	 Kindwalls.	 El	 nombre	 de
Bergwall,	en	cambio,	aparece	en	algunas	páginas	racistas.	Al	parecer,	era	el	ideólogo
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de	la	banda.
—Y	ahora	son	ideológicamente	huérfanos	—comentó	Söderstedt.
—Pero	 siguen	 siendo	 igual	 de	 peligrosos	—dijo	Hultin—.	Bueno,	 continuemos

como	hasta	ahora.	Y	no	olvidéis	que	mañana	hay	una	pequeña	fiesta	con	motivo	del
inicio	de	los	juegos	olímpicos	de	la	policía,	World	Police	and	Fire	Games,	que,	como
sabéis,	 tendrán	 lugar	 a	 mediados	 de	 julio.	 Necesitan	 todo	 el	 apoyo	 posible.	 Os
esperan	 a	 las	16.00	horas	 en	 las	 salas	para	 recepciones	de	 la	Dirección	General	 de
Policía,	 en	Polhemsgatan.	 Sois	 invitados	 de	 honor.	Waldemar	Mörner	 comunica	 de
forma	 sutil	 que	 vuestra	 asistencia	 es	 una	 orden.	 Al	 que	 no	 esté,	 se	 le	 echará	 del
cuerpo	con,	cito	textualmente,	«el	culo	por	delante».

—Es	una	suerte	que	las	prioridades	estén	tan	claras	—comentó	Paul	Hjelm.

www.lectulandia.com	-	Página	156



Capítulo	24

Cuatrocientos	uno.	La	inscripción	se	hallaba	en	una	pequeña	placa	que	había	encima
de	 una	 llave	 que	 temblaba	 ligeramente.	 A	 esas	 alturas	 ya	 había	 temblado	 en	 unas
cuantas	 ocasiones,	 pero	 probablemente	 pronto	 dejaría	 de	 hacerlo.	 Cuando	 esto	 se
volviera	rutina.

Si	hasta	se	había	inventado	un	pequeño	ritual…
Con	esta	llave,	la	caja	fácil	se	abre,	rimaba	antes	de	introducir	la	llave	y	girarla.
No,	 no	giró.	 Imposible.	Pero	 era	 la	 primera	vez	que	 la	 llave	 al	menos	 se	había

podido	introducir.	Qué	raro,	pensó	mientras	sacaba	un	papel	del	bolsillo	y	hacía	una
marca.	¿Por	qué	había	entrado	la	llave?	¿Significaría	eso	que	la	caja	pertenecía	a	ese
banco,	 a	 alguna	de	 las	 sucursales	 de	Föreningssparbanken?	Quizá.	Pero	 daba	 igual
porque	 de	 todos	 modos	 tenían	 que	 comprobarlo,	 tenían	 que	 pasar	 por	 todos	 los
bancos	que	aparecían	en	la	lista	e	ir	descartando.

Todos	 los	 bancos,	 pensó	 distraído	 al	 tiempo	 que	 cruzaba	 la	 calle	 para	 dirigirse
hasta	unas	oficinas	del	Skandinaviska	Enskilda	Banken.

Con	esta	llave,	la	caja	fácil	se	abre.
La	mujer	hacía	una	sustitución	de	verano	en	Systembolaget	y	ahora	se	encontraba

sola	 en	 la	 tienda.	 Era	 lunes.	 Un	 buen	 día	 para	 empezar,	 muy	 tranquilo.
Principalmente,	clientes	que	querían	la	número	uno,	la	que	más	a	mano	tenían	tras	el
mostrador:	 el	 aguardiente	 más	 barato,	 de	 la	 marca	 Renat.	 Pero	 estaba	 un	 poco
preocupada	porque	si	algún	chalado	entrara	pidiendo	una	botella	de	un	vino	francés
llamado	Château	Montpelliermontreusechargot	de	 la	no	 sé	qué	de	 la	 cosecha	no	 sé
cuántos,	 no	 sabría	 qué	 hacer.	 En	 esos	momentos,	 el	 único	 cliente	 que	 había	 en	 la
tienda	se	marchaba	ya.	Luego	entró	otro.	Un	apuesto	joven	provisto	de	un	pequeño
gorro	de	lana	a	pesar	del	calor	veraniego.	Podía	haber	cierto	riesgo	de	Château	Mont
pelliermontreusechargot;	lo	que	estaba	claro	es	que	no	iba	a	pedir	el	número	uno.

Efectivamente	no	pidió	aguardiente,	pero	tampoco	vino	francés.	Lo	que	hizo	fue
apuntarla	con	una	pistola	en	las	narices.

Ella	vació	 las	cajas	en	cuestión	de	un	minuto,	y	cuando	el	hombre	abandonó	 la
tienda,	llevaba	una	bolsa	de	plástico	con	seis	mil	novecientas	veinticuatro	coronas.

La	joven	sustituta	yacía	desmayada	en	el	suelo.
Cuatrocientos	uno.	¿No	era	eso	un	juego	de	dardos?
No,	 ese	 juego	 se	 llamaba	quinientos	 uno.	Y	 era	 un	 juego	que	pertenecía	 a	 otro

libro.
Ella	 levantó	 la	 llave	 y	 suspiró.	 Estaba	 pensando.	 Intentaba	 calcular	 la

probabilidad	de	que	esta	caja	fuera	la	correcta.	Mínima,	insignificante,	pensó.
No	entró.
Anda	que	¡menuda	sorpresa!
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Lanzó	 un	 gemido	 y	 empezó	 a	 pensar	 en	 los	 métodos.	 ¿Era	 éste	 realmente	 el
mejor?	¿Y	hasta	qué	punto	era	fiable?

Bueno,	ya	se	habían	acabado	los	bancos	en	Kinna.
Próxima	parada	Borås.
Allí	seguro	que	habría	unas	cuantas	cajas	más	con	el	número	cuatrocientos	uno.
Pero	primero	el	contacto,	que	hasta	entonces	había	funcionado	bien.	Era	como	si

él	 estuviera	 con	 ella	 todo	 el	 tiempo.	 La	 ventaja	 de	 internet.	 Pero	 también	 la
desventaja.

La	proximidad	virtual.

—¿Nada?	—preguntó	Niklas	Lindberg,	que	empezaba	a	cansarse	de	preguntarlo.
La	Bala	negó	con	la	cabeza.
—¿Hay	 algún	 motivo	 para	 pensar	 que	 el	 aparato	 no	 la	 haya	 palmado

simplemente?
—Sigue	vivo	—aseguró	La	Bala—.	Y	hay	que	interpretarlo	como	una	indicación

de	que	debemos	seguir	hacia	el	norte.	El	último	contacto	fue	en	Skillingaryd,	y	 los
establecidos	hasta	entonces	 indicaban	que	manteníamos	aproximadamente	 la	misma
velocidad.	Luego	nosotros	aumentamos	un	poco.	Si	ellos	hubiesen	continuado	hasta
Helsingborg	deberíamos	haber	sintonizado	otra	señal	en	alguna	parte	del	camino.	Así
que	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurre	 es	 que	 se	 hayan	 desviado	 entre	 Värnamo	 y
Örkelljunga.	O	sea,	tenemos	que	dirigirnos	hacia	el	norte.

—¿Y	 dónde	 estamos	 ahora?	 —gimió	 Danne	 desde	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
furgoneta.

Cada	vez	se	le	veía	más	pálido.	¿Aguantaría?	¿Había	llegado	la	hora	de	hacer	un
esfuerzo	mayor	y	dejarle	participar?	¿Un	robo	a	mayor	escala,	quizá?

En	ese	momento	entró	Rogge	en	el	coche	y	se	sentó	en	el	asiento	delantero.
—¿Todo	bien?
Rogge	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pasó	 una	 bolsa	 de	 plástico	 al	 asiento	 de	 atrás	 y

arrancó.	Niklas	Lindberg	echó	un	vistazo	a	la	bolsa	mientras	el	coche	enfilaba	la	E6.
—Bien	—dijo.
—¿Bien?	—repitió	 Rogge	 antes	 de	 pisar	 el	 acelerador—.	 ¿Bien?	 Habrá	 por	 lo

menos	unas	veinte	mil	ahí	dentro.
—Una	ligera	sobreestimación,	pero	vale.	Excelente.
—Así	me	gusta	—dijo	Rogge.
—¡Que	alguien	me	diga	dónde	estamos,	joder!	—gritó	Danne.
Su	voz	era	cada	vez	más	ronca.	Continuaba	perdiendo	sangre.
—Ängelholm	—indicó	La	Bala,	girando	sin	cesar	sus	botones.

El	Grande	movía	el	dedo	índice	de	esa	manera	tan	enojosa.	Un	gesto	que	nunca	haría
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en	privado.	Eran	dos	roles	distintos:	dos	papeles	protagonistas,	a	los	que	completaban
muchos	papeles	de	reparto.	Ljubomir	se	preguntaba	cuántos	había,	pues	el	Grande	era
una	cornucopia	de	papeles.

Mientras	Ljubomir	 se	acercaba	al	escritorio,	 intentó	no	prestar	atención	al	dedo
que	se	movía;	no	le	gustaba.	En	su	lugar	fijó	la	mirada	en	el	enorme	globo	terrestre
electrónico.	Nunca	 lo	 había	 visto	 encendido,	 pero	 seguro	 que	 sería	 un	 espectáculo
impresionante.	En	los	pasillos	se	decía	que	cuando	el	Grande	 tecleaba	unos	 lugares
en	 el	 ordenador,	 de	 inmediato	 se	 iluminaba	 en	 la	 superficie	 del	 globo	 terrestre	 la
mejor	 ruta	para	 transportar	droga	entre	 esos	dos	puntos.	Pero	como	nunca	 lo	había
presenciado,	no	sabía	si	era	verdad.

Ljubomir	 llegó.	El	Grande	clavó	 su	mirada	en	él.	Con	mayor	 fijeza	que	nunca.
Seguro	que	lo	pondría	a	prueba.	Algún	tipo	de	test	de	lealtad.	Otra	vez.

—¿Has	averiguado	algo?	—preguntó	el	Grande.
Averiguar,	pensó	Ljubomir.
—Nada	 concreto	—dijo—.	La	 policía	 afirma	 saber	 de	 quiénes	 se	 trata,	 así	 que

supongo	que	 son	suecos.	Alguna	banda.	Han	 interrogado	a	Zoran,	Petar	y	Risto	en
Kumla.	Un	madero	blanco	que	hablaba	de	nazis.

—¿Un	madero	blanco?	¿No	son	todos	blancos?
—De	pelo	blanco.	Y	la	piel	muy	blanca.
—¿Y	se	llamaba…?
—No	lo	sé.	Pero	el	otro	poli	tenía	las	manos	estigmatizadas.	Espeluznante,	según

Petar;	un	peculiar	regreso	de	Jesucristo.
—Así	que	nazis.	¿Y	algo	más	concreto?
—No	lo	sé.	Tengo	que	comprobarlo	con	Zoran.
—¡Cómo	que	«no	lo	sé»!	¡Joder!	Saberlo	es	tu	trabajo.	¿Se	trata	del	hombre	que

mató	a	Lordan	y	me	estás	diciendo	que	no	lo	sabes?	Espabílate,	Ljubomir,	si	no,	voy
a	tener	que	sustituirte.

—Lo	siento.
—Y	no	digas	«lo	siento».	¿Cómo	va	la	vigilancia?
—Dicen	 que	 todo	 tranquilo,	 que	 nadie	 con	 nuestro	 maletín	 ha	 entrado	 en	 el

banco.	Será	más	difícil	si	se	han	deshecho	de	él.	Pero	nadie	ha	abierto	la	caja,	eso	sí
lo	sabemos.

—¿«Dicen	que	todo	tranquilo»?	¿No	has	estado	allí?
Ljubomir	permaneció	callado.	Era	una	especie	de	protesta	silenciosa.	No	pensaba

ir	allí.	Se	negaba	a	ir	a	ese	lugar.	Ése	era	su	límite.	No	tenía	intención	de	traspasarlo.
El	Grande	lo	advirtió.	Lo	advirtió	en	los	ojos	de	Ljubomir	y	lo	dejó.	De	momento.

—Vale,	 vale	 —dijo	 el	 Grande,	 y	 volvió	 a	 mover	 el	 dedo.	 Aunque	 en	 la	 otra
dirección.

Significaba	«vete»,	eso	lo	había	aprendido	Ljubomir.
Ese	gesto	no	lo	hacía	nunca	en	privado.
Aunque	en	privado	no	era	el	Grande.
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En	privado	era	Rajko,	el	amigo	de	 infancia	del	pequeño	pueblo	montañés	de	 la
Serbia	oriental.

Cuatrocientos	uno.	¡Mierda!	Aquí	los	números	no	pasaban	del	doscientos.
Puto	banco	de	mierda.	¡Ufff!
Y	se	convirtió	en	una	rutina.	Como	un	trabajo	de	nueve	a	cinco.
Fuera	lo	que	fuese	eso,	porque	nunca	había	tenido	uno.
Con	esta	llave	la	caja	fácil	se	abre.
Se	dio	cuenta	de	que	entre	las	palabras	resonaba	un	eco	vacío.
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Capítulo	25

¡Fiesta!	Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 del	 lunes	 28	de	 junio	 y	 el	 personal	 sentía	 unas
ganas	locas	de	asistir	a	la	obligatoria	fiesta	promocional	de	los	World	Police	and	Fire
Games.

Dichas	olimpiadas	policiales	 iban	a	 tener	 lugar	entre	el	16	y	el	24	de	 julio,	y	el
sábado	17	se	celebraría	un	solemne	acto	de	inauguración	en	el	Estadio	Olímpico	de
Estocolmo.	Unas	doce	mil	personas,	entre	policías,	bomberos,	aduaneros	y	guardias
de	prisiones	de	todo	el	mundo,	medirían	sus	fuerzas	en	sesenta	y	ocho	disciplinas.	Se
entregarían	mil	novecientas	medallas.	En	definitiva,	 la	 competición	policial	 llevaba
camino	 de	 convertirse	 en	 la	 mayor	 fiesta	 deportiva	 jamás	 celebrada	 en	 la	 capital
sueca,	 mayor	 incluso	 que	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 1912	 y	 la	 Copa	 de	 Europa	 de
fútbol	de	1992.

A	Paul	Hjelm	 le	costaba	entender	 la	gracia	que	podía	 tener	ver	en	acción	a	ese
grupo	 de	 deportistas	 más	 que	 mediocres.	 Lo	 cierto	 es	 que	 apestaba	 al	 Club	 de
Admiración	 Interna,	 pues	 si	 no	 se	 contaba	 con	 algún	 amigo	 o	 familiar	 entre	 los
participantes,	Paul	no	comprendía	cómo	el	evento	podía	despertar	más	interés	que	un
partido	de	fútbol	de	sexta	división.

En	fin,	cuestión	de	gustos.
Había	otros	problemas	más	importantes	que	no	eran	cuestión	de	gustos.
Los	medios	 de	 comunicación	 habían	 sacado	 a	 la	 luz	 lo	 que	 todos	 en	 su	 fuero

interno	 ya	 sabían:	 que	 las	 cuentas	 no	 estaban	 muy	 saneadas	 que	 digamos.	 Los
responsables	 económicos	 de	 la	 competición	 habían	 presentado	 ante	 la	 ciudad	 de
Estocolmo	unos	cálculos	tan	optimistas	que	ponían	los	pelos	de	punta.	Además,	por
culpa	de	los	viajes	promocionales	—de	muy	difícil	justificación—	que	esos	señores
habían	 realizado	 a	 distintos	 enclaves	 turísticos,	 se	 había	 rebasado	 de	 manera
escandalosa	 la	 cantidad	 presupuestada.	 Y	 entonces,	 a	 los	 contribuyentes	 de
Estocolmo	nos	les	quedó	más	remedio	que	aportar	grandes	sumas	de	dinero	para	que
los	 treinta	 mil	 visitantes	 extranjeros	 no	 se	 encontraran	 con	 unos	 juegos	 en	 la
bancarrota.

Y	 ahora	 tocaba	 ir	 de	 fiesta	 para	 promocionar	 ese	 glorioso	 evento,	mientras	 los
autores	de	la	matanza	de	Sickla	aún	seguían	libres.	Decir	que	se	sentían	incómodos
con	la	situación	sería	quedarse	muy	corto.

Hjelm	 contemplaba	 la	 espalda	 de	 una	 camarera	 que	 salía	 de	 la	 sala	 donde	 se
habían	 practicado	 todos	 los	 interrogatorios	 relacionados	 con	 el	 asesinato	 en	 el
Kvarnen.	La	camarera	china	había	sido	el	último	de	 los	sujetos	 interrogados	de	ese
día,	tal	y	como	rezaba	la	denominación	oficial:	había	servido	la	mesa	ocupada	por	la
Banda	1	y	«el	policía»	la	noche	del	23	de	junio.	Decidieron	no	mostrarle	fotos	de	los
individuos	 1A	 ni	 1B	—el	 primero	 con	 la	 cara	 reventada	 y	 el	 segundo	 con	 la	 suya
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perforada	por	las	balas—,	pero	sí	de	1C.	Habían	intentado	que	pareciera	una	persona
viva,	aunque	con	poco	éxito,	ya	que	al	verlo	la	pobre	mujer	pegó	un	grito	del	susto.
Cuando	se	hubo	tranquilizado	un	poco,	asintió	con	la	cabeza	y	susurró:

—Sí.	Creo	que	él	estaba.
En	cuanto	al	«policía»	dijo:
—No	 lo	 recuerdo	 muy	 bien.	 Era	 un	 tipo	 bastante	 insignificante,	 al	 menos	 en

comparación	 con	 los	 otros;	 esos	 sí	 que	 eran	 unos	 tipos	 duros.	 Una	 pinta	 de
gángsteres…	Creo	que	era	moreno,	no	muy	mayor,	no	le	echaría	más	de	cuarenta.

Y	la	chica	se	marchó.	Una	espalda	que	desapareció	apresurada	no	sólo	de	la	sala,
sino	también	de	la	mente	de	los	dos	policías.

Hjelm	miró	a	Holm.
—¿Qué?	¿Nos	vamos	de	juerga?	—dijo,	agitando	los	brazos	en	un	baile	ridículo.
Ella	lo	observó	con	indulgencia.
—Las	 olimpiadas	 policiales…	 —espetó	 en	 un	 tono	 muy	 poco	 festivo.	 Acto

seguido,	se	enfundó	la	pequeña	cazadora	de	cuero	negro	sobre	la	camiseta	del	mismo
color.

—Piensa	 en	 positivo	 —la	 animó	 Hjelm	 mientras	 se	 ponía	 su	 desgastada
americana	de	lino—.	Dicen	que	hay	barra	libre.

—Ya…	Porque	como	todo	el	mundo	sabe,	el	deporte	y	el	alcohol	van	de	la	mano.
—El	deporte,	el	alcohol,	la	corrupción,	el	dopaje,	la	oxigenoterapia	y	el	bingoloto

en	la	tele.
Atravesaron	 los	 pasillos	 de	 la	 comisaría,	 que	 durante	 los	 días	 anteriores	 habían

estado	desiertos	hasta	un	punto	fantasmagórico.	Como	una	casa	vacía,	olvidada	por
Dios	y	por	el	hombre.	Das	öde	haus.	Como	si	de	una	ruina	de	Caspar	David	Friedrich
se	tratara.	Pero	hoy	se	veía	un	poco	más	de	animación.	Aunque	sólo	un	poco,	ya	que
acababa	de	empezar	la	primera	semana	de	las	vacaciones	de	verdad.

«Vacaciones	—pensó	Kerstin	Holm—,	eso	que	los	demás	tienen».
Poco	a	poco	había	 comenzado	a	 adaptarse	otra	vez	 a	 la	vida	 en	Estocolmo.	Su

regreso	a	Gotemburgo	no	había	salido	demasiado	bien.	Estuvo	destinada	en	comisión
de	servicios	en	su	viejo	distrito,	donde	también	trabajaba	su	expareja,	quien,	dentro
de	un	futuro	no	demasiado	lejano,	desempeñaría	un	papel	crucial	en	su	vida.	Aunque
de	eso	ella	aún	no	sabía	nada.	Lo	que	 sí	 sabía	era	que	 la	 fría	 relación	entre	ambos
durante	 los	 pocos	 meses	 que	 pasó	 en	 Gotemburgo	 había	 terminado	 por	 cubrir	 de
escarcha	toda	la	comisaría,	de	modo	que	al	final	se	vio	obligada	a	marcharse.	A	pedir
el	 traslado.	Acabó	 en	 un	 distrito	 de	 las	 afueras,	 en	Angered.	Un	 barrio	 con	 graves
problemas	sociales	y,	por	tanto,	un	destino	no	muy	estimulante.	Intentó	desempeñar
su	trabajo	lo	mejor	que	pudo,	entre	gamberros	que	se	reían	de	ella	y	que	la	llamaban,
entre	 otras	 lindezas,	 puta	 pija	 de	 mierda.	 Ni	 siquiera	 se	 decidió	 a	 dar	 el	 paso	 y
contactar	 con	 su	 viejo	 coro	 de	 la	 iglesia	 en	 Haga,	 pues	 sólo	 estaba	 prestando	 un
servicio	 temporal.	 En	 cualquier	 momento	 la	 podían	 llamar	 desde	 Estocolmo.	 La
estancia	en	Gotemburgo	le	dio	una	idea	de	cómo	debía	de	ser	la	vida	de	los	jugadores
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profesionales	 de	hockey	 sobre	 hielo,	 a	 los	 que	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana	 les	 podían
mandar	de	un	extremo	del	continente	americano	a	otro.	La	diferencia,	claro,	residía
en	el	sueldo.	Por	lo	que	cobraban	ellos,	uno	aguantaría	de	todo.	En	cualquier	caso,	al
final	Kerstin	regresó	a	la	capital.	Dio	con	un	apartamento	de	alquiler	en	el	centro,	en
Regeringsgatan,	y	sintió	que	recuperaba	las	ganas	de	vivir.	Empezó	a	hacer	 footing,
de	manera	algo	temeraria,	por	las	calles	del	centro	de	Estocolmo,	y	empezó	a	cantar
de	nuevo.	En	fin,	que	volvió	a	salir	a	flote.	¿Aunque	tanto	como	para	ir	a	una	fiesta
en	la	DGP?	Casi	que	no.	Eso	más	bien	era	como	perder	pie,	como	hundirse	otra	vez.

Pasaron	 por	 la	 sala	 del	 Grupo	 A.	 Hultin	 no	 estaba,	 Söderstedt	 tampoco,	 ni
Norlander,	ni	Nyberg.	Pero	sí	Chávez,	sentado	delante	del	ordenador,	aporreando	el
teclado.

—Son	y	diez	—dijo	Hjelm,	aporreando	a	su	vez	el	reloj—.	Ya	sabes	que	si	no	vas
fuera	«con	el	culo	delante».

Chávez	 levantó	 la	 vista	 del	 ordenador	 como	 si	 regresara	 de	 otro	 planeta.	 Les
dirigió	una	mirada	vacía,	con	ojos	cuadrados	como	pequeñas	pantallas.

—Tienes	buena	cara	—ironizó	Kerstin	Holm	con	una	sonrisa	en	el	rostro.
—¡Me	cago	en	la	leche!	—exclamó	Chávez	despistado—.	¿Qué	hora	es?
—¿Eso	es	lo	que	tú	entiendes	por	ir	de	etiqueta?	—comentó	Hjelm.
Chávez	se	miró	la	ropa.	En	primavera	y	verano	siempre	se	ponía	el	mismo	traje

de	 lino,	 bastante	 modesto	 y	 de	 lo	 más	 arrugado.	 Hjelm	 tuvo	 que	 admitir	 que	 lo
imitaba,	 aunque	 sólo	 en	 la	 americana,	 porque	 para	 el	 resto	 prefería	 pantalones
vaqueros	o	cortos.	Hoy	se	había	decantado	por	los	vaqueros.

En	resumen,	ninguno	de	los	tres	se	había	puesto	de	punta	en	blanco	precisamente.
Kerstin,	 no	 obstante,	 siempre	 acertaba,	 y	 en	 eso	 estaban	 de	 acuerdo	 sus	 dos

compañeros	 masculinos.	 Tenía	 una	 impresionante	 capacidad	 para	 ir	 siempre	 bien
vestida	 con	 independencia	 de	 lo	 que	 llevara.	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 dos	 se
preguntaban	si	semejante	reflexión	podía	calificarse	de	sexista.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Kerstin.
—Bueno	—dijo	Chávez	antes	de	cerrar	el	ordenador,	aporreando	el	teclado	un	par

de	veces	más	y	ponerse	la	americana—.	Ahora	mismo	estaba	leyendo	todo	lo	que	hay
en	la	red	sobre	la	matanza	de	Sickla.	He	encontrado	un	foro	que	no	se	dedica	a	otra
cosa.	El	chat	de	Sickla.

—¿Como	FASK?	—preguntó	Hjelm.
—Igual.	Como	 los	Fans	 of	 American	 Serial	Killers.	Mira	 que	 eran	 simpáticos,

¿eh?
—Ajá	 —dijeron	 al	 unísono	 Jalm	&	 Halm	 intercambiando	 unas	 elocuentes

miradas.
Chávez	 los	 contempló	 sorprendido	 mientras	 salían	 al	 pasillo.	 Se	 les	 veía	 tan

compenetrados…	 Pero	 no	 de	 la	 misma	 forma	 que	 él	 y	 Hjelm	 —dos	 policías	 de
diferentes	 generaciones	 que	 simplemente	 trabajaban	 bien	 juntos—,	 sino	 más	 bien
como…	Sí,	como	el	yin	y	el	yang…
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—El	caso	es	que	—explicó—	lo	de	Sickla	ha	generado	un	debate	por	todo	el	país
que,	 desde	 luego,	 no	 está	 exento	 de	 aspectos	 raciales.	 Si	 queréis,	mañana	 os	 paso
unas	copias	de	las	intervenciones.	Ya	veréis,	resulta	de	lo	más	informativo.

Durante	su	recorrido	por	los	laberínticos	pasillos	de	la	enorme	sede	de	la	policía,
Chávez	 continuó	 observándolos	 furtivamente.	 No	 podía	 dejar	 de	 preguntarse	 qué
habría	 ocurrido	 cuando	 estuvieron	 juntos	 en	 Estados	 Unidos.	 Tenían	 una	 relación
cercana	 de	 esas	 que	 sugieren	 que	 ha	 existido	 intimidad.	 Y	 si	 se	 remontaba	 en	 la
historia,	¿no	habían	existido	ya	antes,	durante	el	caso	del	Asesino	del	Poder,	algunos
signos	que	él,	en	aquel	entonces,	pasó	por	alto?	¿Pequeños	roces	casi	imperceptibles?
¿Miradas	 cargadas	de	 sentido?	¿Atenciones	 furtivas?	Una	grieta	 se	 iba	 abriendo	en
ese	 muro	 que	 Chávez	 había	 levantado	 con	 tanto	 esmero	 entre	 lo	 profesional	 y	 lo
privado.	Por	una	parte,	el	trabajo.	Por	otra,	la	música,	el	jazz,	el	bajo…	Y	las	mujeres.
Mientras	contemplaba	a	Hjelm	y	Holm	charlando	relajadamente	en	su	recorrido	por
los	pasillos	pensó,	para	su	propio	asombro:	¿Y	si	resulta	que	como	policía	se	comete
un	grave	error	al	 separar	 lo	privado	de	 lo	profesional?	¿Y	si	 resulta	que	 todas	esas
pequeñas	muestras	de	compenetración,	de	entendimiento	y	de	cariño	a	 las	que	uno
recurre	para	mantener	y	desarrollar	una	relación	de	amor	también	fuesen	necesarias
para	ser	un	policía	realmente	bueno?	Aunque	no	le	gustaba	admitirlo,	Hjelm	seguía
siendo	su	modelo	profesional.	Esa	manera	en	la	que	él	y	Kerstin	habían	averiguado	la
relación	 entre	 las	 dos	 bandas	 en	 el	 restaurante	 Kvarnen,	 de	 conseguir,	 como
improvisando,	que	una	 forma	 surgiera	entre	el	 ruido	de	 fondo,	¿habría	 sido	posible
para	otros	policías?	¿Habrían	sido	capaces	de	llegar	al	mismo	resultado	Jorge	Chávez
y	Paul	Hjelm?	¿O	todo	ese	 trabajo	que	habían	hecho	al	materializar	su	 intuición	se
basaba	en	la	paciencia	y	la	tranquilidad	que	uno	aprende	a	desarrollar	en	la	relación
amorosa?	Aunque,	la	verdad,	desconocía	las	tribulaciones	de	la	larga	convivencia	en
pareja:	 seguía	 confiando	 en	 la	 independencia	 y	 espontaneidad	 de	 las	 relaciones
esporádicas.

En	 otras	 palabras,	 durante	 ese	 paseo	 hubo	 tiempo	 para	 que	 las	 cavilaciones	 de
Chávez	 llegaran	 bastante	 lejos.	 Nada	 más	 alcanzar	 las	 provisionales	 salas	 de
celebraciones,	ubicadas	en	la	parte	del	edificio	que	albergaba	las	oficinas	del	equipo
directivo	de	 la	policía,	se	encontraron	cada	uno,	sin	saber	muy	bien	cómo,	con	una
copa	 de	 champán	 en	 la	 mano,	 escucharon	 discretos	 aplausos	 y,	 al	 buscar	 con	 la
mirada	 la	 procedencia	 del	 sonido,	 vieron	 a	Waldemar	Mörner	 bajar	 del	 podio.	 Se
habían	perdido	una	diversión	garantizada.	Mörner	parecía	exultante;	los	blanquísimos
dientes	que	su	amplia	sonrisa	dejaba	al	descubierto	daban	la	impresión	de	irradiar	luz
propia.	Con	el	brazo	rodeó	el	hombro	de	Jan-Olov	Hultin,	quien,	hallándose	además
cara	a	cara	con	el	director	de	la	policía,	logró	esbozar	una	débil	sonrisa.	Al	advertir	la
rabia	que	bullía	tras	el	gesto	de	su	jefe	decidieron	no	acercarse.

Las	salas	presentaban	el	aspecto	de	unos	pasillos	policiales	normales	y	corrientes.
La	única	 extravagancia	 la	 constituían	unas	banderolas	que	decoraban	 las	paredes	y
anunciaban	a	gritos	los	World	Police	and	Fire	Games.	Una	cantidad	considerable	de
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agentes	había	 logrado	escapar,	por	 lo	visto,	de	 todos	esos	casos	sin	 resolver	que	se
iban	amontonando	por	 todo	el	país	en	unas	comisarías	cada	vez	más	vacías.	El	 trío
saludaba	al	ver	pasar	caras	conocidas,	soltaba	alguna	que	otra	gracia	y	contemplaba
cómo	Norlander	 roncaba	 ruidosamente	 en	 un	 rincón	y	 cómo	Söderstedt	 en	 otro	 no
dejaba	meter	baza	a	nadie.	En	una	esquina	 localizaron	a	Nyberg	entre	un	grupo	de
personas,	todas	con	una	taza	de	café	en	las	manos:	un	hombre	flaco,	bien	vestido,	con
una	corona	de	pelo	en	 torno	a	 la	calva;	otro	más	 joven	con	el	pelo	algo	 largo,	bien
peinado,	y	una	pequeña	perilla	negra.	Y	una	mujer	con	la	cabeza	rapada	que	hizo	que
el	corazón	latino	de	Jorge	Chávez	dejara	de	latir	durante	unos	instantes.

Cuando	se	acercaron,	el	individuo	delgado	le	estaba	diciendo	a	Nyberg:
—Pues	sí,	mis	vacaciones	empiezan	dentro	de	un	par	de	días.	Me	voy	al	campo	a

cargar	las	pilas.	¿Te	acuerdas	de	la	vieja	cabaña,	Gunnar?
Y	en	ese	momento	se	acabó	la	paz.
—¡Los	pedófilos!	—exclamó	Paul	Hjelm—.	¿Qué?	¿Otra	vez	tomando	café?
—No	Somos	Pedófilos	—replicó	con	énfasis	Gunnar	Nyberg	mientras	 inclinaba

su	enorme	cuerpo	hacia	los	recién	llegados	de	forma	amenazadora.
Luego	 hizo	 las	 presentaciones	 de	 rigor	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 gran	 entusiasmo,

pero	al	final,	como	nadie	se	enteró	de	quién	era	quién,	se	volvieron	a	presentar	ellos
mismos.

—¡Anda,	claro!	—exclamó	Kerstin	Holm	al	saludar	al	hombre	flaco	de	la	calva
—.	El	Marathon	Man.	¿Cómo	acabaste	este	año?

—Ludvig	 Johnsson	 —respondió	 el	 hombre-maratón	 educadamente—.	 Acabé
noventa	y	seis,	la	primera	vez	entre	los	cien	mejores.	¿Y	supongo	que	vosotros	sois	el
milagrosamente	resucitado	Grupo	A?

—Fragmentos	del	mismo,	sí	—asintió	Holm.
Hjelm	saludó	al	joven	con	la	perilla	y	se	sobresaltó	cuando	éste	se	presentó:
—Comisario	Ragnar	Hellberg.
Pero	 si	 no	 aparentaba	más	 de	 treinta…	¿Un	 comisario	más	 joven	 que	Chávez?

¿Sería	posible?	¿De	verdad	tenían	delante	al	famoso	Ragnar	el	Verbenero?
Al	advertir	el	asombro	de	Hjelm,	Hellberg	añadió	entre	risas:
—Tengo	por	costumbre	incluir	el	cargo	cuando	me	presento	para	ver	la	reacción.

En	general	es	como	la	tuya.
—Lo	siento	—se	disculpó	Hjelm—.	Normalmente	disimulo	mejor.
—Eso	no	es	verdad	—apostilló	Holm,	mirándolo	de	soslayo.
Hjelm	empezaba	a	adentrarse	en	los	terrenos	pantanosos	de	las	excusas:
—Bueno,	sabía	que	había	un	tal	Hellberg	y	que	era	comisario	y	joven,	pero	como

no	habíamos	coincidido…
—Déjalo	—le	susurró	Kerstin	Holm	como	si	fuera	apuntadora	en	el	teatro.	Paul

Hjelm	siguió	su	consejo.
Chávez	 le	besó	 la	mano	a	 la	mujer,	que	era	considerablemente	más	alta	que	él.

Ella	 lo	 observó	 con	 escepticismo	 mientras	 Gunnar	 Nyberg	 le	 espetaba	 a	 su
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compañero:
—Deja	inmediatamente	de	lamerle	la	mano	a	la	dama,	guarro.
—Sara	Svenhagen	—dijo	la	dama.
—Jorge	Chávez	—respondió	el	guarro,	que	añadió—.	¿Svenhagen?
—Esa	 reacción	 también	 es	 típica	 —replicó	 Sara	 Svenhagen—.	 Sí,	 Brynolf

Svenhagen,	el	jefe	de	los	técnicos	de	criminalística,	es	mi	padre.	Así	que,	hala,	ya	ha
quedado	todo	claro.

—Un	placer	descubrir	la	insospechada	calidad	del	ADN	del	jefe	técnico	—soltó
Chávez	con	poco	tacto.

—Déjalo	—susurró	la	apuntadora	Kerstin	Holm;	pero	Chávez	no	sólo	no	se	dio
por	aludido	sino	que	se	vio	estimulado	a	realizar	nuevas	proezas	verbales	en	el	arte
del	piropo:

—Es	 que	 uno	 no	 espera	 que	 una	 investigadora	 de	 pedófilos	 posea	 semejante
belleza.

A	 esas	 alturas,	 alguien	 caritativo	 debería	 haberle	 hecho	 salir	 del	 escenario	 y
desaparecer	 por	 alguna	 puerta	 lateral.	 Pero	 no	 fue	 así;	 todos	 habían	 entablado	 ya
conversación:

—¿Cómo	es	que	me	conocías?	—le	preguntó	Ludvig	Johnsson	a	Kerstin	Holm.
—Bueno,	es	que	he	empezado	a	correr	un	poco	yo	también	—reconoció	ella	ante

un	sorprendido	Hjelm.
—¿Habéis	 avanzado	 algo	 en	 la	 investigación	 de	 la	 matanza	 de	 Sickla?	 —le

preguntó	 Ragnar	 Hellberg	 a	 Paul	 Hjelm—.	 Da	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 auténtico
avispero.

—Ya	 lo	 creo.	 La	 investigación	 avanza,	 nos	 hemos	 centrado	 en	 algunas	 pistas,
pero	de	momento	no	se	prevén	detenciones	inminentes.

—Jesús	—exclamó	Hellberg—.	Suenas	como	un	comunicado	de	prensa.	Y	ahora,
encima,	tengo	entendido	que	me	vais	a	robar	a	Gunnar.

—Ya	veremos	—intervino	el	aludido—.	No	es	nada	fácil	despegarse	de	todas	esas
páginas	web	tan	bonitas.

—Gunnar	 delante	 de	 un	 ordenador	 me	 parece	 una	 contradicción	 —comentó
Hjelm—.	De	los	policías	con	los	que	he	trabajado	es	el	que	tiene	los	pies	más	sobre	la
tierra.	Una	vez	embistió	un	coche	y	lo	paró.	Y	eso	que	llevaba	una	bala	en	el	cuello.

—Un	hombre	con	recursos	—se	rió	Ragnar	Hellberg.
Sara	Svenhagen,	por	lo	tanto,	había	quedado	a	merced	de	ese	extraño	tipo	latino.

Tras	 la	pésima	primera	 impresión,	 fue	presa	de	una	perezosa	distracción;	su	cabeza
estaba	en	otro	sitio.	Algo	que	no	le	sucedió	a	su	interlocutor.	Todo	lo	contrario.	Y	al
final,	gracias	al	despliegue	de	una	 tenaz	 labor,	 consiguió	dar	con	algunos	 temas	de
conversación	 comunes	—curiosamente	 internet	 fue	 uno	 de	 ellos—	 y	 de	 pronto	 se
quedaron	 solos	 intercambiando	 buenos	 consejos	 sobre	 el	 manejo	 del	 Java	 Script.
Entretanto,	Jorge	Chávez	no	paraba	de	colmarla	de	atenciones:	le	cambió	la	taza	de
café,	que	parecía	llevar	pegada	a	su	mano,	por	una	copa	de	champán,	brindó	con	ella,
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la	 contemplaba	 sin	 disimulo,	 se	 dedicó	 a	 piropearla	 de	 una	 forma	 que	 ella	 nunca
había	oído	y	estaba	enormemente	atento	a	todas	sus	reacciones.	Y	lo	raro	fue	que	ella
empezó	a	sentirse	apreciada.	Apreciada	de	verdad.	Reconocida.	Valorada.	Y	es	que
pasaba	por	una	 temporada	de	mucha	 tensión:	 internet	 la	había	convertido	en	un	ser
virtual	 de	 contornos	 difuminados,	 la	 pedofilia	 la	 había	 despojado	 de	 cualquier
sentimiento	erótico,	y	ahora	encima,	 cuando	acababa	de	 resolver	un	código	 secreto
muy	complicado	y	atrapar,	ella	sola,	a	un	pedófilo,	no	podía	contárselo	a	nadie.	Se
había	metido	en	un	callejón	sin	salida,	se	había	cortado	el	pelo	y	había	permitido	que
una	aterradora	pesadilla	la	maniatara.	En	fin,	que	había	entrado	a	formar	parte	de	los
invisibles.	La	única	persona	que	 la	veía	era	Gunnar	Nyberg,	pero	sabía	que	para	él
sólo	 representaba	una	 luz,	una	especie	de	ángel	 luminoso.	Y	de	pronto	 se	encontró
delante	de	 ese	pequeño	y	 apasionado	hombre	que	no	paraba	de	mirarla,	 de	mirarla
realmente	para	averiguar	sus	sentimientos	más	íntimos,	y	ella	lo	que	más	deseaba	era
soltarse	la	melena,	como	las	mujeres	jóvenes	y	solteras	tenían	por	costumbre	hacer	de
vez	en	cuando.	Pero	no	había	ninguna	melena	que	soltar.	Aun	así,	lo	hizo.	Sacudió	un
poco	su	rapada	cabellera.	Y	él	parecía	embrujado,	hechizado	por	su	mera	existencia,
y	eso	a	ella	le	gustaba.	Tenía	que	admitir	que	le	gustaba.

Siguieron	hablando	hasta	que	el	personal	del	catering	empezó	a	circular	en	torno
a	ellos	como	hienas	hambrientas.	No	se	habían	percatado	de	que	eran	los	últimos,	que
hacía	tiempo	que	la	fiesta	se	había	terminado	y	que	el	edificio	de	la	policía	se	hallaba
casi	vacío.	Cuando	al	final	cayeron	en	la	cuenta,	ella	se	escuchó	a	sí	misma	decir:

—¿Te	apetece	un	café	en	mi	casa?
Se	morrearon	en	el	 taxi	que	les	 llevó	a	Surbrunnsgatan,	se	metieron	mano	en	la

escalera	y	en	el	recibidor	se	arrancaron	la	ropa.	Luego	hicieron	el	amor	de	esa	manera
completamente	desinhibida	que	empieza	en	la	entrada,	continúa	en	la	cama,	termina
en	 el	 parqué	 y	 hace	 los	 bises	 no	 se	 sabe	muy	 bien	 dónde.	 Cuando	 recuperaron	 la
conciencia,	estaban	en	el	suelo	de	la	cocina.	Ninguno	de	los	dos	tenía	la	menor	idea
de	 cómo	 habían	 acabado	 allí.	 El	 contenido	 de	 la	 bolsa	 de	 basura	 aparecía
desparramado	un	poco	por	todas	partes.	Ninguno	de	los	dos	entendía	por	qué.

Sara	se	sentía	como	si	hubiese	abierto	todas	las	ventanas	de	par	en	par,	como	si	el
aire	entrara	precipitándose	a	 llenar	un	vacío	y	 la	 fuerte	corriente	alborotara	 su	pelo
tan	corto.	Lo	rodeó	con	los	brazos	y	no	lo	soltó.

Por	su	parte,	Jorge	se	sentía	como	si	algo	se	hubiese	invertido.	El	sexo	ya	no	era
el	 final,	 sino	que	 también	podía	 ser	 el	 comienzo.	Se	 trataba	de	una	 transformación
mental	de	lo	más	radical	y	se	preguntaba	qué	significaba.	Se	había	acurrucado	en	sus
brazos,	los	brazos	de	ella,	con	la	mejilla	apoyada	contra	sus	pechos.

Era	una	sensación	fantástica.
Una	sensación.	Mutua.
Un	enorme	vacío	en	la	existencia	se	había	llenado.
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Los	rayos	del	sol	lo	despertaron.	El	despertador	de	la	naturaleza.	Aunque,	mirándolo
bien,	 naturales	 del	 todo	 no	 eran,	 pues	 alguien	 los	 dirigía	 hacia	 él,	 moviendo
ligeramente	las	persianas.

Ella	se	perfilaba	contra	los	inclinados	rayos:	un	fabuloso	contorno,	como	bañada
por	 una	 cascada	 de	 luz.	 Él	 estiró	 los	 brazos	 hacia	 ella,	 pero	 ella	 no	 se	 acercó.
Permaneció	completamente	quieta,	rodeada	de	luz.	Inaccesible.

Ajá,	pensó,	una	pesadilla.
—Tengo	algo	que	creo	que	debes	ver	—anunció	ella.
Ajá,	pensó,	no	es	una	pesadilla,	sino	un	sueño	sobre	lo	cotidiano.	Un	sueño	que

versa	sobre	la	felicidad	convertida	en	rutina,	aunque	era	demasiado	pronto	para	eso,
¿no?

—Anda,	ven	—insistió	ella.
Al	parecer	no,	pensó.	Al	parecer	no	era	demasiado	pronto.
Se	 levantó	 y	 aceptó	 que	 lo	 más	 probable,	 a	 pesar	 de	 todo,	 era	 que	 estuviera

despierto.	Se	aproximó	a	ella	atravesando	la	cascada	de	luz.	Ella	llevaba	una	camiseta
grande	que	le	cubría	las	caderas.	Él,	desnudo,	buscaba	a	tientas	el	cuerpo	de	ella.

—Ponte	algo	—dijo.
Obedeció	y	la	siguió	hasta	el	baño.
Por	 un	 momento	 desconfió.	 ¿La	 había	 juzgado	 tan	 rematadamente	 mal?	 ¿Qué

podía	 haber	 en	 el	 baño	 que	 tenía	 tantas	 ganas	 de	 enseñarle?	 ¿Una	 prueba	 de
embarazo	 que	 había	 dado	 positivo?	 ¿Un	 cultivo	 de	 esfinges	 de	 la	 calavera?	 ¿Unas
cabezas	reducidas	y	conservadas	en	aceite	de	linaza?

No,	 no	 estaba	 siendo	 justo.	 Acababa	 de	 entrar	 en	 un	 cuarto	 de	 revelado.	 Una
lámpara	roja	emitía	una	débil	luz	y	de	unas	cuerdas	en	el	techo	colgaban,	sujetas	con
unas	pinzas,	fotos	en	blanco	y	negro.	En	una	tabla	que	cubría	la	mitad	del	fondo	de	la
bañera	 descansaban	 tres	 bandejas	 de	 distintos	 colores	 que	 contenían	 unos	 líquidos
malolientes.	La	otra	mitad	estaba	ocupada	por	una	ampliadora.	Ella	cerró	la	puerta.

Todo	parecía	nuevo,	como	si	el	equipo	se	hubiera	adquirido	ese	mismo	día.	En	el
suelo	 había	 un	montón	 de	 copias	mal	 reveladas	 hechas	 jirones.	Y	 si	 no	 se	 hubiese
sentido	tan	cansado	y	todavía	tan	feliz,	probablemente	el	detective	que	llevaba	dentro
habría	 empezado	 a	 trabajar.	 Habría	 pensado:	 «Mmm…	 equipo	 nuevo,	 pocos
conocimientos	sobre	el	 trabajo	de	 revelado,	 impaciencia	por	enseñar…	Conclusión:
algún	tipo	de	misión	secreta».

El	detective	durmiente	que	habitaba	en	su	interior	se	vio	sometido	a	más	pruebas.
Sara	Svenhagen	dijo:

—Hace	un	par	de	días	atrapé	a	un	pedófilo	que	vive	en	la	Torre	de	Söder.
Pausa.	Se	esperaba	que	dijera	algo,	que	reaccionara,	si	no	con	un	Eureka,	por	lo

menos	con	un	mmm…	Pero	no,	el	detective	seguía	durmiendo	 tranquilamente.	Ella
continuó:
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—La	Torre	de	Söder,	también	conocida	como	el	«palo	de	Haglund».
No.	El	detective	no	estaba	disponible	en	ese	momento.
—En	Medborgarplatsen.
—Sigue	—fue	lo	único	que	dijo.
—El	 hombre	 se	 pasaba	 los	 días	 sacando	 fotos	 de	 los	 niños	 en	 la	 plaza	 y	 los

alrededores.	Lo	hacía	todos	los	días.	Tenía	un	bote	lleno	de	carretes	sin	revelar	en	su
casa.	Los	he	revelado.

—¿Por	qué?
—Venga,	espabílate,	 Jorge.	Todos	 los	días.	La	plaza	de	Medborgarplatsen.	Sólo

era	una	intuición.	He	revelado	doce	y	acabo	de	encontrarlo.
—¿Qué	hora	es?
—Las	seis	y	media.	Llevo	trabajando	desde	las	cuatro	y	media.
—¡Joder!	¿Así	que	me	has	traído	aquí	en	calidad	de	policía?
—No	digas	tonterías.	Mira	esto.
Con	la	mirada	siguió	el	dedo	que	señalaba	las	fotos	del	techo.	Chicos	que	hacían

skateboard,	 gente	 que	 paseaba	 entre	 las	mesas	 de	 las	 terrazas	 y	 los	 bancos.	 En	 la
esquina	inferior	se	veían	unos	pequeños	signos	digitales.	21.43	23.06.99.

El	detective	dentro	de	él	se	despertó	de	golpe.	Durante	unos	segundos	miró	a	su
alrededor	en	la	oscuridad	sin	saber	muy	bien	dónde	se	hallaba.	Pero	aun	así	dijo:

—Ajá.
—Pues	sí	—dijo	Sara	Svenhagen.
—¿Esos	números	significan	lo	que	me	imagino?
—Es	una	cámara	que	incorpora	la	fecha	en	cada	foto.	Las	diez	menos	diecisiete

minutos	de	la	noche	del	23	de	junio.
—¡Joder!
Siguió,	 una	 tras	 otra,	 las	 fotos	 que	 colgaban	 de	 la	 cuerda.	 En	 la	 segunda,	 los

chicos	que	hacían	skateboard	 avanzaban	hacia	el	parque	de	Björns	Trädgård.	En	 la
tercera	 se	hallaban	en	mitad	de	 la	calle	de	Götgatan;	por	encima	de	 las	cabezas	de
Sara	y	Jorge	se	asomaba	todo	un	bosque	de	piernas	en	movimiento.	En	la	cuarta,	los
chavales	desaparecían	 tras	 las	copas	de	 los	árboles	en	dirección	hacia	 la	rampa	que
había	 en	 el	 parque	 de	 Björns	 Trädgård,	 y	 se	 alcanzaba	 a	 divisar	 el	 comienzo	 de
Tjärhovsgatan.	En	la	acera	reinaba	el	caos	y	en	el	centro	se	veía	a	un	joven	que	corría
a	toda	pastilla	hacia	la	cámara.	Lo	rodeaban	otros	jóvenes	provistos	de	banderolas	y
bufandas	con	rayas.	Todos	parecían	alterados,	algunos	gritaban.	El	 joven	del	centro
tenía	el	pelo	rubio,	descuidado,	y	un	bigote	que	le	bajaba	un	poco	hacia	el	mentón.
Llevaba	algo	en	la	mano.	Chávez	señaló	el	objeto;	Sara	señaló	la	foto	siguiente.	Era
una	ampliación	de	la	mano.

Sostenía	el	asa	de	una	jarra	de	cerveza.
—El	Hincha	Homicida	—constató	Chávez,	conteniendo	el	aliento.
Arrancó	 la	 foto	de	 la	cuerda	con	 tal	 ímpetu	que	 las	pinzas	salieron	volando.	La

examinó.	Pegados	a	 la	pared	del	edificio	había	un	grupo	de	cuatro	personas.	No	se
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apreciaban	 sus	 caras,	 pero	 por	 la	 puerta	 aparecía	 un	 rostro	 que	 le	 resultó	 familiar.
Tenía	mejor	pinta	vivo	que	muerto.

Era	1C.	El	conductor	del	Mercedes	en	el	polígono	de	Sickla.
Dos	hombres,	 con	el	mismo	aspecto	moreno	y	que	 se	diferenciaban	claramente

del	grupo	de	hinchas	del	Hammarby,	lo	estaban	esperando.
Chávez	 arrancó	 la	 última	 fotografía.	 En	 ésta	 el	 Homicida	 del	 Kvarnen	 ya	 no

aparecía,	ni	los	otros	tres	tampoco.	La	Banda	1	se	largó	tan	pronto	como	salió	1C.	En
cambio,	 al	 grupo	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 pared	 se	 le	 distinguía	mucho	mejor.	 A
Chávez	le	sonó	una	de	las	figuras.	Reconoció	perfectamente	esa	cara	de	las	fotos	de
la	cárcel.	Su	nombre	era	Sven	Joakim	Bergwall,	2B,	y	también	la	había	palmado.

La	Banda	1	y	la	Banda	2.
Un	retrato	en	grupo.
Bajo	la	débil	luz	roja,	Sara	Svenhagen	sacó	un	papel	fotográfico	de	un	paquete,	lo

colocó	 en	 la	 ampliadora	 y	 dejó	 que	 una	 luz	 mortecina	 lo	 iluminase	 durante	 una
decena	de	segundos.	A	continuación	lo	levantó	con	unas	peculiares	pinzas	de	plástico
y	lo	sumergió	en	el	líquido	de	una	de	las	bandejas.	Le	dio	vueltas	y	ante	sus	ojos	se
fue	revelando	una	foto.

La	 Banda	 2	 se	 había	 esfumado	 también.	 Un	 último	 hombre	 abandonaba	 el
Kvarnen.	Los	hinchas	del	Hammarby	le	tapaban	casi	por	completo,	sólo	quedaban	al
descubierto	ciertas	partes	de	su	figura.

—«El	policía»	—jadeó	Jorge.
—¿Qué?	—dijo	Sara.
—Que	 eres	 un	 genio,	 he	 dicho.	 Tú,	 Sara	 Svenhagen,	 eres	 nada	menos	 que	 un

auténtico	genio.
Le	 cogió	 la	 cara	 con	 las	 dos	manos.	 El	 cuerpo	 de	 ella	 resplandecía	 de	 un	 rojo

sombrío	en	 la	oscuridad.	La	besó	y	acto	seguido	se	 fue	hacia	el	suelo	para	meterse
por	dentro	de	su	camiseta	y	dejar	que	su	rostro	subiera	rozándole	el	estómago	hasta
alcanzar	sus	pechos.	Bebía	a	lengüetadas	los	sabores	de	su	piel.

Sara	Svenhagen	bajó	la	mirada	a	su	enorme	barriga	y	la	acarició	con	suavidad.
Le	pareció	como	iluminada	por	una	luz	propia,	interior.
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Capítulo	26

Paul	Hjelm	se	había	acomodado	en	el	sofá.	Llevaba	mucho	tiempo	sin	sentarse	en	él.
En	realidad,	llevaba	mucho	tiempo	sin	estar	en	casa	y	apenas	recordaba	cómo	era.	Lo
embargaba	 una	 extraña	 calma,	 como	 si	 le	 hubiesen	 cubierto	 con	 una	 quesera	 de
cristal.

A	 su	 alrededor	 no	 reinaba	 precisamente	 la	 calma,	 pues	 su	 familia	 corría	 de	 un
lado	para	otro	por	el	chalé	adosado	en	Norsborg.	A	lo	lejos,	procedente	de	la	casa	del
vecino,	se	oía	la	conocida	sintonía	del	telediario.	Eran	las	nueve	y	todo	el	mundo	se
disponía	a	marcharse.	Por	primera	vez	en	meses,	tenía	tiempo	para	dejarse	asombrar
por	lo	mayores	que	se	habían	hecho	sus	hijos.	Ya	no	había	abrazos,	ni	momentos	de
intimidad	familiar,	ni	 lecturas	en	voz	alta.	Sólo	esa	especie	de	pesado	y	prolongado
distanciamiento.

Danne	 tenía	diecisiete	 años	y	 se	marchaba	 a	 jugar	 al	 fútbol.	 «¿A	 las	 diez	de	 la
noche?»,	había	exclamado	el	padre	Paul.	Es	que	era	la	única	hora	que	quedaba	libre,
había	 replicado	 Danne	 de	 forma	 pedagógica.	 Últimamente,	 sus	 conversaciones	 no
solían	ir	mucho	más	allá.	¿Les	daría	tiempo	a	reparar	el	daño	alguna	vez?	¿O	ya	era
demasiado	tarde?	¿Era	todo	ya	demasiado	tarde?	¿Recibiría	de	repente	un	buen	día	—
como	 les	 había	 ocurrido	 a	 los	 encantadores	 padres	 Lindberg	 en	 Trollhättan—	 la
noticia	de	que	su	hijo,	antaño	tan	educado	y	prometedor,	se	había	convertido	en	un
neonazi	y	un	criminal?	¿Cómo	reaccionaría	al	enterarse	de	algo	así?	¿Sería	capaz	de
superarlo?	Veía	paralelismos	inquietantes:	el	prometedor	Niklas	Lindberg	había	sido
oficial	en	el	ejército	y	su	propio	hijo	quería	ser	policía.

Un	 hijo	 que	 ahora	 daba	 vueltas	 por	 la	 casa	 como	 un	 loco	 acusando	 a	 todo	 el
mundo,	 incluso	 al	 loro	 que	 acababan	 de	 adquirir,	 de	 haber	 escondido	 consciente	 y
malintencionadamente	sus	espinilleras.	Cuando	al	final	las	encontró,	envueltas	en	su
vieja	toalla	a	punto	de	pudrirse,	se	marchó	algo	avergonzado.

Sin	embargo,	Tova	 todavía	estaba:	quince	años	y	 loca	de	atar.	Más	allá	de	 toda
cordura	y	sensatez.	Paul	no	tenía	hermanas,	de	modo	que	las	quinceañeras	constituían
un	 territorio	 inexplorado	 para	 él.	 El	 juego	 hormonal	 le	 dejaba	 perplejo.	 En	 ese
momento,	Tova	se	preparaba	para	ir	a	la	discoteca	por	tercera	vez	esa	semana.	Paul
no	sabía	hasta	qué	punto	debía	preocuparse;	al	menos	sonaba	mejor	que	ir	a	una	rave,
y	Cilla	le	había	asegurado	que	todo	lo	organizaba	el	centro	de	la	juventud	y	que	no
servían	bebidas	alcohólicas.	Como	si	el	hecho	de	ponerse	de	parte	de	su	hija	fuese	a
mejorar	la	situación,	ahora	que	Tova	parecía	odiar	a	su	madre	más	que	a	ninguna	otra
persona	en	el	mundo,	pensó	él.	Hacía	poco	que	había	empezado	a	creer	que	quizá	se
trataba	 de	 amor	 y	 no	 de	 odio,	 pues	 había	 miradas	 entre	 madre	 e	 hija	 que	 así	 lo
sugerían.	 Como	 si	 representaran	 una	 obra	 de	 teatro	 exclusivamente	 para	 él.	 No	 lo
entendía.
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—¡Doce!	—chilló	Tova	con	su	voz	más	estridente.
Pero	¿no	era	a	los	chicos	a	los	que	les	cambiaba	la	voz?
—¡Doce!	—graznó	el	loro,	al	que	definitivamente	le	estaba	cambiando	la	voz.
En	circunstancias	normales	eso	habría	dado	lugar	a	que	Paul	agarrara	la	zapatilla

y	 se	 la	 tirara	a	 la	 repugnante	criatura,	pero	hoy,	 como	se	encontraba	dentro	de	una
quesera	de	cristal	contemplando	el	espectáculo	desde	otro	planeta,	se	sentía	inmune
ante	semejantes	provocaciones.	Lo	cierto	es	que	la	situación	tenía	cierta	gracia.

—¡Once!	—vociferó	Cilla	con	una	voz	muy	parecida	a	la	de	su	hija	y	el	loro—.
¡Dile	algo,	Paul,	no	te	quedes	ahí	como	un	pasmarote!

«¿Pasmarote?	 ¿Todavía	 existen	 los	 pasmarotes?»,	 pensó	 Paul	 Hjelm	 desde	 su
quesera.	Pero	ni	se	inmutó.

La	puerta	se	abrió	y	Tova	salió	deslizándose	discretamente,	pero	Cilla	corrió	tras
ella	y	desde	la	puerta	le	gritó:

—¡Como	se	te	ocurra	volver	más	tarde	de	las	once,	te	corto	el	cuello!
«Mmm	—pensó	Paul	dentro	de	la	quesera—.	¿Es	eso	una	buena	educación?	¿Es

eso	un	modelo	de	tolerancia	y	comprensión?».
—¡Pasmarote!	—repitió	Cilla	a	la	masa	gelatinosa	que	estaba	sentada	en	el	sofá

mientras	se	ponía	el	abrigo.
—¡Pasmarote!	—eruptó	el	loro	desafinando.
—Pero	 ¿tú	 no	 eres	 la	 enfermera	 jefe?	—preguntó	 el	 pasmarote—.	 ¿Es	 que	 las

jefas	no	tienen	horario	de	oficina?
—Pero	bueno,	¿te	crees	que	te	voy	poniendo	los	cuernos	por	ahí	o	qué?	—le	gritó

Cilla—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 piensas?	 ¿Crees	 que	 me	 voy	 al	 trabajo	 a	 follarme	 a	 un
médico?

Jamás	 se	 le	 había	 pasado	 esa	 idea	 por	 la	 cabeza,	 pero	 ahora	 no	 sería	 capaz	 de
quitársela	 de	 encima,	 de	 eso	 no	 le	 cabía	 ninguna	 duda.	 Sólo	 había	 una	manera	 de
deshacerse	de	ella.	Temporalmente.	Echó	una	ávida	mirada	hacia	el	piano,	que	estaba
arrinconado	 en	 la	 esquina	 del	 salón,	 odiado	 por	 todos	 menos	 por	 él.	 Como
compensación	había	tenido	que	transigir	con	la	compra	del	loro,	que	durante	muchos
años	había	sido	una	petición	insistente	de	sus	hijos.

Y	 lo	 peor	 era	 cuando	 al	 pajarraco	 le	 daba	 por	 imitar	 su	mediocre	música.	Una
auténtica	pesadilla.

—No	—respondió,	y	se	calló	el	resto.
Cilla	lanzó	un	profundo	suspiro	e	hizo	un	pequeño	gesto	de	reconciliación.
—Perdón	—dijo—.	Tova	me	saca	de	quicio.	Y	luego	está	el	trabajo.	A	veces	me

toca	hacer	los	turnos	de	noche	para	que	todo	no	se	venga	abajo.	Vamos	de	cabeza,	ya
sabes…

—Ya	lo	sé,	ya	—contestó—.	Venga,	vete	y	que	te	sea	leve.
Un	rápido	beso	en	la	mejilla.	Nada	más.
Se	quedó	un	rato	en	la	quesera,	hasta	que	se	sintió	seguro.	Luego	la	rompió.	Un

solo	golpe	y	cayó	en	mil	pedazos.	Se	acercó	al	piano	y	tras	abrir	la	tapa	se	sentó.	Se
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deleitó	unos	segundos	con	el	roce	de	sus	dedos	sobre	las	teclas.
Acto	seguido	empezó	a	tocar.	Un	pequeño	paseo	que	había	aprendido.	Misterioso.

Monk.	Unos	extraños	y	bellos	tonos.	Se	sumergió	en	temerarias	improvisaciones	y	al
final	se	puso	a	tararear,	pero	sin	llegar	a	cantar.	Ahí	estaba	su	límite.

Se	preguntaba	por	 qué.	Pero	 no	 en	 ese	 preciso	 instante,	 en	 ese	 preciso	 instante
sólo	tocaba.

El	que	cantaba	en	su	lugar	era	el	loro,	desafinando	a	más	no	poder.
Paul	Hjelm	se	rió	y	siguió	tocando.
Aunque	sin	llegar	a	cantar.
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Capítulo	27

Era	miércoles	por	 la	mañana	o,	para	expresarlo	de	forma	más	radical,	era	 la	última
mañana	de	junio	del	milenio.

Jan-Olov	Hultin	prefirió	miércoles	por	la	mañana	a	secas,	pues	no	había	motivos
para	 las	 rimbombancias:	 la	 investigación	 avanzaba	 con	 asombrosa	 lentitud	 y	 él
todavía	se	sentía	un	poco	oxidado.

Mientras	esperaba	sentado	a	su	mesa,	Hultin	repasaba	los	últimos	informes	que	le
habían	 enviado	 los	 entusiastas	 técnicos	 de	 Brynolf	 Svenhagen.	 Se	 trataba	 de	 más
detalles	sobre	las	armas,	en	concreto	de	una	lista	 interminable	confeccionada	por	 la
Interpol	 con	 los	 puntos	 donde	 se	 habían	 encontrado	 las	 pistolas	 rusas	 Izh-70-300.
Entre	otros	muchos	lugares	aparecían	Bosnia,	Croacia,	Serbia	y	Montenegro.

También	había	un	listado	de	los	sitios	en	los	que	habían	terminado	las	metralletas
sustraídas	del	almacén	militar	de	Boden.	Varias	de	ellas,	efectivamente,	cayeron	en
manos	de	algunos	círculos	ultraderechistas	en	Europa:	dos	en	una	agrupación	fascista
en	 Bulgaria	 y	 otras	 dos	 en	 una	 banda	 de	 moteros	 en	 Dinamarca.	 No	 sería
descabellado	suponer,	aunque	quedaba	mucho	para	 llegar	a	demostrarlo,	que	fueran
los	mismos	Sven	Joakim	Bergwall	y	Niklas	Lindberg	los	que	perpetraron	el	robo	en
Boden.	Luego	se	abordaba	el	tema	del	material	explosivo:	nuevos	indicios	apuntaban
a	que	el	líquido	altamente	inflamable	podía	haber	sido	desarrollado	por	la	policía	de
seguridad	de	Sudáfrica	durante	 los	últimos	años	del	 régimen	del	apartheid,	a	 todas
luces	con	la	esperanza	de	usarlo	en	alguno	de	los	grandes	mítines	internacionales	del
CNA.	Pero	todo	seguía	sin	confirmarse.

Hultin	levantó	la	vista	de	los	papeles	y	lanzó	un	profundo	suspiro.	Aún	no	había
llegado	la	hora,	el	Grupo	A	tendría	que	esperar	un	poco	más.

Había	 intentado	 coger	 un	 poco	 de	 distancia	 para	 enfrentarse	 al	 caso	 con
perspectiva,	resumirlo	y	atar	los	distintos	cabos,	aunque	sin	mucho	éxito,	la	verdad.
Algo	 faltaba.	 Un	 cartel	 de	 narcotraficantes	 sueco-yugoslavo,	 un	 solitario	 «policía»
sueco,	 unos	 atracadores	 ultraderechistas	 equipados	 con	 la	 última	 tecnología	 y	 los
cadáveres	de	unos	criminales	de	guerra	de	la	antigua	Yugoslavia.	Todo	eso	olía	mal,
desde	luego,	pero	su	análisis	se	quedaba	ahí.	Las	conjeturas,	sin	embargo,	las	podía
llevar	mucho	más	lejos.	¿No	desprendía	este	crimen	un	aroma	a	«continuará»?	¿Era
un	crimen	ya	cerrado	lo	que	tenían	entre	manos?	¿O	uno	que	no	había	hecho	más	que
empezar?	 ¿La	 única	 pretensión	 de	 los	 atracadores	 fascistas	 era	 robar	 al
narcotraficante?	 ¿O	 había	 algo	 más?	 ¿No	 estaría	 el	 dinero,	 o	 lo	 que	 fuera	 que
contuviera	ese	supuesto	maletín,	destinado	a	un	 fin	específico?	Notó	que	pisaba	un
terreno	cada	vez	más	resbaladizo.

Cogió	 otro	 documento:	 una	 relación	 de	 los	 crímenes	 que	 estaban	 siendo
investigados	en	Suecia,	 elaborada	por	 la	DGP.	Se	podía	constatar	que	 la	 sangrienta
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primavera	había	pasado	el	 testigo	a	un	verano	asimismo	teñido	de	sangre.	Además,
tras	el	 tiroteo	de	Malexander	se	habían	cometido	otros	atentados	dirigidos	contra	 la
policía,	 el	 último	 en	 Malmö,	 donde	 los	 malhechores,	 a	 fin	 de	 atraer	 a	 la	 fuerza
pública,	 habían	 usado	 como	 cebo	 un	 coche	 abandonado	 cuyo	 robo	 se	 había
denunciado	 previamente.	 El	 vehículo	 saltó	 por	 los	 aires	 cuando	 el	 agente	 abrió	 la
puerta.	Se	quedó	ciego	de	por	vida.	Que	el	objetivo	del	atentado	fuera	la	policía	era
una	novedad,	reflexionó	Hultin.	¿Por	qué	ir	a	por	nosotros?	Se	trataba	de	una	nueva
tendencia	que	le	resultaba	incomprensible.	Por	un	instante,	pensó	en	los	World	Police
and	Fire	Games	y	en	sus	doce	mil	participantes	de	todo	el	mundo	que	llegaban	a	un
país	donde	se	ejecutaba	y	se	hacía	estallar	a	policías…

¿Qué	más?	Un	noruego	relacionado	con	el	contrabando	internacional	de	alcohol	y
tabaco	había	sido	hallado	muerto	en	una	furgoneta	al	sur	de	Estocolmo.	Una	suerte	de
ola	de	robos	recorría	la	costa	oeste	desde	Ängelholm	hacia	el	norte.	Un	periodista	de
investigación	 experto	 en	 el	 nazismo	 sueco	 fue	 víctima	 de	 un	 atentado	 con	 bomba
cuando	el	coche	al	que	acababa	de	subirse	en	compañía	de	su	hijo	voló	por	los	aires.
Una	extraña	conexión	parecía	darse	entre	todos	esos	casos,	aunque	sólo	de	una	forma
muy	vaga.

Hultin	levantó	la	vista	de	nuevo.	No,	todavía	no.
Empezaba	a	irritarse.	Las	secuelas	del	día	anterior	permanecían:	el	discurso	que

había	 pronunciado	Mörner	 dirigido	 a	 los	 participantes	 de	 los	 juegos	 policiales,	 el
abrazo	que	le	había	dado	después…	Las	arcadas	no	le	habían	abandonado	del	todo.	Y
ahora	encima	esta	reunión	que	él	no	había	convocado,	pero	a	la	que	tenía	que	asistir,
y	 en	 la	 que	 de	momento	 el	 desvergonzado	 capullo	 que	 los	 había	 emplazado	 no	 se
dignaba	a	presentarse;	como	si	el	comisario	 Jan-Olov	Hultin	no	 tuviera	otras	 cosas
que	hacer…

Aún	 no	 habían	 recibido	 respuesta	 de	 las	 autoridades	 de	 ningún	 estado	 de	 la
antigua	Yugoslavia	a	excepción	de	Eslovenia,	en	cuyos	registros	no	figuraba	el	menor
rastro	 de	 los	 individuos	 1A,	 1B	 y	 1C.	 Considerando	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraban	Serbia	y	Kosovo,	no	albergaban	grandes	 esperanzas	de	que	 les	 llegara
información	de	 allí.	Tampoco	de	Bosnia	ni	Macedonia,	 estados	que,	 cada	uno	 a	 su
manera,	tenían	su	buena	dosis	de	problemas.	Seguía	esperando,	por	el	contrario,	una
respuesta	de	Croacia.

En	 el	 preciso	 instante	 en	 el	 que	 iba	 a	 cancelar	 la	 reunión,	 el	 protagonista	 y
convocante	de	la	misma	entró	en	la	sala	con	paso	firme	y	una	sonrisa	triunfal	a	punto
de	 estallarle	 en	 los	 labios.	 Jorge	 Chávez	 se	 fue	 directo	 a	 la	 pizarra,	 donde	 pegó,
tapando	las	imágenes	que	allí	había,	tres	enormes	ampliaciones	de	unas	fotografías	en
blanco	y	negro.	Le	hicieron	falta	ocho	de	las	absurdas	mariquitas	para	sostener	cada
una	de	ellas.

Al	final,	mientras	las	señalaba	con	la	mano,	Chávez	anunció:
—En	primicia	para	ustedes,	señoras	y	señores,	me	gustaría	presentar	un	curioso

avance	 en	 la	 investigación:	 tres	 fotografías	 de	 Tjärhovsgatan,	 cerca	 de	 Björns

www.lectulandia.com	-	Página	175



Trädgård,	 sacadas	 el	 miércoles	 23	 de	 junio	 a	 las	 21.43	 horas,	 es	 decir,	 hace	 una
semana.	 Una	 serie	 de	 fotos	 sin	 parangón	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 densidad	 de
criminales	presentes	en	ellas.

Hjelm	y	Holm	intercambiaron	una	mirada.
—En	otras	palabras,	las	fotos	están	hechas	un	minuto	después	de	que	el	Hincha

Homicida	rompiera	una	jarra	de	cerveza	en	la	cabeza	de	un	pobre	chaval	de	Småland
dentro	del	restaurante,	cuya	entrada	se	ve	aquí	en	la	foto	1	—dijo	Chávez,	señalando
la	imagen—.	En	el	centro	tenemos	al	asesino,	y	a	la	derecha	y	junto	a	la	pared	a	los
integrantes	de	 la	Banda	2,	menos	a	Eskil	Carlstedt	y	a	Niklas	Lindberg,	que	en	ese
momento	 todavía	 se	 hallaban	 dentro	 del	 local	 y	 de	 la	 cárcel	 de	 Kumla,
respectivamente.	Arriba	a	la	izquierda,	la	Banda	1	al	completo,	con	1C,	el	conductor
del	Mercedes,	aquí	en	la	puerta.

En	el	cuartel	general	del	alto	mando	se	instaló	un	silencio	absoluto.
—Foto	 2	 —siguió	 Chávez	 con	 el	 mismo	 irritante	 tonillo	 triunfal—.	 Ya	 no

aparecen	 ni	 la	Banda	 1	 ni	 el	Hincha	Homicida,	 pero	 a	 la	Banda	 2	 se	 la	 ve	mucho
mejor.	 Y	 aquí,	 al	 lado	 de	 Sven	 Joakim	 Bergwall	 —el	 2B—,	 tenemos,	 con	 gran
probabilidad,	 a	 nuestros	 tres	 atracadores	 desconocidos.	 Eskil	 Carlstedt,	 el	 otro
muerto,	el	2A,	se	ha	quedado	en	el	local	para	encargarse	del	encuentro	con	la	policía.
Por	tanto,	los	tres	deben	de	seguir	con	vida,	aunque	uno	de	ellos	está	herido.	Es	decir,
se	 trata	de	 tres	de	 los	cuatro	carniceros	de	Sickla	que	están	en	busca	y	captura.	La
foto	es	lo	bastante	buena	como	para	lograr	identificarlos,	cosa	a	la	que	dediqué	el	día
de	 ayer.	 Y	 aunque	 no	 resultó	 del	 todo	 fácil,	 creo	 que	 ahora	 tenemos	 las	 espaldas
cubiertas	para	poder	publicar	la	identidad	de	los	cuatro,	en	caso	de	que	sea	eso	lo	que
queramos.

Permaneció	 en	 silencio	 un	 instante	 mientras	 recorría	 la	 silenciosa	 sala	 con	 la
mirada.	 Advirtió	 que,	 efectivamente,	 contaba	 con	 la	 total	 atención	 de	 sus
compañeros.	A	continuación	empezó	a	rodear	con	círculos	rojos	los	cuatro	rostros	de
la	foto,	uno	tras	otro.

—Éste	es	Sven	Joakim	Bergwall,	el	del	disparo	en	la	cara.	Luego	tenemos	a	este
otro	individuo	de	aquí,	un	auténtico	veterano	del	trullo	de	nombre	Dan	Andersson	—
sí,	igual	que	el	poeta—,	apodado	Danne	Morcilla	debido	a	las	quemaduras	que	sufrió
durante	su	época	de	delincuente	juvenil	y	que	han	teñido	de	morado	gran	parte	de	su
piel.	La	razón	por	la	que	se	ha	asociado	este	color	con	dicho	embutido	sigue	siendo
una	incógnita.	Tiene	treinta	y	ocho	años,	y	desde	los	quince	ha	sido	condenado	por	un
total	de,	ojo	al	dato,	ochenta	y	seis	delitos,	atracos	a	bancos	en	su	mayoría.	En	febrero
salió	de	Kumla,	donde	había	formado	parte	del	grupúsculo	nazi,	aunque	parece	que	el
ultraderechismo	 nunca	 ha	 sido	 su	 actividad	 principal.	 En	 otras	 palabras,	 Dan
Andersson	es	 simplemente	un	delincuente	profesional.	Esta	 figura	que	veis	aquí	 se
llama	Roger	Sjöqvist,	de	treinta	años,	culturista	con	un	pasado	militar	y	el	único	de	la
banda	que	ha	sido	condenado	por	asesinato;	hace	diez	años	mató	a	un	narcotraficante.
Se	escapó	del	centro	penitenciario	de	Tidaholm	durante	un	permiso	el	año	pasado	y
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lleva	 huido	 de	 la	 justicia	 desde	 entonces.	 Frecuenta	 grupos	 ultraderechistas	 y,	 con
toda	probabilidad,	ha	participado	en	unos	cuantos	atracos	a	sucursales	bancarias.	Está
en	 busca	 y	 captura.	 Finalmente,	 aquí,	 vemos	 al	 más	 bajito	 de	 entre	 los	 fornidos
caballeros,	el	experto	técnico	del	grupo.	Agne	Kullberg,	apodado	«La	Bala»,	siendo	a
todas	luces	imposible	para	un	tipo	duro	llamarse	Agne.	Sólo	ha	pasado	una	vez	por	la
cárcel,	 por	 un	 delito	 de	 lesiones.	 Dejó	 ciego	 de	 una	 paliza	 a	 un	 pizzero	 turco	 en
Hagsätra	y	salió	hace	seis	años	tras	cumplir	la	pena.	Tiene	treinta	y	seis,	y	mientras
estaba	 en	 la	 prisión	 de	 Hall	 estudió	 telecomunicaciones.	 Sin	 embargo,	 nunca	 ha
trabajado	como	 ingeniero.	No	 se	 le	 relaciona	directamente	 con	 la	 extrema	derecha,
pero	 es	miembro	 de	 un	 club	 de	 tiro	 de	 dudosa	 reputación	 del	 que	 también	 forman
parte	dos	de	nuestros	colegas	más	tristemente	célebres	del	distrito	de	Norrmalm,	así
como	Bergwall.

—¿De	 dónde	 coño	 han	 salido	 estas	 fotos?	—interrumpió	 Hultin	 sin	 desviar	 la
mirada	de	las	ampliaciones.

—¿Podemos	 esperar	 un	poco	 con	 eso?	—dijo	Chávez	 antes	 de	 proseguir—.	Es
que	todavía	nos	falta	la	foto	3.	En	ésta	tampoco	aparece	la	Banda	2,	ya	que	se	debió
de	tomar	cuando	los	porteros	habían	conseguido	bloquear	la	puerta	del	Kvarnen.	Los
hinchas	 del	Hammarby	 se	 quedan	 a	 charlar	 un	 poco,	 saben	 que	 la	 policía	 tarda	 en
llegar,	así	que	no	hay	prisa.	La	famosa	cola	que,	según	las	informaciones	recibidas,
suele	 componerse	de	«complicados	 individuos	de	otras	 culturas»	ya	 se	ha	disuelto,
como	 podéis	 ver.	 Sólo	 están	 los	 hinchas	 y	 este	 hombre	aquí,	 al	 que	 por	 desgracia
tapan	y	que	sin	duda	debe	ser	el	supuesto	«policía».

Contemplaron	al	individuo.	Apenas	se	le	veía.	Sólo	el	lado	izquierdo	del	cuerpo.
Posiblemente	era	moreno,	posiblemente	llevaba	vaqueros.	Lo	que	mejor	se	distinguía
era	el	zapato	del	pie	derecho:	una	deportiva	de	la	marca	Nike	Air.

—A	ver	lo	que	los	técnicos	pueden	hacer	con	la	foto…	—añadió	Chávez—.	Están
en	ello.

—¿De	dónde	han	salido	 las	fotos?	—insistió	Hultin,	desplegando	su	más	gélida
neutralidad.

Chávez	lo	observó.	Hubo	una	pausa	que	dio	la	impresión	de	durar	una	eternidad.
Una	pugna.	Hjelm	incluso	creyó	vislumbrar	los	contornos	de	una	futura	lucha	por	el
poder.

—Se	sacaron	desde	un	lugar	alto	en	las	inmediaciones	—indicó	Chávez	sin	decir
con	ello	gran	cosa.

—El	gatillazo	de	Haglund	—intervino	Söderstedt,	que	vivía	por	la	zona.
Chávez	permaneció	callado.
—¿De	dónde	han	salido	las	fotos?	—repitió	Hultin	con	inalterada	gelidez.
Chávez	salió	del	clinch,	se	apoyó	contra	las	cuerdas	y	jadeó	aliviado.
—De	momento	no	lo	puedo	decir	—fue	lo	único	que	contestó.
—A	mi	despacho	—ordenó	Hultin.
Tras	asentir	durante	unos	instantes,	Chávez	replicó:
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—De	acuerdo,	pero	permíteme	que	haga	un	resumen	primero.
Hultin	le	dejó	resumir.
—Las	 horas	—dijo	 Chávez,	 que	 se	 puso	 a	 pintar	 una	 especie	 de	 diagrama	 de

flujos	en	la	pizarra,	al	más	puro	estilo	Hultin—.	¿Dónde	empieza	todo	esto?	¿Qué	es
lo	que	sucede	primero?	El	«policía»	prepara	un	ataque	contra	Rajko	Nedic.	¿Por	qué?
¿Le	 vende	 algo?	 ¿Lo	 chantajea?	 ¿Es	 el	 comienzo	 de	 una	 futura	 colaboración?	 En
cualquier	caso,	contacta	con	Nedic,	y	éste	accede	a	realizar	la	entrega	de	aquello	que
luego	contendrá	el	famoso	maletín.	Supongo	que	cada	vez	hay	más	indicios	de	que	se
trata	de	dinero.	De	alguna	forma,	alguien	de	la	Banda	2	se	entera	de	que	se	va	a	llevar
a	cabo	la	entrega.	Teniendo	en	cuenta	que	Niklas	Lindberg	es,	a	todas	luces,	el	líder,
podemos	suponer	que	es	él,	o	al	menos	alguien	de	su	«grupúsculo	nazi»	en	Kumla,
quien	 se	 entera	 de	 eso.	 La	 información,	 con	 toda	 probabilidad,	 sale	 de	 Lordan
Vukotic,	 la	 mano	 derecha	 de	 Rajko	 Nedic.	 A	 la	 banda	 pertenecen	 Sven	 Joakim
Bergwall	 y	 Dan	 Andersson.	 Este	 último	 queda	 libre	 en	 febrero,	 de	 modo	 que
seguramente	ya	está	fuera	cuando	la	información	alcanza	a	la	agrupación	nazi	en	el
talego.	 Bergwall	 sigue	 dentro	 hasta	 mayo,	 al	 igual	 que	 Lindberg,	 quien	 sale	 la
mañana	del	 24	de	 junio.	Posiblemente	 lo	 descubren	por	 casualidad,	 oyendo	 alguna
conversación	que	mantiene	Vukotic	con	alguien	de	la	cárcel.	Se	dan	cuenta	de	que	se
trata	 de	 algo	 gordo	—probablemente	mucho	 dinero—	 y,	 a	 la	 espera	 del	 momento
oportuno,	forman	una	banda	compuesta	por	el	compañero	del	trullo	Dan	Andersson,
el	ingeniero	Agne	La	Bala	Kullberg,	amiguete	de	Bergwall	del	club	de	tiro,	y	un	par
de	 colegas	 de	 la	 extrema	 derecha:	 Eskil	 Carlstedt,	 hasta	 entonces	 sin	 antecedentes
penales,	y	el	asesino	Roger	Sjöqvist.	Al	cabo	de	algún	tiempo	llega	a	sus	oídos	que	se
va	 a	 celebrar	 una	 reunión	 en	 el	 restaurante	 Kvarnen	 justo	 la	 noche	 antes	 de	 que
Niklas	Lindberg	sea	puesto	en	libertad,	algo	que	él	seguramente	interpreta	como	una
señal.	Así	 que	 esa	 noche	 se	 entretiene	 dislocándole	 los	 hombros	 a	Lordan	Vukotic
para	sacarle	todo	lo	que	sepa	o	simplemente	para	divertirse	un	rato.	El	hecho	de	que
Vukotic	no	diga	nada	a	nadie	sobre	la	paliza	indica	que	Lindberg	sin	duda	consigue
hacerle	hablar;	probablemente	le	dice	el	lugar	aproximado	de	la	entrega.	Pero	todos
los	detalles	se	acuerdan	en	el	Kvarnen	durante	la	reunión	que	mantienen	los	hombres
de	Nedic	con	el	«policía»,	quien	habrá	elegido	un	lugar	tan	público	como	ése	porque
no	 se	 fía	 de	 la	 gente	 de	Rajko	Nedic;	 evidentemente	 sabe	muy	bien	de	 lo	 que	 son
capaces	tras	un	par	de	auténticos	genocidios	en	la	antigua	Yugoslavia.	Quizá	también
negocien	una	especie	de	seguro,	para	que	tanto	el	«policía»	como	la	Banda	1	sepan
que	 van	 a	 salir	 ilesos	 del	 lugar	 de	 la	 entrega;	 quizá	 es	 sobre	 todo	 ese	 sistema	 de
seguros	sobre	 lo	que	versa	 la	conversación	en	 inglés	que	mantienen	en	el	Kvarnen.
En	cualquier	caso,	allí	están	presentes	cinco	hombres:	Sven	Joakim	Bergwall,	el	líder,
Eskil	Carlstedt,	Dan	Andersson,	Roger	Sjöqvist	y	Agne	Kullberg,	este	último	con	un
pequeño	receptor	en	el	oído,	pues	ha	conseguido	colocar	un	microscópico	dispositivo
de	 escuchas	 debajo	 de	 la	mesa	 que	 ocupan	 el	 «policía»	 y	 la	Banda	 1.	Cuando	 los
hinchas	 del	 Hammarby	 entran	 en	 tropel,	 el	 acuerdo	 está	 casi	 cerrado	 y	 aunque
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empieza	 a	 haber	 bastante	 jaleo	 en	 el	 local	 continúan	 con	 sus	 negociaciones.	 Y	 la
Banda	2	se	queda	en	su	mesa	en	la	pared	opuesta,	escuchando,	a	pesar	de	que	los	del
Hammarby	 les	 molestan	 todo	 el	 tiempo.	 Por	 tanto,	 deben	 de	 haber	 alcanzado	 un
acuerdo	—la	entrega	se	realizará	a	las	dos	de	la	madrugada	siguiente,	en	el	polígono
de	Sickla—	poco	antes	de	que	a	uno	de	los	hinchas	se	le	ocurra	estampar	una	jarra	de
cerveza	en	la	cabeza	de	un	pobre	chaval	de	Småland.	Ambas	bandas	se	dan	cuenta	de
que	 tienen	 que	 largarse	 de	 allí	 cuanto	 antes,	 pero	 también	 consiguen	 mantener	 la
cabeza	 lo	 suficientemente	 fría	 como	 para	 reflexionar	 sobre	 la	 situación.	 Todos	 los
clientes	 del	 restaurante	 se	 convierten	 de	 repente	 en	 testigos,	 por	 lo	 que	 son
conscientes	de	que	ya	no	podrán	permanecer	en	el	anonimato,	de	que	su	existencia	se
llegará	 a	 conocer	 porque	 la	 policía	 analizará	 y	 reconstruirá	minuciosamente	 lo	 que
pasó	en	el	local	en	el	preciso	instante	del	asesinato.	El	«policía»	se	asegura	de	que	los
yugoslavos	se	marchen	antes	que	él	con	la	intención	de	evitar	que	los	relacionen;	sin
embargo,	 se	 queda	unos	 segundos	de	más,	 por	 lo	 que	no	 le	 queda	otra	 opción	que
enseñar	su	placa	para	que	le	dejen	salir	del	 local.	Bergwall,	suponemos,	decide	que
Carlstedt,	 al	 ser	 el	 único	 sin	 antecedentes,	 permanezca	 en	 el	 restaurante	 para
encargarse	del	encuentro	con	la	policía	y	convertir	al	misterioso	grupo	del	pinganillo
en	una	pandilla	de	compañeros	de	trabajo	que	han	salido	a	tomar	unas	copas	y	a	ligar.
Y	 les	 sale	 bien.	 Después	 dedican	 el	 resto	 de	 la	 noche	 a	 perfeccionar	 el	 plan	 que
Carlstedt	presenta	el	día	siguiente	a	la	policía	mientras	Bergwall,	Andersson,	Sjöqvist
y	Kullberg	se	van	a	Kumla	a	recoger	a	Lindberg.	Tal	vez	no	se	esperan	que	éste	haga
estallar	una	bomba	en	el	búnker	justo	cuando	están	delante	de	sus	muros,	a	la	vista	de
todo	el	mundo,	pero	él	 lo	 lleva	a	 cabo,	 sin	duda	 también	con	el	propósito	de	dejar
claro	 quién	 es	 el	 jefe;	 ya	 se	 sabe	 que	 las	 manifestaciones	 de	 poder	 son	 siempre
importantes	entre	la	gente	del	hampa.	A	continuación	van	a	buscar	a	Carlstedt;	quizá
incluso	se	planten	delante	de	 la	comisaría	con	su	 furgoneta	y	esperen	a	que	Paul	y
Kerstin	terminen	de	tomarle	declaración.	Luego	los	seis	van	al	escondite	donde	ponen
en	común	el	plan	de	esa	noche.	Poco	antes	de	 las	dos	 llegan	a	Sickla,	colocan	una
microbomba	en	el	camino	y	aguardan	el	momento.	A	las	dos	aparece	el	Mercedes.	En
algún	sitio	de	la	zona	está	el	«policía»	esperando.	Oye	la	explosión,	se	da	cuenta	de
que	algo	ha	ido	mal	y	se	marcha.	Lindberg,	Bergwall,	Carlstedt,	Andersson,	Sjöqvist
y	Kullberg	 se	 acercan	 al	 coche	 reventado.	Al	 igual	 que	 en	 la	 celda	 de	Vukotic	 en
Kumla,	 se	 trata	 de	 una	 carga	 explosiva	 preparada	 con	 una	 absoluta	 precisión,	 pues
estalla	 justo	 debajo	 del	 asiento	 de	 atrás	 del	 coche.	 El	 «policía»	 se	 reunió	 en	 el
Kvarnen	con	tres	hombres,	así	que	podemos	suponer	que	son	justo	esos	tres	los	que
se	hallan	dentro	del	Mercedes.	Uno	de	ellos	ocupa	el	asiento	trasero;	probablemente
el	que	 lleva	el	maletín,	que,	al	contener	dinero,	 lo	más	seguro	es	que	sea	blindado.
Así	 habrá	 sido.	 Ese	 hombre,	 1A,	 muere	 reventado.	 Después	 sacan	 a	 los	 dos
supervivientes	del	vehículo:	1B,	en	el	 lado	del	asiento	del	copiloto,	y	el	conductor,
1C,	en	el	suyo.	Los	cachean.	Bergwall	rodea	el	automóvil	y	se	queda	vigilando	en	el
otro	 lado.	Entonces,	Carlstedt	 se	 acerca,	 coge	el	maletín	y	 corta	 la	 cadena	con	una

www.lectulandia.com	-	Página	179



cizalla	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 hemos	 encontrado.	 A	 partir	 de	 ahí,	 las	 cosas	 se
complican.	Algo	ocurre	que	hace	que	 la	 concentración	 se	 relaje.	Los	 criminales	de
guerra,	 1B	 y	 1C,	 auténticos	 obsesos	 de	 las	 armas,	 cuentan	 con	 algún	 tipo	 de
dispositivo	 en	 las	 mangas	 de	 sus	 americanas,	 detalle	 que	 nos	 han	 confirmado	 los
técnicos,	que	hace	que	puedan	ocultar	 sus	pistolas	y	 sacarlas	 como	un	 rayo.	Como
Robert	 de	 Niro	 en	 Taxi	Driver.	 Se	 produce,	 por	 tanto,	 un	 tiroteo.	 1B	 dispara	 por
encima	del	hombro	y	le	da	a	Bergwall	en	el	ojo.	Carlstedt,	que	es	incapaz	de	empuñar
su	arma	porque	sostiene	el	maletín,	opta	por	salir	corriendo.	1C	le	pega	un	tiro	en	la
espalda	que	le	penetra	en	el	corazón	y	le	mata	en	el	preciso	instante	en	el	que	está	a
punto	de	ponerse	a	cubierto	detrás	de	la	nave.	A	esas	alturas,	1C	ya	ha	recibido	algún
que	otro	 tiro,	pero	 sigue	disparando	de	 todos	modos;	al	 final	cae	muerto	con	cinco
proyectiles	en	el	cuerpo.	1B,	tras	encajar	seis	disparos,	también	yace	en	el	suelo,	tal
vez	muerto,	 aunque	 lo	más	 probable	 es	 que	 todavía	 estuviera	 vivo,	 ya	 que	Niklas
Lindberg	(o	quizá	Sjöqvist	o	Kullberg)	se	acerca	y	descarga	dieciocho	balas	sobre	él.
Un	 hombre	 con	 zapatillas	 Reebok	 del	 número	 40	va	 a	 por	 el	 maletín	 y	 lo	 halla
empapado	en	 la	 sangre	de	Carlstedt.	Es	Kullberg,	 el	más	pequeño	del	 grupo	y	que
efectivamente	calza	un	40.	El	que	ha	resultado	herido	es	Dan	Andersson,	alias	Danne
Morcilla,	grupo	sanguíneo	AB	negativo.	La	cantidad	de	sangre	indica	que	se	trata	de
una	herida	bastante	grave,	pero	no	ha	ingresado	en	ningún	hospital,	así	que	a	menos
que	el	grupo	se	haya	dispersado,	Andersson	continúa	con	ellos.	Eso,	claro,	si	no	se	lo
han	cargado	así	por	 las	buenas.	Tal	vez	ya	empieza	a	ser	una	carga.	Del	resto	de	la
banda,	los	que	siguen	en	plena	forma,	vivitos	y	coleando,	son:	Roger	Rogge	Sjöqvist,
Agne	La	Bala	Kullberg	y,	por	supuesto,	Niklas	Lindberg.	¿Y	cómo	van	las	cosas	por
el	otro	frente?	Aunque	en	realidad	habría	que	hablar	de	otros	dos	frentes:	el	«policía»
y	Rajko	Nedic.	¿Toma	el	primero	alguna	medida?	Es	posible	que	no.	O	bien	espera
hasta	 que	 Nedic	 haya	 recuperado	 el	 dinero,	 o	 bien	 exige	 pasta	 nueva	 ya	 que	 la
metedura	de	pata	de	Nedic	no	es	culpa	suya.	Pero	Nedic	no	mete	 la	pata	nunca,	es
más:	odia	 la	 idea	de	 fallar.	Gestiona	sus	actividades	 ilegales	con	 la	precisión	de	un
mecanismo	 de	 relojería.	 Consigue	 llevar	 las	 riendas	 de	 un	 narcotráfico	 de	 amplias
dimensiones	 y	 al	 parecer	 encuentra	 placer	 en	 poder	 dedicarse	 también	 a	 dirigir	 un
negocio	legal	de	hostelería.	Seguro	que	no	ha	habido	muchas	cosas	en	su	vida	que	le
hayan	salido	mal,	así	que	me	atrevería	a	afirmar	que	en	este	preciso	instante	está	que
echa	chispas.	Sin	embargo,	 la	situación	ya	no	es	 la	misma,	ni	para	Nedic	ni	para	el
«policía».	Este	 último	ha	dado	 con	 sus	 huesos	 en	una	pesadilla:	 difícilmente	 podía
haber	previsto	que	cinco	personas	 iban	a	morir	por	culpa	de	 su	dinero,	ni	 tampoco
debe	de	encontrarse	muy	cómodo	con	que	exista	una	 investigación	policial	de	gran
envergadura	 en	 curso	 y	 que	 se	 centra	 precisamente	 en	 su	 pequeña	 transacción
pecuniaria.	Ya	nada	se	podrá	hacer	a	escondidas.	Nedic	 también	sabe	que	 le	vamos
pisando	los	talones	y	se	ha	dado	cuenta	de	que	nosotros	sabemos	más	de	lo	que	los
medios	de	comunicación	dicen.	Tiene	que	buscar	una	solución	que	no	sólo	le	permita
recuperar	el	dinero,	 sino	que	 también	consiga	castigar	a	 los	 ladrones	y	contentar	al
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«policía».	Otra	alternativa	sería	eliminar	a	este	último,	quien	sin	duda	es	consciente
de	que	ahora	el	riesgo	de	que	eso	suceda	es	mayor.	Necesita	un	buen	seguro	de	vida,
y	probablemente	lo	tiene.	Por	consiguiente,	lo	que	debería	ocurrir	ahora	mismo	es	lo
siguiente:	 la	Banda	2	se	esconde	de	Rajko	Nedic.	Éste	va	a	por	ellos	con	 todos	 los
medios	que	tiene	a	su	disposición.	El	«policía»	está	de	los	nervios,	pero	permanece	a
la	espera.	End	of	story.

El	despacho	de	Hultin.	Un	alumno	arrepentido	ante	el	director	del	colegio.	Aunque
no	exactamente.	Tampoco	se	trata	de	un	compañero	rebelde	y	trepa	que	se	enfrenta	a
su	 jefe.	No,	 eso	 tampoco.	Más	bien	 es	un	hombre	orgulloso.	Un	 hombre	 orgulloso
que	defiende	sus	derechos	—que	no	son	tales—	ante	su	superior.

El	 superior	 se	 sentía	 cansado.	 Jorge	Chávez	 era	 el	mejor	 hallazgo	 de	 Jan-Olov
Hultin,	su	apuesta	personal.	El	resto	del	Grupo	A	se	formó	con	la	ayuda	de	consultas
e	ideas	de	diferentes	distritos	policiales,	pero	a	Chávez	lo	encontró	él	solo.	El	único
poli	 sudaca	 del	 norte	 del	 país,	 tal	 y	 como	 se	 autodenominaba	 cuando,	 a	 la	 sazón,
prestaba	servicio	en	Sundsvall.	Un	destino	terrible	para	él.	Y	la	verdad	es	que	resultó
un	acierto	total;	Chávez	era	el	policía	con	más	energía	que	Hultin	había	conocido	en
toda	su	vida.	Y	ahora	iba	y	le	salía	con	esa	—¿cuál	era	el	término	correcto?—	falta	de
subordinación.	 Esa	 negativa	 a	 obedecer	 las	 órdenes.	 Primero,	 le	 traía	 un	 hallazgo
fantástico,	 las	 fotografías,	 y	 luego	 le	 venía	 con	 esa	 incomprensible	 rebelión,
negándose	a	revelar	la	fuente.

Contempló	a	Chávez	a	la	espera	de	una	explicación.	Aguardó	tranquilamente.	Al
final	Chávez	dijo:

—Es	complicado.
Nada	más.	Hultin	siguió	esperando.	Luego	Chávez	continuó	por	el	estilo:
—Es	 un	 conflicto	 moral,	 un	 dilema	 ético.	 Las	 fotos	 nos	 han	 ayudado	 con	 las

identificaciones,	así	que	ya	no	las	necesitamos.	Son	historia.
—No	 exactamente	 —dijo	 Hultin—.	 Tenemos	 que	 publicar	 la	 foto	 del	 Hincha

Homicida	en	los	medios	de	comunicación.
—Pero	podemos	hacerlo	sin	revelar	la	fuente.
Y	añadió	como	implorando:
—Es	que	en	el	mismo	momento	en	el	que	te	lo	diga	a	ti,	Jan-Olov,	también	se	lo

digo	a	Mörner,	al	jefe	de	la	policía	y	a	todo	el	maldito	cuerpo.
—No	necesariamente	—replicó	Jan-Olov	Hultin	de	forma	neutral.
—Seguro	que	sí	—insistió	Chávez,	mirándole	a	los	ojos—.	No	puedes	permitirte

el	lujo	de	ocultarle	nada	a	Mörner	después	de	lo	que	pasó	con	el	caso	del	Asesino	de
Kentucky.	 Te	 han	 dado	 una	 segunda	 oportunidad	 y	 no	 tienes	 intención	 de
desaprovecharla.

La	mirada	de	Hultin	se	cruzó	con	la	de	Chávez	con	firmeza.
—En	 eso	 te	 equivocas,	 Jorge.	 Es	 todo	 lo	 contrario,	 no	 tengo	 nada	 que	 perder.
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Nada	de	nada.
Chávez	tragó	saliva	y	tomó	una	decisión.	Dijo:
—Las	sacó	un	pedófilo	que	vive	en	 la	Torre	de	Söder.	El	gatillazo	de	Haglund,

como	dijo	Arto.	Lo	detuvo	Sara	Svenhagen,	no	sé	si	la	conoces…
—Pues	claro	que	la	conozco	—intervino	Hultin—.	La	conozco	desde	que	era	muy

pequeña.	Es	la	hija	de	Brynolf.	Una	policía	magnífica.
—Pero	Sara	ha	recibido	la	orden	de	su	jefe	de	llevar	la	investigación	de	ese	caso

de	 forma	 privada.	 No	 puede	 revelar	 nada,	 bajo	 ninguna	 condición,	 ni	 siquiera
internamente.

—Hellberg	—recordó	Hultin	mientras	acusaba	un	ligero	cansancio—.	Un	tipo	de
comisario	más	moderno	que	yo.	¿Por	qué?

—No	tengo	ni	idea	—contestó	Chávez—.	Todo	lo	que	sé	es	que	Ragnar	Hellberg
le	ha	impuesto	un	silencio	absoluto.	Y	que	ya	lo	ha	roto	al	enseñarme	las	fotos	a	mí.
Las	 revela	en	su	casa	ella	misma.	Tuvo	 la	 intuición	de	que	el	pedófilo	podía	haber
recogido	en	alguna	de	sus	 fotos	 los	 instantes	posteriores	al	homicidio	del	Kvarnen.
Dio	en	el	clavo.

—¿En	su	casa?	—repitió	Hultin	cargado	de	intención.
Chávez	permaneció	en	silencio,	callado	y	orgulloso.	Y	orgulloso	de	su	silencio.
—¿Por	 qué	 te	 preocupas	 tanto	 por	 Sara	 Svenhagen?	 —siguió	 Hultin,	 aunque

empezaba	a	comprender	por	dónde	iban	los	tiros.
Jorge	Chávez	se	acercó	un	poco	más	e	inclinándose	sobre	la	mesa	de	trabajo	dijo

con	voz	clara	y	firme:
—Porque	la	quiero.
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Capítulo	28

Y	ella	a	él.	Se	sentía	un	poco	patética.
Se	sabía	el	manual	de	memoria.	Tenía	claro	que	el	amor	es	algo	que	debe	crecer

lentamente	y	cultivarse	con	mucho	esmero,	que	lo	de	establecer	una	relación	requiere
tiempo	y	esfuerzo,	que	el	amor	no	es	algo	que	surja	así	sin	más,	de	golpe	y	porrazo,
ni	que	aparezca	como	un	regalo	metido	en	una	caja	con	su	lazo	y	todo.	Además	no
creía	en	absoluto	en	el	amor	a	primera	vista.	Y	la	verdad	es	que	con	él	tampoco	había
sido	a	la	primera…

Pero	casi.
Y	 ella	 que	 pensaba	 que	 era	 inmune,	 que	 pensaba	 que	 había	 visto	 y	 oído

demasiado	como	para	dejarse	alcanzar	por	los	disparos	de	Cupido.	Ella	que	creía	que
las	 flechas	 lanzadas	 por	 los	 pedófilos	 habían	 puesto	 punto	 final	 a	 toda	 su	 vida
sentimental.	Pero	fue	consciente	de	lo	fuerte	que	era,	a	pesar	de	todo,	el	ser	humano,
de	su	enorme	capacidad	de	aguante.

Se	 hizo	 todas	 las	 preguntas	 críticas	 posibles.	 ¿Era	 realmente	 amor?	 ¿No	habría
aparecido	ese	hombre	simplemente	en	un	momento	en	el	que	todos	sus	sentimientos
estaban	 a	 flor	 de	 piel?	 ¿No	 habría	 usado	 con	 ella	 su	 labia	 de	 una	 forma	 bastante
deshonesta?	¿No	habría	sido	víctima	del	típico	ritual	de	seducción	latino?

Pero	 con	 las	 preguntas	 críticas	 no	 llegaba	 a	 ninguna	 parte,	 pues	 pensaba	 en	 él
todo	 el	 tiempo.	 Se	 sentía	 contenta,	 ilusionada,	 deseada.	 Invadida	 por	 una	 nueva
energía,	trabajaba	con	un	entusiasmo	sin	precedentes.

Porque,	 por	 curioso	 que	 pueda	 resultar,	 el	 amor	 no	 surtía	 ningún	 efecto
paralizador	 en	 ninguno	 de	 los	 dos	 enamorados,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 les	 había
ocurrido	en	la	adolescencia.	Quizá	habría	que	llamar	a	esto	un	amor	más	maduro,	un
amor	 que	 también	 influía	 positivamente	 en	 el	 trabajo.	Ambos	 trabajaban	más	 duro
que	nunca,	lo	que	podría	parecer	imposible,	y	a	los	dos	les	daba	la	impresión	de	que
pensaban	con	más	claridad.	Jorge	se	había	desenvuelto	con	brillantez	al	presentar	su
resumen	del	caso	de	la	matanza	de	Sickla,	y	Sara	veía	de	pronto	su	situación	con	una
claridad	cristalina.

Ella	 tenía	 dos	 cosas	 que	hacer.	 Primero	debía	 repasar	 un	 listado,	 la	 relación	de
direcciones	 donde	 había	 encontrado	 a	 John	 Andreas	Witréus,	 esa	 que	 apareció	 de
manera	 tan	 fugaz	en	aquella	página	web	pedófila	 igual	de	efímera.	Segundo,	debía
investigar	el	contenido	de	su	ordenador.	Ante	todo,	iba	a	intentar	localizar	esa	página
web	que	había	sido	capaz	de	detectar	 la	dirección	de	correo	electrónico	de	Witréus
para	 luego	 incluirla	en	esa	 lista	que	ella	después	confundiría	con	una	 red,	pero	que
más	 bien	 se	 trataba	 de	 una	potencial	 red	 de	 contactos.	Alguien,	 en	 algún	 lugar,	 se
dedicaba	a	recopilar	las	direcciones	de	todos	los	que	habían	visitado	una	determinada
página	web,	una	página	a	 la	que	claramente	urgía	 localizar.	Quizá	así	 consiguieran
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identificar	a	las	personas	que	se	encontraban	detrás	de	esa	nueva	forma	de	crear	redes
pedófilas.

Era	una	labor	complicada	en	la	que,	sin	ningún	tipo	de	ayuda	experta,	se	estaba
empleando	a	fondo.	Aunque,	a	esas	alturas,	era	casi	una	experta;	empezaba	a	tener	la
sensación	de	que	con	un	ordenador	y	una	línea	telefónica	podía	hacer	cualquier	cosa.

¿Cómo	 era	 posible	 vivir	 con	 la	 cabeza	medianamente	 alta	 en	 un	mundo	 como
éste,	en	el	que	todo	estaba	en	venta,	en	el	que	si	se	disponía	de	la	suma	adecuada	todo
era	 posible?	 ¿Cuántas	 personas	 en	 el	 mundo	 estaban	 en	 realidad	 metidas	 en	 ese
negocio	clandestino?	¿Con	qué	se	había	topado?	¿El	infierno?

Por	un	instante	pensó	que,	efectivamente,	se	trataba	del	infierno.	El	verdadero,	el
infierno	 bíblico.	 Ese	 que	 en	 cada	 época	 fluía	 como	 una	 corriente	 subterránea	 por
debajo	de	la	actividad	humana	normal,	adaptándose	a	los	tiempos	y	seduciendo	a	la
gente	 vulnerable	 a	 su	 atracción.	 ¿Y	 cómo	 conseguía	 que	 la	 gente	 se	 volviera
vulnerable?

Empezaba	a	contagiarse	de	ese	virus	conspiratorio	que	de	vez	en	cuando	infecta	a
todos	 los	hackers.	 La	 mayoría	 pensaba	 que	 la	 conspiración	 venía	 del	 gobierno	 de
Estados	Unidos,	 que	 ocultaba	ovnis	 en	 cuevas	 secretas	 y	 que	producía	 el	 virus	 del
sida	en	 laboratorios	para	después	probarlo	 en	África.	Otros	 seguían	creyendo	en	el
comunismo	y	la	teoría	del	dominó.	A	ella	se	le	había	metido	en	la	cabeza	—y	eso	ya
era	señal	de	que	debía	empezar	a	tener	cuidado—	que	eran	precisamente	esas	teorías
las	que	conformaban	la	propia	conspiración,	porque	la	gran	conspiración	no	consistía,
claro	está,	en	una	élite	que	lo	gobernaba	todo	desde	alguna	especie	de	cuartel	general,
como	 en	 una	 novela	 negra	 barata,	 sino	 que	 se	 trataba	 de	 una	 ideología	 invisible.
Sobraban	 los	 guardias	 fronterizos	 físicos	 porque	 lo	 que	 se	 pretendía	 era	 una
interiorización	 de	 la	 ideología,	 asegurarse	 de	 que	 el	 ideólogo	 pudiera	 actuar
libremente	dentro	de	las	cabezas	de	la	gente.	El	siglo	XX	era	el	siglo	de	la	democracia,
pero	 también	el	 siglo	 en	el	que,	de	 forma	más	perseverante	que	en	ningún	otro,	 se
combatía	la	democracia,	sobre	todo	desde	dentro.	¿Cómo	conseguían	—y	ellos	eran
por	 supuesto	 el	 mercado,	 la	 ideología	 más	 grande	 y	 realmente	 la	 única	 de	 la
contemporaneidad,	 un	 sistema	de	pensamiento	uniforme	y	 absolutamente	 inflexible
que	 se	 basaba	 en	 la	maximización	 del	 beneficio	 y	 en	 nada	más	 que	 eso—	hacerle
creer	a	la	gente	que	tenía	el	poder	al	mismo	tiempo	que	se	le	despojaba	del	mismo?
Pues	impidiendo	que	pensaran,	naturalmente.	Toda	estrategia	de	marketing	persigue
que	la	gente	deje	de	pensar	para	que,	en	su	lugar,	se	centre	en	unas	bien	estudiadas
imágenes	idealizadas,	es	decir,	se	trata	de	vender	una	imagen.	¿Qué	más?	Una	masiva
acumulación	 de	 entretenimiento	 televisivo	 descerebrado	 que	 hacía	 que	 todos	 los
adolescentes	 soñaran	 con	 ser	 presentadores	 de	 televisión;	 una	 fijación	 con	 los
famosos;	pornografía;	histeria	deportiva;	pensamiento	étnico;	la	obligación	de	dedicar
tiempo	a	realizar	elecciones	absurdas,	desde	la	empresa	para	 la	recogida	de	basuras
hasta	 el	 suministrador	 de	 electricidad;	 la	 limitación	 de	 cualquier	 pensamiento
económico	 a	 la	 propia	 cartera,	 que	 cada	 vez	 confluía	 más	 con	 las	 cotizaciones
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bursátiles;	 así	 como	 el	 determinismo	 biológico	 que	 Sara	 Svenhagen	 veía	 como	 la
guinda	de	esa	idea	que	al	parecer	había	que	propagar	costara	lo	que	costase:	o	sea,
que	no	tenemos	ningún	control	sobre	nuestras	vidas.	Una	vez	que	nuestros	cerebros
ya	eran	lo	bastante	blandos	y	esponjosos	y	la	confianza	en	nosotros	mismos	estaba	lo
suficientemente	baja,	llegaba	el	momento	de	recibir	el	golpe	de	gracia:	la	convicción
de	que	en	realidad	carece	de	importancia	lo	que	hagamos	o	lo	que	nos	hagan,	porque,
de	todos	modos,	absolutamente	todo	en	nuestra	vida	está	regido	por	nuestra	genética.
Ése	era	el	golpe	de	gracia,	y	se	daba	desde	todos	los	frentes,	en	todos	los	medios	a	la
vez.	Pienses	lo	que	pienses,	no	creas	que	vas	a	ser	capaz	de	hacer	nada	para	cambiar
tu	 situación,	 porque	 ya	 viene	 determinada	 por	 una	 serie	 infinita	 de	 antecedentes
familiares	que	te	han	precedido.

Así	que	si	algún	pariente	tuyo	era	pedófilo,	ya	sabes	que	tú	también	lo	serás.	En
otras	 palabras,	 no	 tiene	 mucho	 sentido	 intentar	 resistir	 la	 tentación.	 Hagas	 lo	 que
hagas,	resultará	inútil.

Sara	empezaba	a	alterarse.	Era	hora	de	regresar	a	la	realidad	concreta.
En	el	 ordenador	de	Witréus	 se	habían	 acumulado	una	gran	 cantidad	de	páginas

pedófilas,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 ya	 conocidas	 pero	 algunas	 desconocidas	 y	 bien
camufladas	 tras	 nombres	 falsos	 como	 «Calendario	 sobre	 la	 actividad	 de	 la
Universidad	 de	Gotemburgo»	 o	 «Spitfire	 aeroplanes.	 An	 historical	 outlook».	 Podía
tratarse	 de	 cualquier	 cosa,	 en	 cualquier	 lugar	 y	 en	 cualquier	 momento.	 En	 el
ordenador	de	Witréus	desfilaban	esas	páginas	web	ocultas,	desvelando	de	nuevo	un
universo	paralelo;	y	por	 todas	partes	 se	 topaba	con	 listas	de	direcciones	de	diversa
índole.

Pero	 sobre	 todo	 se	 encontró	 con	 una	 serie	 de	 pseudónimos	 con	 los	 que	 no	 se
había	 cruzado	 antes.	Aparecían	mencionados	 en	 ciertas	presentaciones	peculiares	y
en	general	estaban	relacionados	con	una	dirección	de	correo	electrónico	de	Hotmail.
De	 entre	 las	 páginas	 web	 hasta	 entonces	 desconocidas,	 sacó	 todo	 un	 conjunto	 de
seudónimos	 tipo:	 «crushy_tomboy»,	 «limmeystone»,	 «rippo_man»,
«sweetfacepowder»,	 «lungan»,	 y	 «brambo».	 Con	 esas	 direcciones	 como	 punto	 de
partida	 intentó	 buscar	 las	 direcciones	 IP.	 Nada	 fácil.	 Esas	 figuras	 no	 cometían	 el
mismo	 error	 que	 John	 Andreas	 Witréus:	 los	 números	 no	 conducían	 más	 que	 a
instituciones	 públicas	 repartidas	 por	 todo	 el	 mundo,	 y	 los	 arriba	 mencionados,	 en
concreto,	correspondían	a	direcciones	IP	suecas.

Entró	 en	 el	 ordenador	 central	 de	 la	 policía	 y	 buscó	 esos	 seis	 seudónimos	 en	 el
material	del	grupo	pedófilo.	Tres	habían	aparecido	con	frecuencia	y	las	personas	que
se	 escondían	 tras	 ellos	 estaban	 detenidas.	 Quedaban	 «rippo_	 man»,
«sweetfacepowder»	y	«brambo».	Al	final	dio	con	«rippo_man»	y	«sweetfacepowder»
en	 la	 amplia	 documentación	 que	 existía	 en	 torno	 a	 Operation	 Catedral,	 el	 gran
operativo	internacional.	A	los	dos	los	habían	localizado	en	Suecia,	e	incluso	se	había
podido	identificar	los	ordenadores	desde	donde	habían	usado	esos	seudónimos.

Ahora	el	asunto	se	complicaba	de	verdad.
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Tras	 realizar	 un	 estudio	 extremadamente	 minucioso	 del	 material	 de	 la
investigación	 llegó	 a	 la	 siguiente	 conclusión:	 que	 algún	 policía	 había	 entrado	 con
anterioridad	en	todas	esas	páginas	web.

En	internet	«rippo_man»	aparecía	únicamente	junto	con	«brambo».
Pero	en	la	investigación	«brambo»	ya	no	estaba.
En	toda	la	documentación	policial	no	había	ni	rastro	de	«brambo».
Aun	así,	 el	policía	que	 introdujo	a	«rippo_man»	en	 la	documentación	 tenía	que

haber	 conocido	 también	 a	 «brambo».	 Investigar	 a	 aquel	 sin	 hacer	 lo	 mismo	 con
«brambo»	era	una	falta	profesional	de	extrema	gravedad.

Y	a	«rippo_man»	ya	lo	habían	condenado	por	distribución	de	pornografía	infantil
y	abusos	sexuales	contra	menores.	Detrás	de	ese	seudónimo	se	escondía	un	estudiante
de	 medicina	 de	 veinticuatro	 años	 de	 Linköping,	 que	 desde	 el	 mes	 de	 abril	 estaba
cumpliendo	su	sentencia	en	Hall.

¿Por	 qué	 demonios	 —nunca	 mejor	 dicho—	 no	 aparecía	 ese	 pseudónimo
«brambo»	en	el	material	del	caso?

Cuánto	más	 tiempo	 seguía	 indagando	 en	 el	 tema,	más	 claro	 veía	 lo	 que	 había
sucedido.

El	 investigador	había	excluido	deliberadamente	a	«brambo»	de	 la	 investigación.
Y	 esa	 persona	procedía	 de	 su	 propio	 grupo:	 la	 unidad	 de	 la	 policía	 nacional	 para
asuntos	de	pedofilia.

La	invadió	un	profundo	e	intenso	malestar.
Pulsó	la	tecla	de	retroceso	de	página	y	dejó	que	el	texto	desfilara	en	la	pantalla.

Quería	volver	al	comienzo	del	informe.
Para	ver	el	nombre	del	policía	que	lo	había	redactado.
En	ese	momento,	alguien	llamó	a	la	puerta.
Sabía	quién	era.	Llevaba	todo	el	día	esperándolo.	Estaba	enamorada	de	él.
Pero	esto	no	lo	podía	compartir	con	él.	Ahora	no.
Mientras	el	texto	seguía	pasando	ante	sus	ojos,	el	timbre	volvió	a	sonar.
Tenía	que	encontrarlo.	Ya.
Por	favor,	¿dónde	está?
Al	borde	de	la	desesperación	gritó:
—¡Ya	voy!	¡Un	momento!
El	timbre	siguió	sonando.
El	texto	se	detuvo	y	apareció	el	nombre.
El	que	suponía.
El	comisario	Ragnar	Hellberg.
Tras	cerrar	el	documento,	se	abalanzó	hacia	la	puerta.
Jorge	Chávez	nunca	olvidaría	 el	 abrazo	que	 recibió	 cuando	 la	puerta	por	 fin	 se

abrió.
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Capítulo	29

El	viernes	2	de	julio	terminó	la	mala	racha	del	Hammarby:	ganó	3-0	al	Norrköping	en
casa.	Hans	Berggren	 rompió	 su	 sequía	 goleadora	 y	Kennedy	Bakircioglü	metió	 su
primer	gol	de	la	temporada.

Quizá	la	victoria	fuera	consecuencia	de	lo	que	había	ocurrido	ese	mismo	día	por
la	mañana.

Poco	antes	de	las	diez,	dos	jóvenes	algo	desaliñados	accedieron	a	la	comisaría	por
la	 calle	 Agnegatan.	 Insistían	 en	 ver	 a	 Paul	 Hjelm	 y	 Kerstin	 Holm,	 lo	 que	 generó
cierto	 desconcierto	 en	 la	 recepción	 pues	 al	 encontrarse	 en	 la	 entrada	 a	 las
dependencias	de	la	policía	regional	los	nombres	de	los	dos	policías	no	le	sonaban	a
nadie.	Durante	la	larga	espera	que	vino	después,	el	hombre	más	alto	y	de	más	edad
mantuvo	todo	el	tiempo	su	brazo	alrededor	del	hombro	del	individuo	más	bajo	y	más
joven.

Al	final,	la	recepcionista	encontró	los	nombres	de	los	dos	agentes,	los	llamó	y	les
pidió	a	 los	dos	 individuos	que	 tomaran	asiento	en	un	sofá	cercano.	Ninguno	de	 los
dos	se	sentó,	pues	eran	físicamente	incapaces	de	realizar	dicha	acción.

Hjelm	y	Holm	llegaron	juntos.	Reconocieron	de	inmediato	al	hombre	más	alto,	el
mayor:	 Jonas	Andersson,	de	Enskede,	miembro	de	 la	 junta	directiva	de	Hammarby
Fans.	 Tras	 unos	 instantes	 también	 identificaron	 al	 otro	 individuo,	 gracias	 a	 una
fotografía	en	blanco	y	negro	que	habían	visto	sujeta	en	una	pizarra	con	unos	imanes
en	 forma	 de	 mariquitas.	 A	 esas	 alturas	 ya	 les	 resultaban	 muy	 familiares	 ese	 pelo
rubio,	sucio	y	desgreñado	y	ese	pequeño	bigote	que	bajaba	un	poco	hacia	el	mentón.

Pero	no	habían	contado	con	unos	ojos	hinchados	y	enrojecidos	por	el	llanto.
—Lo	 encontré	 sentado	 delante	 de	 nuestro	 local	 esta	 mañana	 —explicó	 Jonas

Andersson—.	Dijo	que	ya	no	quería	hacer	más	daño	al	club.
Lo	saludaron	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Gracias,	Jonas	—dijo	Kerstin	Holm.
Jonas	Andersson	mostró	una	débil	sonrisa	y	se	marchó.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Paul	Hjelm	al	Hincha	Homicida.
—Conny	 Nilsson	—respondió	 el	 hombre	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 con	 sus	 cuerdas

vocales	hechas	un	nudo.
—¿Por	qué	apareces	ahora?
—Vi	mi	foto	en	el	periódico.	No	el	dibujo,	sino	la	fotografía.	Y	me	he	dicho:	ya

basta.	Lo	he	pasado	muy	mal.
—Lo	entiendo	—dijo	Paul	Hjelm	antes	de	acomodarse	en	el	sofá	de	la	recepción

de	la	policía	regional.
Con	 unas	 palmadas	 sobre	 el	 asiento	 que	 había	 a	 su	 lado,	 le	 indicó	 a	 Conny

Nilsson	 que	 se	 sentara.	 Era	 bastante	 pequeño,	 compacto	 y	 estaba	 completamente
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hecho	polvo.
—¿Dónde	te	has	escondido?	—preguntó	Kerstin	Holm	mientras	tomaba	asiento	al

otro	lado	del	Hincha	Homicida.
Sin	intercambiar	palabra,	decidieron	no	emplear	nunca	más	ese	apelativo.
—En	casa	—contestó	Conny	Nilsson—.	Vivo	con	mis	padres	en	Haninge.
—¿Y	cómo	has	podido	mantenerte	escondido?	¿Tan	leales	son	tus	amigos?
—Mis	 amigos…	No	 los	 conozco,	 ni	 ellos	 a	mí.	 Simplemente	me	 junté	 con	 un

grupo	de	seguidores	después	del	partido.	Estaban	tan	cabreados	por	el	empate	contra
el	Kalmar	en	casa	que	ni	siquiera	creo	que	notaran	que	iba	con	ellos.	En	el	Kvarnen
empezaron	a	meterse	con	unos	tipos	de	Småland.	Había	una	tensión	de	la	hostia.	Los
tipos	esos	mintieron	y	dijeron	que	no	iban	con	el	Kalmar.	De	repente,	uno	de	ellos	me
empujó.	 Y	 después	 no	 sé	 lo	 que	 pasó,	 está	 todo	 negro.	 Supongo	 que	 quería
demostrarles	que	conmigo	no	se	bromeaba,	que	no	era	un	tipo	del	que	podían	pasar
como	de	 la	mierda	empujándome	al	suelo	así	sin	más.	Ya	había	pasado	 la	boca	del
metro	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 un	 trozo	 de	 cristal	 lleno	 de
sangre.	Lo	tiré	y	seguí	corriendo	hasta	Stadsgården,	donde	cogí	un	autobús.	Eso	fue
todo.	Llevo	una	semana	enfermo.

—¿De	baja?
—No.	 No	 tengo	 trabajo.	 Nadie	 aparte	 de	 la	 vieja	 ha	 notado	 que	 he	 estado

enfermo.	 Una	 noche	 la	 oí	 despotricar	 contra	 ese	 maldito	 Hincha	 Homicida,
preguntándose	en	qué	mundo	vivía.

—Bueno,	pues	ahora	ya	lo	sabe.
—Sí,	dentro	de	poco	lo	sabrá	—asintió	Conny	Nilsson—.	¡Mierda!
No	tenían	mucho	más	que	decir.
Se	lo	entregaron	a	la	policía	local.
La	conversación	los	dejó	con	mal	cuerpo.
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Capítulo	30

Arto	 Söderstedt	 llevó	 a	 los	 niños	 a	 la	 guardería.	 Era	 algo	 que	 le	 encantaba	 hacer
durante	el	verano.	Le	gustaba	observar	ese	pequeño	cambio	de	actitud	cuando	su	hija
pasaba	de	ser	la	niñita	de	papá	a	una	más	de	las	chicas.	Se	trataba	de	una	auténtica
metamorfosis.

Aunque	en	invierno	no	la	veía.	Entonces	no	había	suficiente	energía.
Cuando	despidió	a	la	pequeña	Lina	con	un	abrazo,	le	asaltó	el	pensamiento	de	que

le	quedaba	poco.	Tenía	cinco	hijos,	y	durante	 los	casi	quince	años	en	los	que	había
ido	y	venido	con	ellos	de	la	guardería	nunca	antes	se	le	había	pasado	por	la	cabeza
que	 eso	 alguna	 vez	 podía	 terminar.	 El	 año	 que	 viene	 ya	 no	 llevaría	 a	 nadie	 a	 la
guardería.	De	hecho,	nunca	más	llevaría	a	uno	de	sus	hijos	a	la	guardería.

A	lo	mejor	a	los	nietos.	Aunque	no	demasiado	pronto,	esperaba.
Lina,	 la	 pequeña	 rubiales,	 se	 encaminó	 hacia	 los	 demás	 niños	 corriendo	 y

saltando.	Al	verla	 abrazar	 a	un	pequeño	chaval	 llamado	Rutger,	 le	 resultó	 evidente
que	ya	no	era	la	niñita	de	papá.

Se	quedó	unos	segundos	contemplándola.	La	benjamina.
Mientras	 salía	a	 la	dubitativa	mañana	veraniega	del	barrio	de	Södermalm,	 se	 le

ocurrió	 que	 ésta	 sería	 una	 buena	 escena	 para	 una	 novela	 negra:	 un	 inspector	 de
policía	que	dejaba	a	 su	hija	en	 la	guardería.	La	gente	se	podría	 identificar	con	eso.
Aunque,	claro,	quedaría	mejor	si	él	fuera	una	mujer…

No,	decidió	Arto	Söderstedt.	Esto	no	era	una	novela	negra.	Esto	era	la	realidad.
Bajó	 andando	 por	 Bondegatan.	 El	 sol	 intentaba	 perezosamente	 penetrar	 las

poderosas	capas	de	nubes.	La	calle,	escenario	de	una	continua	lucha	entre	el	sol	y	la
sombra,	 se	 hallaba	 extrañamente	 veteada.	 Fue	 a	 dar	 a	 Götgatan	 justo	 enfrente	 del
rascacielos	de	Hacienda	que	brillaba	con	el	mismo	curioso	resplandor	veteado	que	se
movía	 sin	 cesar.	Ahí	 dentro	 ya	 estaba	Ania	 inspeccionando	 las	 declaraciones	 de	 la
renta	 —todos	 los	 días	 en	 la	 mesa	 del	 desayuno	 solía	 informarle	 de	 los	 más
asombrosos	 intentos	 de	 engañar	 al	 fisco—,	 de	modo	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 pesarle
demasiado	 la	 mala	 conciencia	 por	 dejar	 que	 los	 niños	 pasaran	 el	 verano	 en	 la
guardería	y	en	campamentos.	La	culpa	estaba	bien	repartida	entre	los	cónyuges	y	la
compartían	fraternalmente.

En	Götgatan	lo	esperaba	el	Audi	recién	sacado	del	parque	automovilístico	de	la
policía.	Sin	multas	en	el	parabrisas.	Ya	empezaba	a	controlar	las	complicadas	reglas
de	aparcamiento	de	 la	zona.	El	acelerador	 le	pareció	bien	engrasado	y	el	embrague
ágil.	Se	quedó	un	rato	simulando	que	conducía.	Esperaba	de	todo	corazón	que	nadie
lo	estuviera	observando	mientras	cruzaba	 la	meta	del	Rally	Safari	como	el	ganador
más	indiscutible	de	todos	los	tiempos.

Al	final	arrancó	y	se	dirigió	hacia	Kungsholmen.	Sabía	lo	primero	que	haría	ese

www.lectulandia.com	-	Página	189



día.	Es	cierto	que	estaba	previsto	que,	junto	con	Viggo,	fueran	al	extrarradio	sur	de	la
ciudad	para	registrar	las	casas	de	Roger	Sjöqvist	y	Dan	Andersson,	pero	antes	tenía
otra	cosa	que	hacer.

Antes	iba	a	comprar	un	coche	por	internet.
Se	 trataba	 de	 una	 decisión	 que	 había	 ido	 madurando,	 si	 no	 poco	 a	 poco	 al

menos…	No,	 lo	 cierto	 era	 que	 había	 sido	muy	 rápido.	 Una	 decisión	 que	 se	 había
madurado	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 Con	 unos	 métodos	 no	 muy	 democráticos	 había
afianzado	la	decisión	en	el	seno	de	la	familia.	Ania,	su	mujer,	que	llevaba	dos	años
dándole	 la	 lata	 con	 que	 se	 compraran	 un	 coche,	 lo	 había	mirado	 con	 escepticismo
intentando	 averiguar	 sus	 motivos	 ocultos.	 Pero	 Arto	 no	 reveló	 nada.	 Con	 cara	 de
póquer	 jugó	 sus	 cartas	marcadas,	 desplegando	 toda	una	 serie	de	 razones	de	 lo	más
altruistas:	 podrían	 ir	 de	 vacaciones	 a	 Escania,	 hacer	 excursiones	 de	 un	 día	 a
Kolmården	y	dar	una	vuelta	por	el	golfo	de	Botnia	hasta	Vasa	para	ver	si	todavía	les
quedaban	amigos	en	Finlandia.

Y	 todo	 eso	 porque	 no	 podía	 desvelar	 el	 verdadero	 motivo:	 que	 conducir	 le
divertía.

Lo	 que	 la	 megafamilia	 necesitaba	 era	 un	 coche	 de	 esos	 que	 se	 denominaban
«familiares».	 Mientras	 entraba	 en	 el	 aparcamiento	 subterráneo	 del	 edificio	 de	 la
policía	 en	 Kungsholmen,	 reflexionó	 sobre	 el	 concepto	 de	 «coche	 familiar».	 En
realidad	se	trataba	de	minibuses,	pero,	claro,	así	no	se	les	podía	llamar,	sonaba	muy
poco	sofisticado.	Justo	esos	días,	una	comisión	europea	de	seguridad	vial	acababa	de
presentar	 los	 resultados	 de	 un	 amplio	 estudio	 sobre	 esos	 automóviles.	 En	 Suecia,
especialmente,	se	recibió	el	informe	con	los	brazos	abiertos,	ya	que	durante	el	último
año	 se	 habían	 producido	 un	 par	 de	 accidentes	 en	 los	 que	 este	 tipo	 de	 vehículos	 se
habían	incendiado	al	colisionar,	con	consecuencias	catastróficas.	Por	suerte,	los	tests
realizados	mostraban	que	también	existían	modelos	seguros.

Entró	 en	 el	 despacho	 y,	 tras	 saludar	 con	 un	 distraído	movimiento	 de	 cabeza	 a
Viggo	Norlander,	quien	de	nuevo	se	parecía	a	algo	que	el	gato	hubiera	cogido	en	la
calle	—hoy	 más	 bien	 se	 asemejaba	 a	 un	 maltrecho	 carbonero	 común	 que	 alguien
hubiese	logrado	sacar	en	el	último	momento	de	la	boca	del	felino—,	se	sentó	delante
del	ordenador	dispuesto	a	entrar	en	internet.

—Nos	tenemos	que	ir	—anunció	Norlander	malhumorado—.	Primero	a	Handen,
y	luego…

—…	alquilamos	un	tándem	—completó	Arto	Söderstedt	antes	de	teclear	su	clave
de	acceso.

—Cállate	—le	espetó	Viggo	Norlander.
—¿De	modo	que	has	tenido	a	Charlotte	esta	noche?	¿Ha	ido	todo	bien?
—Joder,	menuda	paliza.
—¿Te	estás	empezando	a	echar	atrás?
—No,	qué	va,	si	me	encanta,	de	verdad.	Lo	que	pasa	es	que	es	una	paliza.	Tres

veces	 por	 noche	 estoy	 convencido	 de	 que	 está	 muerta.	 Ya	 sabes,	 el	 síndrome	 de
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muerte	súbita	del	lactante.
—¿Y	Astrid?
—El	jueves	por	la	noche	queda	con	sus	amigas.
—Ajá,	«el	grupo	de	costura»	—comentó	Arto	Söderstedt	mientras	esperaba	a	que

su	contraseña	fuese	aceptada.
—¿Qué?
—Hay	 que	 andarse	 con	 ojo	 porque	 luego	 resulta	 que	 son	 susceptibles	 a	 las

palabras.	Antes	se	les	llamaba	grupos	de	costura,	ahora	lo	llaman	reunión	de	chicas	o
cena	de	chicas.	Si	 te	pilla	en	un	mal	día	puede	que	se	 te	ocurra	 también	 la	palabra
gallinero,	aunque	eso	es	mejor	no	decirlo	en	alto.	¿Cómo	está?

—Uf,	decir	vital	es	quedarse	bastante	corto.	Es	como	si	hubiera	vuelto	a	nacer.
Por	fin	ha	sido	madre.	Efervescente.	Se	dice	así,	¿no?	Está	efervescente.

—Se	puede	si	es	eso	lo	que	uno	quiere	decir.
—Eso	es	lo	que	quiero	decir.	¿Qué	coño	estás	haciendo?	Llevo	un	cuarto	de	hora

esperándote.	Venga,	nos	tenemos	que	ir.
—¿Qué	quieres	decir	 con	 efervescente?	Sólo	han	pasado	 tres	 semanas	desde	 el

parto.	¿No	ha	sufrido	ninguna	secuela?
—Hubo	algún	pequeño	desgarro,	pero	nada	que	la	frene	en	realidad.
—¿Sexualmente?
—Oye,	eso	es	cosa	nuestra,	¿no	te	parece?
—Exactamente	—asintió	Arto	Söderstedt	mientras	tecleaba	la	dirección	del	Gula

Tidningen—.	Las	cosas	nuestras	son	las	que	uno	comparte	con	sus	amigos.
—Cállate	—soltó	Viggo	Norlander.
Söderstedt	se	volvió	hacia	él.
—Venga,	Viggo.	 Estás	metido	 en	 tu	 primera	 relación	monógama	 en	Dios	 sabe

cuántas	décadas,	y	sólo	quiero	saber	cómo	te	va.	Lo	llaman	red	social.	Y	tu	red	social
soy	yo.

Las	 facciones	 de	Viggo	Norlander	 sufrieron	 un	 cambio	 drástico.	Una	 soñadora
sonrisa	estiró	la	«cara	huecatorcida».

—Entiendo	 —dijo	 Söderstedt,	 mostrando	 una	 sonrisa	 aviesa—.	 Sí	 que	 se	 ha
recuperado	rápido,	sí.	Anda,	baja	al	coche	que	ahora	mismo	voy.	Esto	sólo	me	llevará
cinco	minutos.

Norlander	 desapareció.	 Menudo	 carbonero	 que	 está	 hecho	 el	 cabrón,	 pensó
Söderstedt	mientras	contemplaba	los	anuncios	en	la	pantalla.

El	Gula	 Tidningen	 era,	 desde	 hacía	 unos	 veinte	 años,	 el	 principal	 diario	 para
anuncios	 gratuitos.	 Y	 también,	 sin	 duda,	 para	 el	 negocio	 de	 la	 compra-venta	 de
objetos	 robados.	Aquí	 se	 podía	 comprar	 de	 todo.	No	questions	asked.	 Coches,	 por
ejemplo.	En	 concreto,	 coches	 familiares.	Y	 naturalmente,	 el	 servicio	 ya	 llevaba	 un
tiempo	disponible	en	internet	y,	aunque	el	sistema	todavía	tenía	que	mejorar	mucho	la
oferta,	no	estaba	nada	mal.

Encontró	 siete	 objetos	 interesantes,	 sobre	 todo	 los	 modelos	 Renault	 Espace	 y
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Toyota	 Picnic.	 Precios	 astronómicos,	 cierto,	 pero	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que
tragar.	Envió	 siete	correos	para	manifestar	 su	 interés.	Luego	 regresó	a	 la	página	de
inicio.

El	encabezamiento	de	«El	correo	del	corazón»	despertó	una	curiosidad	que,	dicho
sea	 de	 paso,	 no	 era	muy	 difícil	 de	 activar.	A	Arto	Söderstedt	 le	 encantaba	 leer	 los
anuncios	de	contactos,	las	declaraciones	de	amor	y	los	mensajes	personales.	No	sabía
muy	bien	por	qué;	 tal	 vez	 se	 trataba	 simplemente	de	una	perversión	o	 tal	 vez	 esas
pequeñas	y	concentradas	frases	albergaban	 los	anhelos	de	nuestros	 tiempos.	Eso	 sí,
rigurosamente	 podados,	 pues	 la	 compleja	 vida	 sentimental	 de	 una	 persona	 debía
reducirse	a	unas	pocas	líneas,	y	lo	que	ocurría	entonces	desataba	su	interés.	Pensó	por
un	 momento	 en	 Norlander,	 que	 estaría	 con	 un	 cabreo	 monumental	 en	 el	 coche.
Aunque	se	olvidó	de	él	enseguida.	Con	el	exaltado	sentimiento	de	vergüenza	propio
de	 un	 voyeur,	 acometió	 la	 lectura	 de	 los	 anuncios	 recogidos	 bajo	 el	 epígrafe	 «El
correo	del	corazón».	Algunos	resultaban	de	lo	más	sugerentes.

«Harald	mi	semental.	Ardo	en	deseo	por	tu	celo.	Tu	yegua	Edna».
«BK	es	CF.	3	12	13	18	24	28	30.	DL».
«Stefan.	Vuelve.	Todo	está	perdonado.	Incluso	el	incidente	del	congelador.	T.	Q.

Rickard».
«3+3=5.	Still	waiting.	D	&	la	pandilla».
«Eurídice.	“Ningún	crimen	es	peor	que	la	amarga	traición,	dijeron	las	hermanas

Florento”.	82	12G	14.	Orfeo».
«Sábado	3.	Ya	sabes	dónde.	Licking	Jack».
«Las	pollas	son	divertidas.	Servicio	Secreción	Vaginal».
En	ese	punto	se	cansó,	cerró	el	ordenador	y	salió	corriendo	hacia	el	garaje.	Viggo

Norlander,	furioso,	se	movía	de	un	lado	para	otro	delante	del	viejo	Volvo.
—¡Gilipollas!	—espetó.
—Söderstedt	—replicó	Söderstedt.
Pusieron	 rumbo	 a	 Handen,	 a	 unos	 veinte	 kilómetros	 al	 sur	 de	 Estocolmo.

Norlander	conducía	como	ese	maltrecho	carbonero	común	que	alguien	había	logrado
sacar	 de	 la	 boca	 del	 gato.	 En	 el	 centro	 de	 Handen	 estaba	 situado	 el	 piso	 de	 Dan
Andersson,	que	no	era	como	la	cabaña	carbonera	de	ese	tocayo	suyo,	el	poeta,	sino
un	pequeño	apartamento	de	un	dormitorio	que	parecía	asombrado	de	lo	inmaculado
que	estaba.	Una	limpieza	de	precisión.	Los	técnicos	sin	duda	no	darían	con	una	sola
huella	 dactilar.	 Exactamente	 como	 en	 el	 piso	 de	 Eskil	 Carlstedt,	 en	Kungsholmen.
Repasaron	 las	 carpetas	 y	 los	 pocos	 libros	 que	 había,	 todos	 alineados	 en	 perfecto
orden.	Si	hasta	habían	peinado	los	flecos	de	las	alfombras…	Un	aroma	a	jabón	seguía
flotando	 por	 debajo	 de	 la	 incrustada	 peste	 a	 tabaco.	 En	 una	 estantería	 se	 veía	 una
foto:	Danne	Morcilla	en	Mallorca,	mostrando	una	amplia	sonrisa	y	con	un	más	que
generoso	cubata	en	la	mano.	El	rostro,	efectivamente,	 tenía	un	ligero	color	morado.
Mucho	 más	 no	 había	 en	 el	 apartamento.	 Aquí	 también	 brillaba	 por	 su	 ausencia
cualquier	manifestación	de	simpatía	hacia	 la	ultraderecha.	Aquí	 también	estaban	en
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una	 casa	 que	 sabía	 que	 iba	 a	 ser	 registrada	 por	 la	 policía	 y	 que,	 por	 tanto,	 había
adoptado	un	aspecto	lo	más	anodino	posible.

Arto	Söderstedt	cumplió	con	su	deber,	pero	no	mucho	más.	Pues	en	algún	sitio
debajo	 del	 gris	 trabajo	 rutinario	 había	 algo	 que	 le	 provocaba	 cierta	 desazón.	 Se
preguntaba	qué	podía	ser.

¿Un	granito	de	arena	que	se	estaba	convirtiendo	en	una	perla?
Se	 dirigieron	 al	 norte,	 a	 Hökarängen,	 donde	 se	 encontraba	 la	 última	 guarida

conocida	 de	 Roger	 Sjöqvist.	 Después	 de	 nueve	 años	 sin	 salir	 de	 la	 prisión	 de
Tidaholm,	Sjöqvist	huyó	durante	su	primer	permiso	no	vigilado.	Había	indicado	que
iba	 a	 alojarse	 en	 esa	 dirección	 que	 resultó	 ser	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 y	 por	 la	 que
llevaba	más	de	diez	años	sin	aparecer.	Tanto	Söderstedt	como	Norlander	se	dejaron
convencer	por	el	alicaído	matrimonio	Sjöqvist.	El	padre	—si	es	que	era	el	padre—
apestaba	 tanto	 a	 alcohol	 que	 la	 más	 mínima	 chispa	 habría	 hecho	 estallar	 todo	 el
barrio.	Abandonaron	rápidamente	la	zona	de	riesgo.

—Ah,	 qué	 día	 más	 fructífero	 —comentó	 Norlander	 en	 el	 coche	 de	 vuelta	 a
Kungsholmen—.	 Ah,	 qué	 útiles	 somos	 para	 la	 sociedad.	 Qué	 bien	 me	 siento	 tras
aportar	mi	granito	de	arena	para	que	vivamos	en	un	mundo	mejor.

—Cállate	—le	espetó	Söderstedt.
Norlander	lo	miró	asombrado.
Y	 es	 que	 Arto	 Söderstedt	 estaba	 pensando.	 Esa	 desazón	 le	 resultaba	 casi

insoportable.	El	granito	de	arena	exigía	ser	una	perla.
Había	 visto,	 oído	 o	 pensado	 algo.	 En	 algún	 sitio	 durante	 esa	mañana	 algo	 que

debería	haber	captado	su	atención	había	desfilado	por	delante	de	él.	Pero	se	le	había
escapado,	y	ahora	le	molestaba	como	un	grano	de	arena	dentro	de	un	mejillón.	O	más
bien	como	una	mosca	en	el	ojo	que	se	hubiera	metido	detrás	del	globo	ocular	y	que
por	mucho	que	parpadeara	no	saldría,	a	no	ser	que	uno	recurriera	a	la	cirugía.

Los	métodos	quirúrgicos	de	Söderstedt	eran	fieles	a	la	más	pura	ortodoxia	clínica.
Se	dispuso	a	repasar	mentalmente	todo	el	día	desde	que	despertó.	Cuando	abrió	los
ojos,	Ania	ya	no	estaba,	se	había	ido	a	Hacienda	para	eliminar	la	grasa	superflua	de
las	 declaraciones	 del	 contribuyente.	 Luego	 fue	 al	 baño.	 Pensamientos	memorables,
nulos,	sólo	la	irritación	que	le	causaba	su	lento	estómago.	Desayuno	animado.	Cuatro
niños.	Combate	de	carácter	menor	entre	la	niña	de	ocho	años	y	la	de	diez.	Catfight,
había	pensado,	de	eso	se	acordaba.	El	quinto	estaba	en	un	campamento	al	norte	de
Uppsala.	 Acompañó	 a	 tres	 de	 sus	 hijos	—el	 de	 trece	 se	 quedaba	 en	 casa—	 a	 sus
respectivas	actividades;	primero	dejó	a	dos	en	el	centro	de	la	juventud,	después	a	la
peque	en	la	guardería.	Reflexiones	sobre	cómo	era	llevar	a	los	niños	a	la	guardería	en
verano	en	comparación	con	invierno.	La	repentina	comprensión	de	que	pronto	ya	no
iba	a	 tener	que	 llevar	 a	ningún	niño	a	 la	guardería.	La	contemplación	del	 juego	de
luces	y	sombras	en	Bondegatan	y	en	el	rascacielos	de	Hacienda.	Fantasías	extrañas	de
encontrarse	en	una	novela	negra.	Reflexiones	acerca	del	reglamento	de	aparcamiento
en	 el	 centro	 de	 Estocolmo.	 La	 sobresaliente	 victoria	 en	 el	 Rally	 Safari.
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Consideraciones	sobre	la	adquisición	de	un	automóvil.	El	concepto	«coche	familiar».
Pruebas	de	choque	de	la	asociación	de	seguridad	vial	europea.	Viggo.	Conversación
en	torno	al	síndrome	de	muerte	súbita	del	lactante,	grupos	de	costura,	gallineros,	y	el
concepto	«efervescente».	La	sonrisa	soñadora	de	Viggo	al	evocar	su	vida	sexual.	El
Gula	Tidningen.	Coches	familiares	muy	caros.	Envío	de	siete	correos	para	mostrar	su
interés	por	siete	vehículos.	Sentimiento	de	vergüenza.	La	sensación	volvió.	¿Por	qué
sintió	eso?	La	 sección	de	«El	correo	del	 corazón».	Eso	es,	 el	 servicio	de	 secreción
vaginal.	Ahí	estaba,	por	ahí	en	algún	sitio.	Un	mensaje.

¿Cómo	 era?	 Tu	 yegua	 Edna.	 El	 incidente	 del	 congelador.	 Licking	 Jack.	 Still
Waiting.	No,	no	le	sonaba	que	fuese	eso.

«Ningún	crimen	es	peor	que	la	amarga	traición,	dijeron	las	hermanas	Florento».
Eso	debía	de	ser.	¿Las	hermanas	Florento?	Algo	hizo	clic	en	su	cabeza.	Un	crimen
que	 recientemente	había	atraído	mucha	atención…	¿No	eran	 las	hermanas	Florento
unas	 delincuentes?	 En	 Estados	 Unidos,	 ¿no?	 ¿Un	 par	 de	 prostitutas	 que	 le	 habían
timado	un	montón	de	dinero	a	algún	chulo?	Pero	¿por	qué	tenía	importancia…?

¿Por	qué	se	cita	a	un	par	de	criminales	en	un	mensaje	privado	en	la	sección	«El
correo	del	corazón»	en	la	página	web	del	Gula	Tidningen?

Bueno,	 pero	 ¿y	 qué?	 No,	 no	 se	 trataba	 de	 eso.	 Lo	 que	 le	 había	 parecido
importante	 era	 la	 combinación	 de	 eso	 con	 alguna	 otra	 cosa	 en	 el	mismo	mensaje.
¿Cómo	 era?	 ¿Orfeo	 y	Eurídice?	 Sí,	 eso	 es.	No,	 tampoco.	 ¿No	 había	 también	 unos
números?	¿Unas	combinaciones?

¿Cómo	era	eso	que	había	leído?
BK,	 CF,	 DL.	 «3	12	13	18	24	28	30».	 No,	 sonaba	 como	 la	 serie	 ganadora	 de	 la

Lotto.	¿No	eran	siete	números	en	la	Lotto?	Las	iniciales	y	la	fila	del	número.
«3+3=5».	No,	 eso	 venía	 en	 el	mensaje	 del	 «still	waiting».	 Faltaba	 uno	 de	 seis.

Dos	 tríos.	 Quizá	 dos	 relaciones	 en	 trío	 que	 se	 querían	 juntar,	 dos	 pequeñas
constelaciones	aficionadas	al	sexo	en	grupo	pretendían	montar	una	orgía	más	grande.
Pero	uno	no	estaba	por	la	labor.	Eso	sí	que	era	presión	de	grupo…

Más.	«Sábado	3».	No,	un	encuentro.	«Ya	sabes	dónde.	Licking	Jack».	El	clásico
caso	de	adulterio.	Que	no	era	delito.	Un	encuentro	entre	una	mujer	y	una	lengua	que
lamía.

Solía	acordarse	de	cosas.	Memoria	de	elefante.	¡Venga,	concéntrate!	Orfeo	y	las
hermanas	Florento	y…	Una	combinación	de	números.

«Eurídice.	“Ningún	crimen	es	peor	que	la	amarga	traición,	dijeron	las	hermanas
Florento”.	82	12G	14.	Orfeo».

«82	12G	14».	Ahí	estaba.	Eso	era.	Eso	era	lo	que	le	roía	por	dentro,	lo	que	no	le
dejaba	en	paz.	Y	seguía	royéndole.	¿Por	qué?	¿Cómo	podía	saber	qué	significaba	esa
combinación?	Sólo	eran	números	y	una	letra.	Impenetrable.	Déjalo,	como	solía	decir
Kerstin	Holm.

Pero	era	incapaz	de	dejarlo.	La	desazón	seguía.	«82	12G	14».
La	 imagen	de	un	coche	apareció	en	su	cabeza.	Este	coche.	El	Volvo	del	 trabajo

www.lectulandia.com	-	Página	194



que	Viggo	Norlander	llevaba	tanto	tiempo	sin	devolver	que	hasta	se	podía	considerar
medio	 robado.	 ¿Por	 qué?	 ¿Cuándo?	 Difícil	 de	 conducir.	 ¿Y?	 ¿Por	 qué	 difícil	 de
conducir?

Porque	tenía	que	sostener	un	libro	con	la	ayuda	del	volante.
Kumla.	 Un	 pequeño	 pueblo	 al	 sureste	 del	 lago	 Tåkern	 en	 la	 provincia	 de

Östergötland.
La	E18.	Se	pasó	el	desvío	junto	a	Järva	Krog.
Arto	 Söderstedt	 arrancó	 la	 guía	 del	 compartimento	 que	 había	 en	 la	 puerta	 del

coche.	Guía	de	carreteras	y	rutas	de	Suecia.	Abrió	la	desgastada	portada	de	plástico
rojo	y	se	puso	a	hojear	frenéticamente	el	índice.	Kumla.	«44	8E	2».

¡Joder!	Encajaba,	pero	aun	así	faltaba	algo.
«82	12G	14».
«44	8E	2».
En	el	índice	había	instrucciones	para	interpretar	la	combinación.	Primero	aparecía

la	página.	82	y	44.	Luego	un	cuadro	en	dicha	página:	12G	y	8E.	Después	de	qué	parte
del	 cuadro	 se	 trataba:	 1	 abajo	 a	 la	 izquierda,	 2	 abajo	 a	 la	 derecha,	 3	 arriba	 a	 la
izquierda,	4	arriba	a	la	derecha.	Y	eso	era	lo	que	no	cuadraba,	porque	la	última	cifra
de	la	combinación	sólo	podía	ser	un	número	entre	el	1	y	el	4.	No	un	14.

Arto	Söderstedt	no	entendía	muy	bien	qué	era	lo	que	estaba	haciendo.	¿Se	trataba
únicamente	de	un	ejercicio	de	memoria?	¿Un	 footing	 cerebral	 para	no	oxidarse	del
todo	cuando	uno	llegara	a	los	setenta	y	cinco?

En	resumen,	se	cita	a	unos	criminales	en	la	sección	«El	correo	del	corazón».	¿Por
qué?	Eso	se	combina	con	algo	que	da	 la	 impresión	de	 ser	una	posición	geográfica,
aunque	tampoco	exactamente.	¿Se	trataba,	pese	a	todo,	de	una	pista	falsa?	A	pesar	de
todas	 las	 similitudes,	 ¿tendría	 «82	12G	14»	de	 verdad	 algo	que	ver	 con	 la	 guía	 de
carreteras?

—¿Se	 usa	mucho	 esto?	—preguntó	 Söderstedt	mientras	 sostenía	 el	 plastificado
libro	rojo	en	el	aire.

Norlander	se	 lo	quedó	mirando	durante	 tanto	 rato	que	 llegó	a	suponer	un	grave
peligro	para	el	tráfico.

—Te	has	vuelto	loco	—constató	al	final—.	Por	fin	has	perdido	el	juicio.	Sólo	era
una	cuestión	de	tiempo	antes	de	que	se	te	fuera	la	olla	por	completo.

—Contéstame.
Norlander	 descubrió	 al	 camión	 que	 venía	 en	 dirección	 contraria	 justo	 a	 tiempo

para	evitar	la	colisión	con	un	volantazo.
—Es	la	guía	de	carreteras	estándar	de	Suecia	—dijo	al	cabo	de	un	rato.
Se	oía	el	sonoro	tictac	de	sus	pulsos.
Söderstedt	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 O	 sea	 que	 si	 uno	 buscaba	 una	 posición

geográfica	en	el	país,	la	idea	de	recurrir	a	esa	guía	no	resultaba	del	todo	descabellada.
Siguió	trabajando	con	esa	hipótesis.	La	última	cifra,	entre	1	y	4,	indicaba	la	división
de	 cada	 cuadro;	 por	 ejemplo,	 si	 se	 tiene	 el	 12G,	 éste	 se	 divide	 a	 su	 vez	 en	 cuatro
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cuadros	 idénticos.	En	el	mensaje	ponía	14.	Quizá	si	uno	se	 imaginaba	una	división
aún	más	precisa	 de	 cada	 nuevo	 cuadro,	 es	 decir,	 en	 este	 caso	 el	 cuadro	 «12G	 1»,
dividido	a	su	vez	en	otros	cuatro,	entonces	uno	daba	con	el	cuarto	cuadro	dentro	del
cuadro	uno,	o	lo	que	es	lo	mismo,	14.

Por	consiguiente,	de	la	referencia	«82	12G	14»	salió	el	cuadro	«82	12G	1»,	y	de
éste	una	nueva	división	en	cuatro	secciones;	Arto	fijó	su	atención	en	la	4,	es	decir,	en
«82	 12G	14».	Abrió	 la	 página	 82,	 el	 cuadro	 12G,	 y	 luego	 se	 centró	 en	 la	 parte	 1,
abajo	a	la	izquierda,	y	dentro	de	ésta	en	la	sección	4,	arriba	a	la	derecha.	Entonces	dio
con	Avesta,	una	ciudad	en	el	límite	entre	las	provincias	de	Västmanland	y	Dalecarlia.
Le	pareció	que	su	teoría	se	sostenía:	la	indicación	apuntaba	claramente	a	una	ciudad.

Orfeo	 avisó	 a	Eurídice	 de	 que	 se	 encontraba	 en	Avesta	 y	 además	 aprovechó	 la
ocasión	para	citar	a	las	Florento	de	Estados	Unidos,	hermanas	y	delincuentes.

¿Y?	 El	 Grupo	 A	 se	 hallaba	 en	 medio	 de	 una	 de	 las	 investigaciones	 más
importantes	en	mucho	tiempo,	¿a	qué	venía	su	interés	por	ese	pequeño	mensaje?	No
lo	podía	describir	de	otra	manera	que	no	fuera	con	 la	palabra	olfato.	Esa	 sensación
indescriptible	de	haber	descubierto	el	rastro	de	algo.

Unos	 criminales,	 la	 indicación	 de	 una	 posición	 geográfica,	 la	 mitología…	Ahí
había	algo.

Pero	 no	 podía	 permitir	 que	 influyera	 en	 la	 investigación	 en	 curso.	Eso	 lo	 tenía
muy	claro.

Cuando	volvieron	al	despacho,	Söderstedt	 se	metió	 inmediatamente	en	 internet.
Le	habían	llegado	cuatro	respuestas	a	los	correos	sobre	los	coches:	vendido,	vendido,
vendido	y	vendido.	Un	poco	repetitivo,	la	verdad.

La	variación,	en	cambio,	 la	encontró	en	una	página	del	Gula	Tidningen,	bajo	el
encabezamiento	«El	correo	del	corazón».	Ahora	ponía:

«Orfeo.	“Pero	las	hermanas	se	esfumaron”.	41	7C	31.	Eurídice».
Söderstedt	 había	 cogido	 la	 guía	 de	 carreteras	 de	 Norlander	 sin	 que	 éste	 se

percatara.	La	abrió	en	«41	7C	31».
Era	Alingsås.
Había	dado	con	algo,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	qué	era.
Todo	lo	que	tenía	era	olfato.
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Capítulo	31

Ljubomir	 estaba	 allí.	Allí.	Y	 sabía	 perfectamente	 por	 qué.	 Se	 trataba	 de	 un	 test	 de
lealtad.

Los	 dos	 suecos	 —«consultores	 de	 seguridad»—	 se	 habían	 presentado	 en	 el
despacho	 del	 chalé	 luciendo	 camisas	 hawaianas	 y	 pantalones	 cortos.	 Conversaban
con	 el	Grande	 sentados	 pesadamente	 encima	del	 escritorio	 en	 forma	de	 «L»	y	 con
voces	apagadas,	para	que	Ljubomir,	quien	como	siempre	estaba	apostado	al	lado	de	la
puerta,	no	les	oyera.	Pero	lo	oía	todo.	El	oído	le	funcionaba	a	la	perfección.

—¿Sabemos	quiénes	son?	—preguntó	el	Grande	en	tono	áspero.
—No	exactamente	—respondió	uno	de	los	suecos—.	Estamos	en	ello.
—Parece	que	tiene	alguna	relación	con	el	racismo	—indicó	el	otro—.	Robarle	la

pasta	a	un	«yugo».	Es	el	número	uno	de	la	lista.	Escalera	real.	Vamos,	el	no	va	más.
—¿Quién	coño	hizo	que	Lordan	saltara	por	los	aires?	—exclamó	el	Grande.
—Como	hemos	comentado,	no	podemos	acceder	al	material	de	esa	investigación.

Es	imposible.
—Sois	ex	policías	—alegó	el	Grande—.	¿Qué	cojones	es	lo	que	sabéis	entonces?

¿Qué	hacéis	para	ganaros	el	sueldo	que	os	pago?
Tras	una	pequeña	pausa,	se	calmó	y	siguió:
—¿Podemos	contactar	con	alguno	de	los	que	investigan	el	caso?
Los	dos	«consultores	de	seguridad»	negaron	con	la	cabeza.
—Gente	complicada.	Son	viejos	conocidos…
—El	grupo	es	 como	una	piña.	Compenetrados,	 listos,	 un	poco	 raros	y,	 además,

intocables.
—Nadie	es	intocable	—aseveró	el	Grande—.	¿Y	ese	que	estuvo	aquí?	¿Hultin?
—Olvídelo	—replicó	el	primer	sueco	con	expresión	algo	atormentada—.	Es	de	la

vieja	escuela,	una	roca,	no	se	le	puede	tocar.	Puede	matarlo,	pero	no	presionarlo.
—A	la	mierda	con	 los	maderos	—comentó	el	otro—.	Es	cuestión	de	 ir	un	paso

por	delante	de	ellos	y	ya	está.	Como	siempre.
—¿Sabemos	algo	de	nuestro	hombre?
—No,	no	mueve	ficha.	¿No	va	siendo	hora	de	apretarle	un	poco	las	tuercas?
—En	absoluto.	Su	seguro	de	vida	es	impecable.	Y	si	decido	que	hay	que	apretarle

las	tuercas	a	alguien,	lo	hará	mi	gente.	¿Entendido?
La	 discusión	 terminó	 ahí	 y	 los	 suecos	 se	 marcharon	 sin	 dignarse	 siquiera	 a

dirigirle	 una	 mirada	 a	 Ljubomir.	 Entonces,	 el	 Grande,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 lo
condujo	fuera	y	lo	arrastró	a	través	del	paradisíaco	jardín.	De	cerca	los	seguían	tres
hombres	que,	nada	más	verlos,	habían	salido	de	la	garita	de	vigilancia.	Se	detuvieron
en	la	puerta	del	garaje	y	dejaron	pasar	a	los	tres	individuos	que	entraron	y	pusieron	en
marcha	 el	 coche.	 Todo	 estaba	 en	 orden.	 Los	 tres	 hombres	 lo	 controlaban	 todo.	 Lo
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cubrían	 con	 sus	 cuerpos,	 entraban	 siempre	 los	 primeros	 en	 todas	 las	 habitaciones,
probaban	su	comida,	abrían	su	correo,	arrancaban	su	automóvil	y	lo	conducían.	Y	eso
era	lo	que	hacían	en	ese	preciso	instante.	Ljubomir	iba	apretujado	entre	dos	fornidos
guardaespaldas	en	el	asiento	de	atrás	mientras	el	coche	se	dirigía	hacia	el	centro.

Y	ahora	se	hallaban	allí.	En	aquel	lugar.
Todo	estaba	desactivado.	Desinfectado.	Un	piso	limpio,	sin	rastro	de	los	horrores

del	 pasado.	Lo	único	que	había	 era	 otros	 dos	 hombres	 exactamente	 iguales,	 con	 el
mismo	aspecto,	como	en	una	parodia	de	gánsteres.	El	look	civil.

Y	 es	 que	 simplemente	 no	 sabían	 cómo	 vestirse	 en	 la	 vida	 civil.	 Los	 habían
reclutado	para	formar	parte	de	distintos	ejércitos	y	fuerzas	paramilitares	antes	de	ser
adultos,	antes	de	aprender	a	vestirse.

Pero	sabían	obedecer	las	órdenes.
Nadie	pronunció	palabra.
Si	uno	hacía	caso	omiso	de	los	prismáticos	de	precisión	colocados	delante	de	la

ventana	se	trataba	de	un	piso	de	lo	más	normal.
Si	 uno	 hacía	 caso	 omiso	 de	 los	 gritos	 que	 desde	 las	 paredes	 insonorizadas	 se

elevaban	a	los	oídos	de	Ljubomir.
Los	gritos	agudos	y	claros.
A	 Ljubomir	 le	 pareció	 que	 se	 habían	 almacenado	 en	 esas	 porosas	 paredes	 que

estaban	cubiertas	por	algo	que	se	asemejaba	a	unos	dorados	cojines	de	burdel.	Los
gritos.	 Se	 alzaban	 todos	 hacia	 él	 en	 coro,	 como	 una	 aterradora	 acusación	 que	 lo
penetraba	todo.	Se	sintió	abrumado.	Notó	que	empalidecía.	Se	acercó	a	la	ventana	e
intentó	abrirla.	Pero	ningún	aire	fresco	podía	entrar	por	ahí.	Estaba	bloqueada.

El	Grande	se	acercó	a	él	y	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.	No	era	un	gesto	de
amistad,	ésos	los	reservaba	para	después	del	trabajo.	Era	de	control,	para	ver	cuánto
temblaba.

Para	ver	si	estaba	a	punto	de	vomitar.
Allí	se	encontraban	uno	al	lado	del	otro,	los	dos	amigos	de	infancia	del	pequeño

pueblo	de	la	montaña	en	el	este	de	Serbia,	mirando	hacia	un	banco	al	otro	lado	de	la
calle.	Cualquiera	diría	que	eran	amigos.

Un	hombre	bajo	y	corpulento,	con	la	cabeza	cubierta	por	un	gorro,	acababa	de	entrar
en	el	banco.	Mientras	accedía	se	rascó	la	frente,	tapándose	así	el	rostro	con	la	mano.
Durante	 unos	 instantes	 recorrió	 el	 local	 con	 la	 mirada.	 Una	 sucursal	 grande,	 del
centro	de	la	ciudad,	que	aún	no	había	sido	transformado	en	la	típica	oficina	diáfana.
Eran	las	diez	y	media	de	la	mañana	y	había	poca	gente:	cuatro	clientes,	de	los	cuales
ninguno	tenía	pinta	de	héroe.	Tres	cámaras.	Tras	calcular	el	ángulo	y	su	alcance,	se
cubrió	la	cara	con	el	pasamontañas	y	miró	por	los	agujeros	que	éste	dejaba	alrededor
de	 los	 ojos.	 Acto	 seguido,	 sacó	 una	 pistola	 y,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 demás
entraban	corriendo,	disparó	contra	las	cámaras.	Le	bastaron	tres	tiros.
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Uno	de	los	atracadores,	que	apenas	era	capaz	de	levantar	su	metralleta,	se	apostó
junto	a	la	puerta.	Otros	dos	se	acercaron	al	mostrador	con	las	armas	en	alto.	Uno	de
ellos,	que	llevaba	un	pasamontañas	dorado,	dijo	de	forma	nítida:

—Somos	conscientes	de	que	habéis	activado	 la	alarma,	así	que	os	pedimos	que
llenéis	 estas	 dos	 bolsas	 con	 dinero	 lo	más	 rápido	 posible.	 Tenéis	 treinta	 segundos,
luego	empezaremos	a	matar	a	los	clientes.

Las	bolsas	se	llenaron	de	inmediato.	Nadie	gritó,	nadie	pronunció	palabra.	En	el
local	 reinaba	 un	 extraño	 silencio,	 como	 si	 todo	 el	 mundo	 se	 diera	 cuenta
instintivamente	de	que	esa	voz	hablaba	en	serio.

Al	salir,	se	quitaron	los	pasamontañas	y	rodearon	los	pomos	de	la	puerta	con	una
cadena	que	candaron.

Con	 las	 dos	 bolsas	 en	 bandolera,	 los	 cuatro	 hombres	 bajaron	 la	 calle	 andando
tranquilamente	 y	 giraron	 en	 una	 bocacalle.	Nadie	 advirtió	 que	 uno	 de	 ellos	 apenas
podía	andar.

El	hombre	bajo	y	 corpulento	 acababa	de	 salir	 del	banco	acompañado	de	una	 joven
rubia.	 Introdujo	 su	 cartera	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 americana	 y,	 antes	 de
despedirse	 con	 un	 abrazo,	 alborotó	 la	 larga	 melena	 de	 la	 chica	 con	 la	 mano.	 El
Grande	lo	señaló.

—Probablemente	se	ha	cruzado	con	su	hija	en	el	banco.	Un	encuentro	fortuito.	Su
hija.	¿Me	entiendes,	Ljubomir?

El	 Grande	 lo	 taladraba	 con	 la	mirada.	 Ljubomir	 le	miró	 a	 los	 ojos.	 El	 Grande
siguió:

—Este	piso	no	es	más	que	un	lugar	de	vigilancia.	Debes	borrar	de	tu	mente	todo
lo	demás,	Ljubomir.	Desde	aquí	lo	vemos	todo.	Tarde	o	temprano	vendrán	hasta	aquí,
y	entonces	los	cogeremos,	así	de	sencillo.	Nadie	engaña	a	Rajko	Nedic,	Ljubomir,	y
nadie	le	traiciona.	Quiero	que	de	verdad	lo	comprendas.

Ljubomir	asintió	con	la	cabeza.	Lo	comprendía.	Lo	comprendía	perfectamente.
Aun	así,	su	mente	no	quería	dejar	que	se	borrara	todo	lo	demás.
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Capítulo	32

Estaban	tan	cerca	el	uno	del	otro	como	era	posible.	Las	persianas	no	lograban	cerrar
el	paso	del	sol.	Pese	a	ello,	permanecían	apretados	el	uno	contra	el	otro.	La	mayor
parte	posible	del	cuerpo	de	uno	debía	rozar	el	del	otro.	El	calor	nunca	podía	resultar
demasiado	agobiante.

La	 temperatura	 alcanzaba	 los	 cuarenta	 grados	 en	 el	 pequeño	 apartamento	 en
Surbrunnsgatan.

Habían	 hecho	 algo	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 había	 hecho	 jamás:	 novillos.	 De
pronto,	sin	más,	como	movidos	por	un	impulso	común,	se	habían	ido	a	casa	a	hacer	el
amor,	como	si	obedecieran	una	orden	de	una	autoridad	superior,	más	importante	que
el	jefe	de	la	policía.

Se	dieron	cuenta	—más	o	menos	a	la	vez—	de	que	habían	atravesado	un	desierto
emocional	consistente	en	trabajo	y	sólo	trabajo,	y	que	ahora	habían	llegado	al	oasis,
no	a	otra	quimera,	sino	al	oasis.	Y	allí	pensaban	quedarse,	allí	pensaban	instalarse	y
echar	raíces.

Ninguna	otra	cosa	podría	arrancarles	del	deber.
Sólo	esto:	un	deber	más	elevado,	un	derecho	más	elevado.
Iban	 a	 conocerse	 desde	 dentro	 hacia	 fuera	 y	 desde	 fuera	 hacia	 dentro.	 Sin

secretos.
Aun	así,	el	secretismo	era	precisamente	lo	que	se	estaba	interponiendo	entre	ellos.

Un	muro	 doble	 se	 alzaba	 entre	 sus	 cuerpos	 íntimamente	 entrelazados:	 el	muro	 del
secreto	profesional,	construido	desde	ambos	lados.	Y	en	medio	se	extendía	un	extraño
campo	minado.

Intentaban	convencerse	de	que	el	muro	no	les	afectaba,	que	no	tenía	nada	que	ver
con	 su	 relación,	 únicamente	 con	 el	 trabajo.	 Pero	 no	 funcionó	 porque	 el	 trabajo
formaba	parte	de	ellos.

En	el	fondo	sólo	había	dos	maneras	de	relacionarse	con	él.	O	haces	lo	que	sea	con
la	 única	 condición	 de	 que	 la	 nómina	 te	 llegue	 a	 final	 de	 mes,	 o	 te	 orientas
conscientemente	hacia	una	profesión	que	de	algún	modo	armonice	con	tu	interior.

Tanto	 Sara	 Svenhagen	 como	 Jorge	 Chávez	 habían	 elegido	 lo	 último.	 Cuando
trabajaban	con	sus	casos,	acercándose	despacio,	muy	despacio,	a	una	verdad	oculta,
en	 realidad	 hacían	 otra	 cosa,	 algo	 mucho	 más	 importante:	 restituían	 un	 orden,
encontraban	unas	líneas	directrices	en	la	existencia,	desvelaban	estructuras	ocultas	y
se	aproximaban	lentamente	al	sentido	propiamente	dicho.	Eran	personas	entregadas	a
su	trabajo.	No	se	podía	expresar	de	otra	forma.

Y	ahora,	además,	se	habían	entregado	el	uno	al	otro.	Dos	entregas	enganchadas
una	a	otra:	en	clinch.

A	Jorge	le	angustiaba	no	poder	mostrarle	a	Sara	su	gratitud.	Con	la	convicción	de
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que	 «sólo»	 había	 conseguido	 localizar	 al	 Hincha	 Homicida,	 Sara	 le	 había
proporcionado	 al	 Grupo	A	 un	material	 fotográfico	 con	 el	 que	 había	 identificado	 a
toda	la	Banda	2	y	que	también	había	ofrecido	imágenes	de	la	Banda	1	al	completo.
Era	 como	 una	 dádiva	 de	 amor.	 Por	 desgracia,	 la	 del	 «policía»	 resultaba	 casi
inexistente,	y	era	sobre	todo	ese	«policía»	el	que	constituía	el	motivo	de	su	ausencia
de	muestras	 de	 gratitud.	 Si	 un	 policía	 realmente	 se	 hallaba	 implicado,	 entonces	 el
secreto	profesional	más	estricto	era	imprescindible,	lo	cual	le	impedía	tratar	cualquier
aspecto	importante	de	la	matanza	de	Sickla	con	Sara.	Pese	a	que	estaba	convencido
de	que	un	 intercambio	de	 ideas	 sobre	Niklas	Lindberg	y	La	Bala	Kullberg	hubiese
ayudado	a	hacer	avanzar	el	caso.	Le	habría	encantado	escuchar	las	opiniones	de	Sara
sobre	Rajko	Nedic	y	Lordan	Vukotic,	sobre	Danne	Morcilla	y	Roger	Sjöqvist	y	Sven
Joakim	 Bergwall	 y	 Eskil	 Carlstedt,	 así	 como	 acerca	 de	 una	 banda	 de	 probables
criminales	 de	 guerra	 de	 la	 antigua	Yugoslavia.	Y,	 ante	 todo,	 lo	 que	 tenía	 que	 decir
sobre	el	«policía».	Pero	no	podía	ser:	un	muro	lo	impedía.

Es	cierto	que	Sara	había	preguntado	qué	significaba	 la	extraña	exclamación	«el
policía»	que	Jorge	había	soltado	al	ver	la	foto	recién	revelada	de	ese	individuo	al	que
apenas	se	distinguía.	Pero	pronto	había	desaparecido	de	su	mente,	enterrada	por	sus
propios	dilemas.	Por	su	muro.	El	jefe,	el	comisario	Ragnar	Hellberg,	había	ordenado
que	 su	 investigación	 se	 desarrollara	 con	 la	 más	 absoluta	 discreción,	 declarándola
completamente	 confidencial,	 y	 ahora	 lo	 que	 le	 rondaba	 por	 la	 cabeza	 era	 si	 la
verdadera	 intención	 de	 eso	 no	 habría	 sido	 cubrir	 la	 falta	 profesional	 del	 propio
Hellberg.	 O	 incluso	 un	 delito.	 Hellberg	 había	 borrado,	 conscientemente,	 todos	 los
rastros	de	una	dirección	de	correo	electrónico	que	aparecía	con	mucha	frecuencia	en
diversas	 páginas	 pedófilas:	 la	 de	 «brambo».	 A	 todas	 luces,	 ese	 «brambo»	 era	 un
activo	pedófilo	en	 internet.	Sara	no	veía	más	que	dos	opciones:	o	 confrontarlo	con
Ragnar	Hellberg,	o	seguir	indagando	en	la	identidad	de	«brambo».	Lo	único	que	no
podía	hacer	era	hablar	con	Jorge.	Esa	parte	del	muro	era	suya	y	de	nadie	más.

Por	tanto,	allí	estaban,	tan	cerca	el	uno	del	otro	como	era	humanamente	posible,	y
al	mismo	tiempo	tan	lejos.

Entre	ellos	se	extendía	un	extraño	campo	minado.
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Capítulo	33

Efectivamente,	 las	 hermanas	 Florento	 eran	 unas	 delincuentes,	 a	 las	 que	 Arto
Söderstedt	no	tardó	en	encontrar	en	las	hemerotecas.	La	historia	había	adquirido	unas
proporciones	desmesuradas	durante	un	par	de	días	en	torno	a	Midsommar	—mucho
más	que	eso	no	solía	durar	una	noticia—,	especialmente	en	los	tabloides.

Las	 hermanas	 eran	 prostitutas	 en	 Atlanta,	 Georgia.	 Formaban	 parte	 de	 una
gigantesca	 escudería	 de	 colegas	bajo	 la	 dirección	de	un	 superchulo	de	nombre	Big
Ted	 Curtis,	 quien	 trataba	 bastante	 mal	 a	 sus	 putas,	 incluso	 para	 los	 estándares
habituales	 de	 los	 proxenetas.	 Las	 hermanas,	 superando	 grandes	 dificultades,
consiguieron	 hacerse	 con	 una	 conexión	 a	 internet,	 entrar	 en	 el	 banco	 de	 Big	 Ted,
vaciar	 su	 cuenta	 y	 esfumarse	 sin	 dejar	 rastro.	 Éste,	 al	 encontrarse	 sin	 blanca,	 se
suicidó	y	todas	las	prostitutas	quedaron	a	su	libre	albedrío.

Hace	unas	semanas,	las	hermanas	Florento	dieron	señales	de	vida,	aunque	desde
un	 lugar	 secreto.	 Se	 comunicaban	 con	 la	 prensa	 mediante	 correo	 electrónico	 para
contar	su	historia,	aunque	continuaban	en	paradero	desconocido.

Ahora	 Söderstedt	 reflexionaba	 sobre	 esa	 historia.	 Cada	 segundo	 que	 no	 les
dedicaba	a	Niklas	Lindberg	y	a	Rajko	Nedic	le	creaba	mala	conciencia;	aunque	cada
vez	menos,	la	verdad.	Simplemente	no	podía	dejar	de	pensar	en	las	hermanas.

Dos	personas	que	probablemente	son	amantes	usan	los	nombres	Orfeo	y	Eurídice:
el	 cantante	 de	 la	 antigüedad	 y	 su	 amada,	 a	 la	 que	 resucitó	 del	 inframundo	 con	 su
música.	Citan	a	dos	hermanas	criminales	que	también	lograron	regresar	del	reino	de
la	 muerte	 y	 a	 la	 vez	 hundir	 a	 su	 atormentador	 y	 hacerse	 con	 una	 fortuna.	 Se
comunican	sus	 respectivas	posiciones	en	distintos	 lugares	del	país,	por	medio	de	 la
sección	«El	correo	del	corazón»	en	el	Gula	Tidningen.	Todo	eso	olía	raro.

En	una	mano,	Söderstedt	sostenía	el	abundante	material	de	la	investigación	de	la
matanza	 de	 Sickla,	 y	 en	 la	 otra,	 las	 pocas	 hojas	 que	 había	 impreso	 del	 Gula
Tidningen.	Lo	curioso	no	sólo	era	que	 los	dos	 tacos	de	papeles	pesaban	 igual,	 sino
que	además	se	atraían	como	dos	imanes.

Dos	posiciones:	Orfeo	en	Arvika	y	Eurídice	en	Alingsås.	Dos	citas,	con	comillas
y	 todo:	 «Ningún	 crimen	 es	 peor	 que	 la	 amarga	 traición,	 dijeron	 las	 hermanas
Florento».	 «Pero	 las	 hermanas	 se	 esfumaron».	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea
genial,	llamó	al	Gula	Tidningen	y	pudo	hablar	con	el	webmaster.

Sí,	 el	 periódico	 tenía	 copias	 de	 seguridad	 de	 los	 anuncios	 de	 los	 últimos	 seis
meses.

Söderstedt	cerró	el	puño	durante	un	instante	en	señal	de	victoria.	Luego	pidió	que
le	 mandaran	 los	 del	 último	 mes	 de	 la	 sección	 «El	 correo	 del	 corazón».	 Ningún
problema.	Apenas	una	hora	más	tarde	lo	recibió	todo.

Repasó	 el	 abundante	 material	 con	 el	 buscador.	 Mientras	 un	 «Orfeo»	 tras	 otro
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aparecía	 en	 la	 pantalla,	 pensó	 en	 cuánto	 esta	 pequeña	 función	 había	 mejorado	 la
eficiencia	 policial.	 Al	 final	 había	 recopilado	 una	 serie	 de	mensajes	muy	 parecidos
entre	sí.	La	estructura	era	siempre	la	misma.	Primero	el	nombre	del	receptor	(Orfeo	o
Eurídice);	 luego,	 entre	 comillas,	 una	 pequeña	 frase	 con	 una	 relación	más	 o	menos
obvia	con	las	hermanas	Florento;	después	la	determinación	de	la	posición	basándose
en	la	Guía	de	carreteras	y	rutas	de	Suecia,	que	siempre	los	ubicaba	en	una	ciudad,	y
finalmente	el	remitente	(Orfeo	o	Eurídice).	Siempre	seguían	el	mismo	esquema.

El	 primer	 mensaje	 se	 envió	 el	 día	 de	 Midsommar,	 el	 25	 de	 junio.	 Söderstedt
percibió	 cómo	 los	 dos	 tacos	 de	 papeles	 se	 atraían	 cada	 vez	 más:	 la	 madrugada
anterior	tuvo	lugar	la	matanza	de	Sickla.

Miró	el	primer	mensaje	con	más	atención.	Era	de	Orfeo.	El	código	de	la	guía	de
carreteras	lo	ubicaba	en	Orsa,	en	la	provincia	de	Dalecarlia.	Y	en	éste	no	había	cita
sino	una	referencia:	«Expr.,	24.06,	p.	12	arriba».	La	réplica	de	Eurídice	llegó	apenas
dos	horas	más	tarde	junto	con	un	código	que	señalaba	a	Falkenberg,	en	la	costa	oeste.
Incorporaba	también	una	cita:	«Las	hermanas	eran	sólo	hermanas	en	alma».

¿«Expr.»?	¿«p.	12	arriba»?	Seguro	que	era	una	referencia	a	la	parte	de	arriba	de	la
página	doce	del	periódico	Expressen.	Pero	no	se	publicaban	diarios	en	Midsommar,
¿verdad?	¿Quizá	Orfeo	había	conseguido	hacerse	con	un	ejemplar	del	periódico	del
día	anterior	y	allí	encontró…?

Söderstedt	llamó	a	la	biblioteca	de	la	policía,	y	cinco	minutos	más	tarde	una	chica
le	 entregaba	 el	 Expressen	 del	 24	 de	 junio.	 Se	 habían	 centrado	 sobre	 todo	 en	 el
homicidio	en	el	Kvarnen,	pero	en	la	página	doce,	arriba	de	todo,	había	un	artículo	con
el	titular	«Las	hermanas	que	se	esfumaron»,	que	contenía	más	información	acerca	de
las	Florento.	Un	poco	más	 abajo,	 en	 el	 cuerpo	del	 artículo,	 se	 leía:	 «Las	hermanas
eran	sólo	hermanas	de	alma».	Y	unas	líneas	después:	«Ningún	crimen	es	peor	que	la
amarga	traición,	dijeron	las	hermanas	Florento».

Y	el	texto	concluía	con	las	palabras:	«Pero	las	hermanas	se	esfumaron».
Revisó	el	resto	de	los	mensajes.	Todos	llevaban	citas	del	artículo	del	Expressen.
Hora	de	reconstruir,	pensó	Söderstedt,	y	se	reclinó	en	la	silla.	Orfeo	encuentra	el

artículo	sobre	las	hermanas	Florento.	En	su	primer	mensaje	a	Eurídice	la	remite	a	ese
texto.	Ella	 replica	al	 cabo	de	dos	horas	—seguramente	el	 tiempo	que	necesita	para
salir	a	buscar	el	Expressen	del	día	anterior	por	 las	calles	desiertas	de	Falkenberg	en
plena	 fiesta	 de	 Midsommar—	 y	 contesta	 con	 una	 cita	 del	 mismo	 texto:	 «Las
hermanas	 eran	 sólo	 hermanas	 de	 alma».	 De	 ello	 se	 desprende	 que	 la	 pareja	 ha
decidido	de	antemano	llamarse	Orfeo	y	Eurídice,	los	que	resucitaron	del	reino	de	la
muerte.	Más	tarde	descubren	un	artículo	acerca	de	un	par	de	hermanas	del	alma	que
han	logrado	lo	mismo	y	que	encima	se	han	procurado	una	fabulosa	suma	de	dinero.
Se	 identifican	 con	 ellas	 y	 se	 envían,	 cada	 vez	 que	 se	 comunican,	 una	 cita	 de	 la
historia	 tal	 y	 como	 aparece	 en	 el	Expressen.	 Viajan	 por	 Suecia,	 cada	 uno	 con	 un
itinerario	distinto,	y	se	mantienen	en	contacto	por	medio	de	la	sección	más	inofensiva
y	 escondida	 del	Gula	 Tidningen:	 «El	 correo	 del	 corazón».	 Vayan	 donde	 vayan	 en
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Suecia,	 la	 pareja	 parece	 tener	 acceso	 inmediato	 a	 internet.	 ¿Cómo?	 ¿Y	 por	 qué
internet?	¿Por	qué	no	contacto	directo?	¿Para	evitar	que	alguien	los	pueda	rastrear?
Mmm…

El	 servidor,	 se	dijo	Söderstedt.	Tenía	que	haber	una	manera	de	averiguar	desde
dónde	se	enviaban	esos	mensajes.

De	nuevo	se	puso	en	contacto	con	el	webmaster.	Sí,	Orfeo	y	Eurídice	 tenían	el
mismo	servidor.	Uno	español	y	gratuito	llamado	Virtud.	Lo	encontró	en	la	red.	Tras
cierta	 confusión	 por	 motivos	 lingüísticos,	 además	 de	 cierta	 resistencia	 general,	 el
webmaster	 español	 de	 Virtud	 aceptó	 que	 Arto	 Söderstedt	 era	 policía	 sueco	 y	 le
facilitó,	 a	 regañadientes,	 la	 información	 requerida	 acerca	 de	 Orfeo	 y	 Eurídice.
Aparecían	registrados	como	Baruch	Spinoza	y	Elton	John.	Aunque	eso	no	significaba
gran	cosa,	lo	importante	era	que	había	dos	números	de	teléfono.

Dos	números	de	móvil.
O	sea,	Orfeo	y	Eurídice	se	conectaban	a	la	red	mediante	sus	teléfonos	móviles.
Buscó	 los	 números.	 Los	 dos	 estaban	 registrados	 en	 el	 operador	Comviq.	 En	 la

misma	dirección:	un	restaurante.
El	Thanatos,	en	el	barrio	de	Östermalm.
Nuevas	búsquedas,	nuevos	contactos,	ahora	con	el	registro	industrial	y	comercial.

¿Qué	era	el	restaurante	Thanatos?
Al	final,	dio	con	el	nombre	del	dueño.
El	restaurante	era	propiedad	de	un	hombre	que	se	llamaba	Rajko	Nedic.
A	 Söderstedt	 lo	 embargó	 de	 inmediato	 una	 sensación	 de	 calma,	 de	 calma

absoluta.
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Capítulo	34

El	eslabón	perdido	entre	Sara	Svenhagen	y	Jorge	Chávez	se	llamaba	Gunnar	Nyberg,
que	hasta	hace	muy	poco	había	 trabajado	con	Sara,	pero	que	ahora	 formaba	pareja
con	Jorge.

Aunque	lo	de	pareja	quizá	sea	un	poco	exagerado,	pues	no	se	dedicaban	a	subir
corriendo	 tramo	 por	 tramo	 unas	 tenebrosas	 escaleras	 con	 el	 arma	 reglamentaria	 en
ristre,	ni	se	protegían	el	uno	al	otro	mientras	se	adentraban	en	callejones	oscuros,	ni
jugaban	a	poli	bueno,	poli	malo	en	alguna	sala	de	interrogatorios	por	la	noche.	No,	lo
que	 hacían	 era	 estar	 sentados	 delante	 de	 unas	 pantallas	 de	 ordenador.	 Sin	 haberlo
buscado,	el	poli	culturista,	antaño	tan	bestia,	había	pasado	de	las	manos	de	un	genio
informático	a	las	de	otro,	convirtiéndose	en	el	camino	en	un	hacha	de	internet.

Pero	ahora	estaba	harto.
El	regreso	al	Grupo	A	había	reavivado	los	antiguos	hábitos	de	alguna	misteriosa

manera;	o	mejor	dicho	los	malos	hábitos.	Se	lanzó	al	mundo	del	hampa,	el	territorio
por	excelencia	del	viejo	Gunnar	Nyberg.	De	pronto,	se	hartó	del	cibernazismo	virtual
y	 movilizó	 a	 una	 cantidad	 asombrosa	 de	 agentes	 en	 pos	 de	 representantes	 de	 ese
negocio	que	nunca	cerraba	por	vacaciones.

Primero,	había	una	banda	de	atracadores.	La	integraban,	en	su	mayoría,	hombres
jóvenes	afines	a	la	ultraderecha,	aunque	entre	sus	filas	también	contaban	con	simples
delincuentes	 profesionales,	 como	 Danne	 Morcilla.	 Nyberg	 organizó	 unos	 amplios
interrogatorios	 entre	 delincuentes	 profesionales,	 atracadores	 de	 bancos	 y	 cabezas
rapadas,	buscando	pistas,	sobre	todo,	de	Danne	Morcilla	y	Roger	Sjöqvist.

De	momento,	sin	que	le	hubiera	reportado	nada.
Segundo,	había	una	banda	de	narcotraficantes.	Es	cierto	que	Rajko	Nedic	parecía

inaccesible,	pero	en	lo	referente	a	los	camellos	tenía	que	haber	algo	de	lo	que	tirar.	Lo
que	fuera.

Y	 en	 esa	 tarea	 se	 encontraba	 inmerso	 en	 esos	momentos.	La	vieja	 táctica	 de	 la
intimidación	la	llevaba	en	la	sangre.	Inclinó	sus	—aún	tan	irritantemente	inalterables
—	 ciento	 cuarenta	 y	 seis	 kilos	 sobre	 un	 tipo	 flaco	 de	 nombre	 Robban,	 conocido
camello	 a	 gran	 escala	 en	 Hjulsta.	 Robban	 estaba	 sentado	 en	 su	 apartamento
observando	 boquiabierto	 la	 destrozada	 puerta	 que	 colgaba	 hecha	 jirones	 de	 las
bisagras;	no	en	astillas,	ni	en	fragmentos	de	maltrechas	tablas,	sino,	por	curioso	que
pudiera	parecer,	en	jirones.	Robban	pensó:	¿Cómo	coño	ha	podido	dejar	la	puerta	así?
Pero	no	fue	eso	lo	que	dijo.	Con	la	voz	temblando	articuló:

—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Piénsalo	otra	vez	—insistió	Gunnar	Nyberg.
—Pero	joder	—sollozó	Robban—.	Tú	sabes,	tan	bien	como	yo,	que	es	un	sistema

a	prueba	de	bombas.	Nadie	se	conoce.	Hacen	una	entrega.	Se	recoge	y	luego	se	les
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entrega	el	dinero.	Ellos	ponen	cara	de	contentos.	Si	no	la	ponen,	es	que	estás	muerto.
Nyberg	 se	 inclinó	 un	 poco	 más.	 La	 cara	 de	 oso	 grizzly	 se	 hallaba	 a	 escasos

centímetros	 de	 la	 de	 Robban,	 que	 correspondía	 más	 al	 tipo	 conejo.	 El	 aliento	 del
grizzly,	sin	embargo,	no	olía	a	carne	cruda	y	a	sangre	fresca,	sino	a	café.

—¿Yugoslavos?	—rugió	la	bestia	que	apestaba	a	café.
—Podría	ser	—jadeó	Robban—.	Pero	no	lo	sé.	Tienen	pinta	de	ser	del	sur,	eso	sí.

Unos	tipos	muy	duros.	Entre	ellos	siempre	hablan	esa	jerigonza	tan	rara.
—¿Qué	quieres	decir?
De	repente,	a	Robban	le	entró	un	inesperado	ataque	de	coraje	kamikaze.
—Vete	a	la	mierda,	gordo	apestoso.
A	 consecuencia	 de	 dicho	 pronto,	 el	 oso	grizzly	 cogió	 al	 conejo	 del	 cuello	 y	 le

apretó	un	punto	del	mismo.	El	conejo	tembló	compulsivamente:	un	trozo	de	piel	de
segunda	presa	de	intensas	convulsiones.

—Esto	se	aprende	en	el	cuerpo	a	cuerpo	—le	informó	Gunnar	Nyberg	pedagógico
—.	Y	lo	cierto	es	que	funciona.

—Espera,	joder,	espera	—tembló	Robban.
Nyberg	 le	 soltó.	 Se	 sentía	 mal;	 él,	 que	 se	 había	 prometido	 que	 nunca	 más

emplearía	la	violencia	estando	de	servicio…	Pero	había	sido	un	acto	reflejo,	como	si
su	credibilidad	como	grizzly	lo	exigiera.

Robban	lo	miró	con	admiración.
—¡Wow,	man!	—gritó	mientras	se	masajeaba	el	cuello—.	¡Qué	fuerte!	¡Menudo

zarpazo!
—Venga,	al	grano	—murmuró	Nyberg	avergonzado.
—Vale.	He	oído	que	hay	un	narco	que	lo	quiere	así:	toda	la	gente	que	trabaja	para

él	siempre	habla	esa	jerigonza.	Es	una	forma	de	cifrar	todo	el	negocio.
Una	 forma	 de	 cifrar	 todo	 el	 negocio,	 pensó	Gunnar	Nyberg,	 que,	 como	 era	 de

esperar,	preguntó:
—¿Qué	narco?
—Rajko	Nedic.
—¿Y	crees	que	ése	es	quien	te	suministra?
—Ni	idea	—replicó	Roban	antes	de	encender	un	pitillo	mientras	intentaba	poner

cara	de	tipo	duro—.	Y	que	conste	que	de	eso	yo	no	he	dicho	nada.
Nyberg	 volvió	 a	 su	 viejo	 cacharro	 Renault.	 Se	 quedó	 sentado	 un	 rato	 con	 las

manos	en	el	volante	dejando	que	su	mirada	vagara	por	esa	arquitectura	de	 los	años
setenta,	tan	homogénea,	del	barrio	de	Hjulsta.	El	sol	de	julio	se	reflejaba	abúlico	en
las	filas	idénticas	de	ventanas	de	los	cenicientos	edificios.

Vaya,	pensó	Gunnar	Nyberg.	Era	el	día	más	caluroso	del	año	y	estaba	bañado	en
sudor;	 sus	 pensamientos	 intentaban	 heroicamente	 subir	 arrastrándose	 desde	 lo	más
profundo	de	las	arenas	movedizas	en	las	que	se	había	convertido	la	jornada.	De	nuevo
pensó:	vaya.

Y	otra	vez:	vaya.
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Pero	luego,	de	golpe,	las	ideas	se	liberaron	con	un	breve	pero	arrollador	ímpetu.
Si	 los	 colaboradores	 de	 Rajko	 Nedic	 siempre	 se	 comunicaban	 entre	 ellos	 en

serbocroata,	¿cómo	lograron	enterarse	esos	nazis	más	suecos	que	nadie	de	 la	cárcel
de	Kumla	de	que	iba	a	realizarse	una	entrega?

Resulta	 imposible	 imaginarse	 que	 Niklas	 Lindberg	 hubiese	 torturado	 a	 Lordan
Vukotic	dos	veces;	eso	no	habría	pasado	desapercibido.	Aun	así,	Lindberg	sabía	dos
cosas:	que	iba	a	tener	lugar	una	entrega	importante	y	que	iba	a	haber	una	reunión	en
el	Kvarnen.	¿Cómo	lo	había	descubierto?

El	 imperio	 de	 Nedic	 se	 basaba	 en	 una	 disciplina	 perfecta.	 Nadie	 se	 iba	 de	 la
lengua	 jamás.	 Eso	 constituía	 el	 pilar	 fundamental	 del	 negocio.	 Eso	 era	 lo	 que	 le
permitía	ejercer	de	restaurador	legal	con	tanto	rigor.	La	voluntad	de	Nedic	era	ley.

¿Habría	descubierto	Lindberg	una	grieta	en	la	muralla	que	rodeaba	a	Nedic?
Alguno	de	sus	hombres	encarcelados	en	Kumla	tenía	que	haber	cantado	ya	antes

de	que	lo	hiciera	Vukotic.	Tenía	que	haberse	producido	una	filtración	en	el	hermético
sistema.

Gunnar	 Nyberg	 vio	 la	 oportunidad	 de	 sembrar	 un	 poco	 de	mala	 hierba	 en	 ese
jardín	tan	perfectamente	podado.	¿No	cabía	la	posibilidad	de	que	toda	la	organización
empezara	 a	 hacer	 agua	 si	 llegase	 a	 oídos	 de	 Nedic	 que	 se	 había	 producido	 una
filtración?

Nyberg	permanecía	sentado	en	el	coche.	Las	manos	que	agarraban	el	volante	se
tornaron	 blancas,	 aunque	 las	 gotas	 de	 sudor	 que	 se	 filtraban	 entre	 los	 dedos
consiguieron	relajarlas.

Tres	hombres	en	Kumla.	 ¿Cómo	se	 llamaban?	Zoran	Koco,	Petar	Klovic,	Risto
Petrovic.	Tenía	que	hablar	con	ellos.	Enseguida.

Se	 encontraba	 en	 Hjulsta,	 así	 que	 casi	 le	 pillaba	 de	 camino.	 Enfiló	 la	 E18	 al
volante	de	su	viejo	cacharro	y	puso	rumbo	a	Örebro.	Entre	Bålsta	y	Enköping	pasó	un
pueblo	 que	 se	 llamaba	 Grillby.	 ¿Grillby?	 Ese	 lugar	 le	 sonaba.	 Había	 estado	 en
Grillby.	 ¿Dónde?	 ¿Cuándo?	 ¿Cómo?	 Aunque	 no	 entendía	 por	 qué	 pensaba	 en	 eso
ahora.	 Sin	 duda,	 se	 debía	 a	 un	 cierto	 aturdimiento	 provocado	 por	 la	 velocidad.
Después	de	Örebro	giró	y	atravesó	la	llanura	de	Närke	hasta	Kumla.	Tardó	poco	más
de	 una	 hora	 en	 llegar.	 Tras	 ver	 al	 director	 de	 la	 prisión,	 se	 dirigió	 a	 una	 sala	 de
interrogatorios	 donde	 encontró	 toda	 la	 documentación	 acerca	 de	 los	 tres	 hombres
apilada	sobre	la	mesa.

El	material	de	la	Interpol	era	voluminoso,	aunque	en	realidad	no	muy	completo.
Había	 muchas	 zonas	 inexploradas	 en	 el	 paisaje	 criminal	 de	 los	 tres	 individuos,
especialmente	en	relación	con	las	guerras	yugoslavas.	Zoran	Koco	era	un	musulmán
bosnio	 oriundo	 de	 Sarajevo	 que	 al	 parecer	 había	 sido	 un	 importante	 estraperlista
durante	la	guerra	de	Bosnia.	Petar	Klovic	era	serbobosnio	y	había	sido	guardia	en	un
campo	 de	 concentración	 para	 musulmanes.	 Nada	 de	 antecedentes	 penales	 de	 esa
época,	 si	 uno	 no	 tenía	 en	 cuenta	 los	 crímenes	 contra	 la	 humanidad,	 claro.	 Risto
Petrovic	era	croata	y	excomandante	de	un	grupo	paramilitar	que	también	había	tenido
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un	papel	muy	activo	en	la	limpieza	étnica,	aunque	de	serbios	en	Croacia.
Una	alianza	la	de	estos	tres	muy	poco	santa,	ciertamente.
La	zona	oscura	del	pasado	de	Niklas	Lindberg	era	el	año	que	había	pasado	en	la

Legión	Extranjera:	de	mayo	de	1994	hasta	mayo	de	1995.	Por	aquel	entonces,	Koco	y
Klovic	ya	vivían	en	Suecia,	pero	no	así	Petrovic,	del	que	también	había	un	llamativo
vacío	en	el	material	durante	ese	mismo	período.	Llegó	a	Suecia	en	 julio	1995	para
entrar	 a	 formar	 parte	 de	 la	 banda	 de	 Nedic,	 dato	 que,	 por	 supuesto,	 no	 se	 había
confirmado	 todavía;	ya	 en	 septiembre	 fue	detenido	por	 tráfico	de	 estupefacientes	y
desde	entonces	estaba	en	la	cárcel	esperando	su	extradición.

Nyberg	contactó	con	 los	compañeros	de	 la	 Interpol	en	Estocolmo,	que	a	su	vez
contactaron	con	la	Legión:	una	hora	más	tarde	le	llegaría	un	listado	con	nombres	de
personas	que	habían	servido	en	ese	cuerpo	entre	1994	y	1995.

Durante	esa	hora,	Gunnar	Nyberg	intentó	hacer	que	las	cosas	cuadraran.
Un	croata	que	había	participado	en	la	limpieza	étnica.	Todo	desprendía	un	viciado

olor	 a	 Ustasa,	 la	 organización	 fascista	 que	 había	 exterminado	 a	 serbios	 durante	 la
segunda	 guerra	 mundial.	 No	 resultaba	 del	 todo	 inverosímil	 que	 Risto	 Petrovic	 se
hubiese	alistado	en	la	Legión,	bajo	nombre	falso,	para	eludir	la	justicia	internacional.
Allí	 podía	 haber	 conocido	 al	 correligionario	 Niklas	 Lindberg,	 recién	 dimitido
comandante	 de	 los	 cazadores	 de	montaña	del	 ejército	 sueco.	Más	 tarde	Petrovic	 se
infiltró	 en	 la	 organización	de	Rajko	Nedic,	 quien	no	mostraba	ningún	 interés	 en	 la
limpieza	étnica,	con	el	objetivo	de	proporcionar	a	Niklas	Lindberg	información,	por
ejemplo,	acerca	de	una	inminente	e	importante	transacción	entre	Nedic	y	un	«policía»
sueco.	 Pero	 ¿contaba	 Lindberg	 en	 realidad	 con	 los	 recursos	 suficientes	 como	 para
introducir	 un	 espía	 en	 la	 organización	 de	 Nedic?	 ¿O	 había	 por	 detrás	 otras
agrupaciones	 ultraderechistas	 más	 importantes	 que	 manejaban	 los	 hilos?	 ¿Y	 que
daban	instrucciones	tanto	a	Petrovic	como	a	Lindberg?	Y	en	tal	caso,	¿se	ocultaban
intereses	de	mayor	calado	detrás	de	la	matanza	de	Sickla?

Gunnar	 Nyberg	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 las	 paredes	 de	 la	 pequeña	 sala	 de
interrogatorios	 de	 la	 cárcel	 de	 Kumla	 se	 le	 acercaban	 cada	 vez	 más.	 ¿Qué
significaban	esas	extrañas	conexiones	con	las	que	se	había	topado?	Y	todo	gracias	a
un	camello	de	aspecto	conejil	llamado	Robban.

De	 pronto,	 el	 fax	 se	 puso	 a	 chirriar	 y	 escupió	 tres	 extractos	 del	 registro	 de	 la
Legión	de	los	años	1994	y	1995:	tres	nombres	yugoslavos	y	tres	fotografías,	no	muy
buenas	pero	que	servirían.

Gunnar	Nyberg	llamó	a	Jan-Olov	Hultin	para	explicarle	la	situación.	Recibió	una
serie	de	órdenes;	y	con	todas	estuvo	de	acuerdo.

A	 continuación	hizo	 llamar	 a	Risto	Petrovic.	Una	no	despreciable	 sensación	de
satisfacción	le	recorrió	todo	el	cuerpo	al	reconocer	de	inmediato	la	cara	de	una	de	las
fotografías.

Petrovic	se	sentó	y	se	lo	quedó	mirando.	Era	grande,	compacto,	con	los	músculos
duros	e	hinchados	de	esa	manera	tan	típica	de	la	cárcel:	un	cuerpo	que	no	se	mueve
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mucho	pero	que,	en	cambio,	se	pasa	todo	el	santo	día	haciendo	pesas.	Y	la	mirada	era
cruel,	en	el	límite	de	lo	humano.	Exactamente	como	se	lo	había	imaginado.

Al	abrir	la	boca	sabía	que	en	ese	mismo	momento	estaba	condenando	a	Petrovic	a
una	muerte	segura.

—¿Jovan	Sotra?	—leyó	de	uno	de	los	papeles	que	acababan	de	salir	del	fax.
Petrovic	se	quedó	helado.	Comprendió	de	inmediato	todas	las	consecuencias	con

meridiana	claridad.	En	el	preciso	instante	en	el	que	Koco	o	Klovi	o	quien	fuera	que
estuviera	 medianamente	 cerca	 de	 Nedic	 se	 enterara	 siquiera	 de	 que	 existía	 una
sospecha	sería	hombre	muerto.	Lo	que	recorría	el	cuerpo	de	Gunnar	Nyberg	no	era
satisfacción,	sino	poder.	Poder	en	su	forma	más	pura.	Comprendió	lo	que	significaba
tener	la	vida	de	alguien	en	sus	manos.	Y	le	resultó	insoportable.

Quizá	debería	haberse	quedado	delante	del	ordenador	al	amparo	del	ciberespacio.
—I	 don’t	 know	 what	 you’re	 talking	 about	 —dijo	 Petrovic	 al	 final,	 aunque	 su

mirada	decía	algo	bien	distinto.
Nyberg	cambió	al	inglés	y	siguió.	A	trancas	y	barrancas.
—Durante	un	breve	período	después	del	final	de	la	guerra	en	Croacia,	usted	pasó

de	ser	comandante	en	jefe	de	una	fuerza	paramilitar	a	ser	soldado	raso	en	la	Legión
Extranjera,	donde	conoció	a	un	ex	oficial	sueco	llamado	Niklas	Lindberg.	Más	tarde,
cuando	 volvieron	 a	 verse	 aquí	 en	Kumla,	 usted	 le	 pasó	 información	 acerca	 de	 una
importante	 transacción	 que	 iba	 a	 tener	 lugar	 entre	 su	 jefe,	 Rajko	 Nedic,	 y	 otra
persona.	Lindberg	utilizó	esa	información	para	matar	al	hombre	más	cercano	a	Nedic,
Lordan	Vukotic,	así	como	para	atracar	y	matar	a	otros	tres	colaboradores	suyos	en	la
llamada	matanza	de	Sickla,	en	la	cual	se	robó	el	objeto	de	dicha	transacción.

Petrovic	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 Nyberg.	 La	 mirada	 buscaba	 una	 vía	 de
escapatoria.	No	sabía	si	veía	alguna	en	la	cara	de	ese	enorme	policía	que	parecía	un
oso	grizzly.	Quizá.	Repitió,	más	que	nada	porque	eso	era	lo	que	se	esperaba	de	él:

—I	don’t	know	what	you’re	talking	about.
Sonó	tan	vacío	que	Nyberg	simplemente	lo	ignoró.
—However	—dijo	mientras	asentía	con	la	cabeza—.	There	is	a	way	out.
Durante	un	instante,	los	dos	clavaron	sus	ojos	en	los	del	otro.	El	comandante	en

jefe	paramilitar	y	el	policía	más	grande	de	Suecia.	El	legionario	y	Míster	Suecia.	Una
descarga	de	testosterona	que	rayaba	en	lo	absurdo.

—Estamos	 esperando	 a	 un	 policía	 que	 se	 llama	Lars	Viksjö.	Él	 le	 llevará	 a	 un
sitio	 seguro.	 Si	 testifica,	 le	 daremos	 la	 inmunidad,	 una	 nueva	 identidad	 y	 le
instalaremos	 donde	 usted	 quiera	 de	 todo	 el	 mundo.	 A	 cambio,	 nos	 informa	 de	 lo
siguiente:	 uno,	 cuál	 es	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 la	 relación	 entre	Niklas	 Lindberg	 y
usted;	dos,	todo	lo	imaginable	e	inimaginable	sobre	la	organización	de	Rajko	Nedic;
tres,	de	qué	tipo	de	entrega	se	trataba;	cuatro,	quién	la	iba	a	recibir;	cinco,	para	qué	la
quiere	Lindberg,	y	seis,	dónde	se	encuentran	Lindberg	y	su	banda	en	estos	momentos.

Risto	 Petrovic	 cerró	 los	 ojos	 y	 permaneció	 completamente	 quieto.	 Al	 volver	 a
abrirlos,	resultaba	obvio	que	ya	había	tomado	una	decisión.
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—No	sé	dónde	está	Niklas	Lindberg	—dijo.
Y	no	añadió	nada	más.
Tras	 quince	minutos	 de	 un	 silencio	 absoluto,	 llegó	 Lars	 Viksjö	 para	 llevarse	 a

Petrovic,	quien	acababa	de	cambiar	de	vida	otra	vez.
Sería	interesante	ver	la	reacción	de	Rajko	Nedic.
Gunnar	 Nyberg	 se	 permitió	 un	 momento	 de	 quietud	 y	 contemplación.	 No,

reconoció	para	sí	mismo,	contemplación	no,	eso	sería	pasarse;	más	bien	se	trataba	de
un	 momento	 de	 pura	 autocomplacencia.	 Se	 sentía	 sumamente	 contento	 consigo
mismo.

Luego	llamó	a	Hultin	para	rendir	cuentas	del	encuentro.	Hultin	dijo:
—Un	trabajo	cojonudo,	Gunnar.
Nyberg	contestó:
—Muchas	gracias.
A	continuación	se	sentó	de	nuevo	al	volante	de	su	viejo	cacharro	Renault	y	puso

rumbo	a	casa	a	un	ritmo	tranquilo.	Poco	después	de	Enköping	llegó	a	Grillby.	Tuvo
que	 parar.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 le	 pasaba	 con	 este	 pueblo?	 ¿Por	 qué	 insistía	 tanto	 en
llamarle	la	atención	en	ese	momento	de	triunfo?

Grillby.	Una	pequeña	cabaña.	Una	casa	que	pertenecía	 a	 la	 tía	de	uno	de	ellos.
Una	sensación	de	 libertad	y	 juventud.	La	graduación	de	 la	Academia	de	 la	Policía.
Habían	pasado	veinte	años	de	eso.	Cinco	hombres	y	una	furgoneta	llena	de	cervezas.

¿Y	qué	era	lo	que	había	dicho?	«Voy	al	campo	a	cargar	las	pilas».
¿Por	qué	no	 intentarlo?	Gunnar	Nyberg	siguió	un	mapa	 interior	de	hacía	veinte

años.	Grillby	probablemente	no	había	cambiado	nada,	porque	no	se	perdió.	Dio	con
un	 camino	 de	 grava	 que	 lo	 llevó	 fuera	 del	 pueblecito	 para	 adentrarle	 en	 un	 gran
bosque.	 Condujo	 un	 par	 de	 kilómetros	 por	 ese	 camino,	 cada	 vez	 en	 peores
condiciones.	El	sol	convirtió	el	viejo	Renault	en	un	horno	y	a	Gunnar	Nyberg	en	un
pastel	de	carne	picada.	Las	dudas	sobre	su	memoria	y	sentido	de	la	orientación	iban
en	 aumento.	 Al	 final,	 sin	 embargo,	 se	 hizo	 un	 claro	 en	 el	 bosque	 y	 apareció	 la
pequeña	 casa.	 Seguía	 igual:	 situada	 en	 el	 lindero	 del	 bosque	 con	 un	 aspecto
abandonado.	Una	 casita	 rústica	 de	 labriego	 de	 principios	 del	 siglo	XX,	 pintada	 del
típico	rojo	de	Falun.	Muchas	birras	se	habían	transformado	en	orina	aquí.

Ludvig	 Johnsson	 estaba	 apoyado	 contra	 el	 porche	 haciendo	 estiramientos.
Levantó	 la	 vista	 mostrando	 unos	 ojos	 asombrados,	 casi	 aterrados.	 Al	 parecer,	 no
acostumbraba	a	recibir	visitas.

Nyberg	 le	 saludó	 con	 la	 mano.	 Entonces	 se	 le	 iluminó	 la	 cara	 y	 se	 acercó
correteando	al	Renault.	Al	asomarse	por	la	ventana	del	horno	se	echó	hacia	atrás.

—¡Madre	mía!	—exclamó—.	Sí	que	llevas	tiempo	ahí	dentro,	sí.
—Hace	 bastante	 calor	—dijo	Gunnar	Nyberg,	 que,	 contoneándose,	 salió	 de	 un

coche	excesivamente	pequeño	para	su	cuerpo.	Luego	se	estiró	y	señaló	la	casita.
—Así	que	sigue	en	pie	—constató.
Ludvig	 Johnsson	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	 acto	 seguido	 regresó	 al	 porche	 para
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continuar	con	sus	estiramientos.
—Sigue	 en	 pie	—contestó—.	Sin	 luz,	 ni	 agua,	 ni	 teléfono.	Vengo	 aquí	 cuando

quiero	retirarme	del	mundanal	ruido.	Algo	que	cada	vez	me	pasa	más	a	menudo.
Nyberg	asintió.
—Entiendo	lo	que	quieres	decir	—comentó—.	Yo	voy	a	ver	a	mi	hijo	y	mi	nieto

en	Östhammar,	aunque	este	año	tampoco	he	podido	ir	demasiado.
Johnsson	dejó	de	estirarse	y	lo	observó.
—Yo	no	tengo	esa	opción	—replicó.
Nyberg	se	mordió	la	lengua.	Demasiado	tarde,	evidentemente.
—Perdón	—dijo.
Ludvig	Johnsson	se	le	acercó	y	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros.	Se	convirtió	en

un	 abrazo.	 Allí	 estaban,	 delante	 de	 una	 casita	 aislada	 a	 las	 afueras	 de	 Grillby,
abrasados	por	el	sol	y	fundidos	en	un	abrazo.	El	poder	del	pasado.

—No	 pasa	 nada	 —dijo	 Ludvig	 Johnsson	 al	 final—.	 Hace	 mucho	 tiempo	 de
aquello.

Se	 sentaron	 en	 el	 porche,	 a	 la	 sombra.	 Johnsson	 sacó	 un	 par	 de	 cervezas	 que
desaparecieron	volando.	Y	otras	dos	hicieron	acto	de	presencia	enseguida.

—Nevera	de	gas	butano	—explicó	Johnsson.
—Con	 ésta	 vale	 —indicó	 Nyberg—.	 Que	 luego	 tengo	 que	 coger	 el	 coche	 y

volver.	Hemos	avanzado	en	el	caso.
—De	pedófilos	a	nazis	—asintió	Johnsson—.	¿Hay	algo	que	quieras	comentar?
—Creo	que	sí.	Pero	luego,	más	tarde.	¿La	cabaña	sigue	siendo	de	tu	tía?
Ludvig	Johnsson	se	rió	ruidosamente	mientras	se	rascaba	la	simétrica	calva.
—Ya	 sufría	 de	 demencia	 senil	 en	 aquella	 época,	 cuando	 estuvimos	 aquí

celebrando	la	graduación.	Y	está	igual,	en	la	misma	residencia,	con	el	mismo	aspecto,
aunque	tiene	casi	cien	años,	como	si	la	demencia	la	conservara.

Tras	hacer	una	pequeña	mueca	continuó:
—Después,	cuando	formé	una	familia,	casi	se	me	olvidó.	Hanna	y	yo	viajábamos

mucho,	 y	 seguimos	 haciéndolo	 incluso	 después	 de	 tener	 a	 los	 chicos.	 Cuando
murieron,	tenían	siete	y	nueve	años	y	ya	habían	estado	en	catorce	países.	Presumían
de	ello	 en	el	 cole.	Catorce	países.	Y	 luego	un	día	desaparecieron.	Los	 tres.	Hanna,
Micke,	Stefan.	¡Paff!	Y	fuera.	No	sé	si	se	puede	entender.

Reinaba	un	silencio	absoluto.	A	Gunnar	Nyberg	le	pareció	que	se	podía	oír	brillar
al	sol.	Un	ruido	de	fondo,	débil,	muy	débil.	No	sabía	qué	decir.	No	había	nada	que	se
pudiera	decir.	Él	había	conseguido	 reparar	 lo	que	estaba	 roto	en	su	pasado.	Ludvig
Johnsson	 ni	 siquiera	 había	 tenido	 esa	 posibilidad.	 La	 terrible	 irrevocabilidad	 de	 la
muerte.

—En	fin	—continuó	Johnsson	al	cabo	de	un	rato—.	Más	 tarde	me	acordé	de	 la
casita.	 Aquí	 puedo	 estar	 solo.	 Lo	 necesito,	 necesito	 cargar	 las	 pilas	 ante	 los
encuentros	 con	 el	 mundo	 de	 la	 pedofilia.	 Nadie	 sabe	 que	 esta	 casa	 existe.	 Hasta
ahora.
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—No	me	voy	a	chivar	—aseguró	Gunnar	Nyberg.	Y	advirtió	que	había	cometido
un	error.

Había	 pisado	 terreno	 sagrado.	 Había	 entrado	 a	 poblar	 una	 esfera	 que	 debía
permanecer	privada.	Sin	pensárselo	dos	veces	había	derribado	la	puerta	que	conducía
a	un	espacio	íntimo	con	tanta	brutalidad	que	colgaba	hecha	jirones.	Se	sintió	como	un
criminal.

Ludvig	 Johnsson	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa,	 puso	 su	 mano	 sobre	 la	 de	 Gunnar
Nyberg	y	lo	miró	a	los	ojos	con	una	transparente	mirada	inquisidora.

—No	te	preocupes,	Gunnar	—dijo,	sereno—.	Quizá	es	eso	lo	que	necesito.	Ya	no
tengo	fuerzas	para	ser	un	ermitaño.

Se	contemplaron.	De	algún	modo	aún	vivían	en	esa	casa	que	habían	compartido
hacía	 veinte	 años.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 la	 había	 abandonado	 de	 manera	 definitiva.
Como	nunca	se	abandona	realmente	ningún	lugar.	Todo	siempre	permanece.	Y	ésos
habían	sido	años	importantes	en	la	vida.	Ludvig,	el	hombre	de	mundo,	y	Gunnar,	el
cabezota	enfurruñado,	estaban	allí	de	nuevo.

Luego	 Gunnar	 Nyberg	 se	 saltó	 el	 reglamento	 policial	 y	 le	 habló	 de	 la
investigación.	 Necesitaba,	 más	 que	 nunca,	 un	 auténtico	 interlocutor	 con	 quien
dialogar	 sobre	 el	 caso;	 y	 resultaba	 evidente	 que	 Ludvig	 sentía	 la	 necesidad	 de
desempeñar	ese	papel.	Por	un	momento	pensó	que	iban	a	resolver	el	caso	juntos,	los
dos,	como	en	los	viejos	tiempos,	en	la	Academia.

Empezó	con	el	avance	clave:	Risto	Petrovic,	 responsable	de	 la	 filtración	que	se
había	producido	en	la	organización	de	Rajko	Nedic.	Luego	retomó	todo	el	caso	desde
el	principio,	desde	los	acontecimientos	en	el	Kvarnen	y	el	búnker	de	Kumla	hasta	los
mercenarios	exyugoslavos	y	Niklas	Lindberg,	pasando	por	 la	Legión	y	 las	posibles
organizaciones	 ultraderechistas	 que	 se	 hallaban	 detrás.	Y	 terminó.	 Era	 una	 historia
larga	y	complicada.	Y	aún	no	había	tocado	a	su	fin.

—La	leche	—dijo	Ludvig	Johnsson.
Fue	su	único	comentario.
Cuando	Gunnar	Nyberg	abandonó	Grillby	se	sentía	como	si	 le	hubiesen	 librado

de	una	pesada	carga.	Una	vieja	amistad	había	resucitado	de	verdad,	y	sentía	que	tenía
un	amigo	para	siempre,	con	el	que	podía	hablar	de	 todo.	Se	sentía	genial.	Como	si
otra	pieza	perdida	del	puzzle	de	su	pasado	hubiese	encajado	en	su	sitio.

Enfiló	la	E18	y	regresó	a	Estocolmo.
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Capítulo	35

—¡Sí,	sí,	sí!	—gritó	La	Bala—.	Aquí	está.	La	tenemos.
Era	la	segunda	vez	en	un	día.	La	primera	vez	sólo	se	habían	cruzado	con	la	señal

de	 manera	 fugaz,	 posiblemente,	 aunque	 no	 muy	 probable,	 había	 sido	 una	 falsa
alarma.	Pero	en	esta	ocasión	no	cabía	la	menor	duda.	La	Bala	se	sintió	muy	contento,
pues	incluso	él	había	empezado	a	perder	la	esperanza.

Niklas	Lindberg	lo	advirtió:	el	cuerpo	bajo	y	corpulento	de	su	compañero	tembló
ante	 las	 nuevas	 expectativas,	 repentinas	 e	 inesperadas.	 Como	 un	 soufflé,	 pensó,
sorprendiéndose	a	sí	mismo.

Miró	hacia	 la	casa	de	su	 infancia,	que	se	alzaba	 tan	plácida	en	medio	del	valle.
Esa	agradable	urbanización	de	chalés	adosados	donde	lo	habían	engendrado.	A	salvo
de	extranjeros.	Una	infancia	sana	y	limpia	y	honesta	en	un	ambiente	tranquilo	y	feliz.
Trollhättan,	 entonces	 una	 ciudad	 tan	 genuinamente	 sueca	 y	 en	 la	 que	 ahora	 había
pizzerías	 de	 dudosa	 legalidad	 en	 cada	 esquina,	 garitos	 de	 juego	 regentados	 por
mafiosos,	y	donde	una	corrupta	y	traidora	mentalidad	inmigrata	lo	pervertía	todo.	Un
mundo	de	 violadores,	 camellos,	 navajeros	 pirados	 y	 parásitos	 que	 se	 aprovechaban
sin	el	menor	reparo	de	la	seguridad	social.	Todo	ello	imbuido	de	la	corrupción	árabe-
judío-católica	y	de	una	cobardía	disfrazada	de	actitud	de	macho.	Al	menos	tenía	muy
claro	contra	qué	luchaba.	Lo	que	no	estaba	tan	claro	era	a	favor	de	qué…

—Ya	ha	desaparecido	—anunció	La	Bala	con	voz	apagada	sin	dejar	de	manipular
sus	botones.

—¿Alguna	pista	sobre	la	dirección?	—preguntó	Niklas	Lindberg.
—Sí	—contestó	La	Bala—.	Hacia	el	este.	O	por	la	44	o	por	la	42.
—¿Qué	es	lo	que	hay	por	ahí?	¿Rogge?
Roger	Sjöqvist	se	puso	a	hojear	la	guía	de	carreteras.
—Pues	no	se	ve	bien,	es	que	pilla	justo	entre	dos	páginas.	La	44	se	bifurca	y	con

ese	nombre	sigue	hasta	Vänern	y	Lidköping,	y	ya	como	47	hasta	Falköping,	pero	ésta
también	 conecta	 con	 la	 E20,	 que	 a	 su	 vez	 lleva	 a	 Skara	 y	 Skövde.	 ¿Qué	más	 has
dicho?	La	42.	Ésa	no	va	a	ningún	sitio,	sólo	a	pueblos	tipo	Vårgårda,	Fristad.

—Necesitamos	otra	indicación	más	—dijo	La	Bala.
Niklas	Lindberg	reflexionó.
—Sigue	por	la	44	—ordenó—.	Y	písale	a	fondo.
—¿Y	el	límite	de	velocidad?
—Que	le	jodan	al	límite.	Estamos	cerca.
—¿Tú	qué	crees,	Nicke?	—preguntó	La	Bala.
—Pues	creo	que	vamos	a	tener	otra	indicación	—respondió	Niklas	Lindberg—.	Y

entonces	sabremos.
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Capítulo	36

Al	comisario	Jan-Olov	Hultin	 le	hacía	muy	poca	gracia	que	Jorge	Chávez	estuviera
sentado	 encima	 de	 su	 mesa	 balanceando	 las	 piernas.	 Pero	 muy	 poca.	 Aunque	 no
entendía	muy	bien	por	qué	se	sentía	así.

Probablemente	porque	se	había	convertido	en	alguien	invisible.
Era	 viernes,	 9	 de	 julio,	 y	 el	 tiempo	 apremiaba.	 Y	 mucho.	 No	 había	 pistas

calientes.	 Muchos	 nuevos	 indicios	 —entraban	 sin	 cesar—	 pero	 nada	 realmente
caliente,	urgente.	Quizá	hoy	las	cosas	mejoraran.

¿A	qué	se	debía	ese	repentino	optimismo?
Las	 últimas	 reuniones	 celebradas	 en	 el	 cuartel	 general	 del	 alto	 mando	 habían

estado	 dominadas	 más	 bien	 por	 una	 suerte	 de	 resignación	 algo	 triste.	 Tanta
información	y	tan	poco	margen	de	actuación.	Nedic	no	movía	ficha,	y	la	emisión	de
una	orden	nacional	 de	busca	y	 captura	 de	Niklas	Lindberg	y	 sus	 hombres	 se	 hacía
más	 real	 por	 momentos;	 pero	 si	 se	 hacían	 públicos	 sus	 nombres,	 los	 tabloides
inflarían	la	matanza	de	Sickla	como	sólo	saben	hacer	ellos,	Lindberg	sería	presentado
como	el	anticristo	y	los	demás	como	apóstoles	de	la	oscuridad.	Querían	evitarlo	hasta
donde	fuese	posible.	De	momento,	Hultin	contaba	con	el	apoyo	de	Mörner,	el	jefe	de
la	 policía	 criminal	 y	 el	 jefe	 de	 la	 DGP,	 para	 mantener	 ocultas	 las	 identidades	 de
Lindberg,	Sjöqvist,	Andersson	y	Kullberg,	pero	a	medida	que	 las	pesquisas	seguían
sin	 dar	 resultado	 alguno	 la	 necesidad	 de	 publicarlas	 se	 incrementaba.	 Pronto	 no
quedaría	más	remedio	que	acudir	al	Gran	Detective	de	la	Opinión	Pública	y	con	eso
ampliar	considerablemente	el	campo	de	actuación	de	Rajko	Nedic,	pues	así	él	sabría
quiénes	le	habían	robado.	Sin	embargo,	dentro	de	poco	no	habría	otra	salida.	Hultin
temía	ese	momento,	temía	que	eso	paralizara	la	investigación,	que	les	atrapara	en	una
desconsolada	 comprobación	 de	 un	 sinfín	 de	 avisos	 telefónicos	 realizados	 por	 los
ciudadanos,	algo	que	dejaría	al	grupo	sin	las	manos	libres.

¿Y	qué	sería	del	Grupo	A	con	las	manos	atadas?
La	 presencia	 de	 Gunnar	 Nyberg,	 con	 pinta	 de	 tener	 las	 manos	 más	 libres	 que

nunca	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 constituía	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 Hultin
experimentaba	 esa	misteriosa	 sensación	 de	 optimismo.	Pero	 había	 algo	más.	Todos
daban	la	impresión	de	estar	con	las	pilas	puestas;	posiblemente	a	excepción	de	Viggo
Norlander,	 quien	 en	 ese	 instante	 dormía	 con	 la	 boca	 abierta,	 babeando.	 Menudo
bocado	más	exquisito	para	los	tabloides:	«Así	se	ocupa	la	policía	de	la	búsqueda	de
los	criminales	más	peligrosos	del	país»,	jugoso	titular	que	sería	acompañado	de	una
foto	de	la	babeante	boca	de	Norlander.	Muy	bonito,	sí,	señor.

Hultin	 había	 aprendido	 a	 interpretar	 los	 rostros	 de	 los	 integrantes	 del	Grupo	A
hasta	tal	punto	que	ya	sabía	más	o	menos	lo	que	iban	a	decir.	Jorge	irradiaba	energía
desde	 encima	 de	 la	 mesa,	 lo	 cual	 era	 una	 buena	 señal,	 pues	 llevaba	 unos	 días
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visiblemente	 ausente.	 Sin	 duda	 por	 culpa	 de	 su	 enamoramiento,	 aunque	 también
había	 advertido	 una	 manifiesta	 tensión	 en	 sus	 gestos,	 como	 si	 algo	 le	 impidiera
entregarse	del	todo	al	amor.	Paul,	por	su	parte,	parecía	estar	de	un	humor	excelente,
estado	 en	 el	 que,	 ciertamente,	 había	 entrado	desde	 el	mismo	 instante	 en	 el	 que	 fue
emparejado	 con	 Kerstin;	 Hultin	 sospechaba	 que	 eso	 podría	 generar	 ciertas
complicaciones.	Kerstin	 también	 se	 le	 antojó	 llena	de	 energía;	 pero	 ella,	 la	 verdad,
siempre	 tenía	 buena	 cara.	A	pesar	 de	 todo,	 el	 rostro	 que	más	 se	 delataba	 era	 el	 de
Arto:	 las	 comisuras	 suecofinlandesas	 estaban	 tensas	 como	 tiempo	 atrás.	 No	 le
extrañaría	 que	 el	 dichoso	Arto	 Söderstedt	 hubiese	 resuelto	 todo	 el	maldito	 caso	 él
solo.	O	al	menos	eso	parecía.

Por	tanto,	cuando	le	dio	la	palabra	al	Grupo	A,	no	lo	hizo	sin	expectativas.
Al	lado	de	la	mesa	de	Hultin	había	un	televisor	con	vídeo	que	Chávez	encendió

con	 el	 mando	 de	 distancia,	 dando	 paso	 a	 una	 secuencia	 de	 escasos	 segundos	 de
duración	en	la	que	un	hombre	bajo	y	corpulento,	con	un	gorro	en	la	cabeza,	entraba
por	la	puerta	de	un	banco.	El	individuo,	sabiendo	lo	que	hacía,	se	tapó	el	rostro	con	la
mano	para,	enseguida,	salir	de	la	imagen.	Ya	no	se	veían	más	que	las	piernas	y	unas
botas	 que,	 durante	 un	 par	 de	 segundos,	 permanecieron	 quietas	 junto	 a	 una	 mesa.
Luego,	la	imagen	desapareció	envuelta	en	un	ruido	de	fondo.	Chávez	volvió	a	poner
la	secuencia.

—Esto	 es	 el	 atraco	 a	 un	 banco	 en	 Gotemburgo	 —explicó—.	 Antes	 de	 que
destrozaran	 a	 tiros	 las	 cámaras	 de	 vigilancia.	 Mirad	 los	 pies.	 Las	 mediciones
efectuadas	en	el	lugar	del	crimen	demuestran	que	se	trata	de	un	cuarenta.

—Aunque	no	de	unas	Reebok	de	hace	cuatro	años	—intervino	Arto	Söderstedt.
Todos	los	ojos	se	posaron	en	él	a	la	espera	de	una	continuación	que	no	llegó.
—No	—admitió	 Chávez—.	 No	 de	 las	 Reebok	 que	 pisaron	 la	 sangre	 de	 Eskil

Carlstedt	en	el	polígono	de	Sickla.	Pero	la	gente	cambia	de	zapatos,	ya	sabes,	a	veces
pasa.

Acompañó	sus	palabras	con	una	desafiante	mirada	dirigida	a	Söderstedt,	que	no
reaccionó.	Chávez	siguió:

—Este	atraco,	que	tuvo	lugar	ayer,	fue	la	culminación	de	algo	que	poco	a	poco	se
ha	ido	perfilando	como	una	auténtica	ola	de	robos	por	todo	el	suroeste	de	Suecia.	Han
atracado	desde	tiendas	de	licores	hasta	bancos	a	lo	largo	de	la	costa.	Todo	empezó	el
día	de	Midsommar	en	una	gasolinera	en	Skillingaryd,	entre	Jönköping	y	Värnamo,	en
plena	provincia	de	Småland.	O	sea,	el	día	después	de	la	matanza	de	Sickla.

—Pero	Skillingaryd	no	está	en	la	costa	oeste	—objetó	Kerstin	Holm.
—Cierto	—reconoció	Chávez—.	 Pero	 luego	 sí	 actuaron	 en	 la	 costa.	Otras	 seis

ciudades	han	sido	víctimas	de	atracos:	Ängelholm,	Mellbystrand,	Halmstad,	Varberg,
Ulricehamn,	y	ayer	remataron	la	gira	en	Gotemburgo	cuando	consiguieron	una	suma
de	 cuatrocientas	 veinte	 mil	 coronas.	 Como	 prácticamente	 no	 hay	 testigos,	 aún	 no
sabemos	si	es	la	misma	banda	la	que	ha	perpetrado	todos	los	robos.	Pero	teniendo	en
cuenta	la	experta	actuación	que	mostraron	en	el	banco	en	Gotemburgo	y	las	botas	con
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el	número	40,	no	resulta	del	todo	inverosímil	que	sean	nuestros	chicos	los	que	están
recorriendo	la	costa	oeste.	Además,	los	atracadores	eran	cuatro,	de	los	cuales	uno,	a
todas	luces,	iba	herido.	Yo	diría	que	se	trata	de	los	hombres	que	andamos	buscando.
Y	aún	hay	otro	elemento	más.

—¿Y	ese	elemento	es…?	—preguntó	Hultin	con	paciencia.
—Los	testimonios	del	banco	—respondió	Chávez—.	Cuatro	atracadores.	Tres	con

pasamontañas	negros,	pero	el	cuarto	lo	llevaba	de	otro	color,	dorado	para	más	señas.
Seguramente	os	acordáis	de	los	hilos	dorados	que	hallamos	en	Sickla…

Hultin	asintió	con	la	cabeza	aunque	objetó:
—Primero	 roban	 a	 Rajko	 Nedic	 una	 jugosa	 suma	 de	 dinero,	 es	 probable	 que

varios	 millones,	 luego	 siguen	 cometiendo	 una	 serie	 de	 pequeños	 atracos	 que
conllevan	 un	 alto	 riesgo;	 uno	 de	 los	 cuales	 sólo	 les	 aporta	 algo	más	 de	 cuatro	mil
coronas.	Me	parece	bastante	inverosímil.

—Es	que	lo	es	—intervino	Söderstedt.
De	 nuevo,	 todas	 las	 miradas	 se	 dirigieron	 hacia	 él.	 Desde	 luego,	 les	 estaba

ocultando	algo.
—Es	 inverosímil	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 las	 premisas	 son	 falsas	—aclaró

Söderstedt—.	Si	las	cambiamos,	no	sólo	se	vuelve	verosímil	sino	cierto.
No	es	que	esa	explicación	contribuyera	a	aclarar	mucho	las	cosas	que	digamos.
—Os	 ruego	 que	 me	 dejéis	 retomar	 este	 asunto	 después	 —concluyó	 mientras

desviaba	la	mirada	a	la	pared.
Chávez	pensó	que	seguramente	debería	cabrearse,	pero,	para	su	gran	asombro,	no

lo	hizo;	la	curiosidad	pudo	con	él.	Bajó	de	la	mesa	de	un	salto	para	regresar	a	su	sitio
de	siempre.

—¿Kerstin?	—dijo	Hultin.
—Muy	bien	—empezó	Kerstin	Holm,	quien,	tras	subir	a	la	tarima,	puso	una	gran

fotografía	 en	 la	 pizarra	 sujetándola	 con	 las	 mariquitas	 magnéticas—.	 Bueno,	 esto
tendrá	 que	 ser	 un	 mero	 entreacto	 en	 espera	 de	 las	 grandes	 revelaciones	 de	 Arto.
Como	 ya	 sabéis,	 hemos	 cogido	 al	 Hincha	 Homicida,	 que	 resultó	 ser	 un	 tímido	 y
discreto	chaval	llamado	Conny	Nilsson.	Poco	que	ver	con	un	sangriento	asesino.	No
sé	cómo	explicarlo,	pero	es	como	si	 sólo	 fuese	una	herramienta	al	 servicio	de	algo
que	se	mueve	en	estos	tiempos,	algo	más	grande.	Un	hombre	joven,	algo	abúlico,	que
sin	comprender	cómo,	de	repente	se	encuentra	con	el	asa	ensangrentada	de	una	jarra
en	 la	mano.	No	 sé,	 ahí	hay	algo	que	es	horrible,	 aunque	no	 soy	capaz	de	 formular
exactamente	qué	es.	En	cualquier	caso,	el	hecho	de	que	le	hayamos	detenido	no	nos
ha	 facilitado	 la	 tarea	de	volver	a	 localizar	a	 los	 testigos	del	 restaurante.	Se	han	 ido
todos	de	vacaciones,	por	 lo	visto,	esparcidos	por	el	viento.	Un	par	de	ellos	parecen
haberse	 borrado	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 y	 a	 los	 otros	 nos	 ha	 costado	 una	 barbaridad
encontrarlos.	Como	ya	sabéis,	Paul	y	yo	nos	hemos	centrado	en	el	supuesto	«policía»,
y	por	fin	empezamos	a	ver	algo	de	resultado:	cada	vez	está	más	claro	que	el	«policía»
era	 moreno	 y	 que	 tenía	 barba.	 Los	 testigos	 coinciden	 más	 o	 menos	 en	 que	 no
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superaba	 los	cuarenta	años.	El	de	mejor	memoria,	el	 llamado	Maricón	Man,	afirma
rotundamente	que	llevaba	una	pequeña	perilla	negra,	de	ese	tipo	que	rodea	la	boca.	Y
si	 estudiamos	 con	 detenimiento	 esta	 ampliación	 de	 la	 fotografía,	 limpiada	 con
meticulosidad	 científica,	 donde	 los	 seguidores	 del	 Hammarby	 casi	 lo	 tapan	 por
completo,	 podemos,	 efectivamente,	 entrever	—aquí—	 fragmentos	 de	 una	 barba	 de
esas	características.

—Y	entonces	—intervino	Paul	Hjelm—	nos	preguntamos	dónde	fue	la	última	vez
que	habíamos	visto	a	un	policía	con	una	perilla	de	esas	características	—y	que	conste
que	aún	no	sabemos,	naturalmente,	si	en	realidad	se	trata	de	un	policía	o	no—,	y	nos
dimos	cuenta	de	que	no	hacía	mucho	que	habíamos	conocido	a	uno,	moreno,	que	más
o	menos	ronda	esa	edad	y	que	lleva	perilla.	Aunque	supongo	que	habrá	muchos	más.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Chávez	al	 tiempo	que	Sara	aparecía	 ante	 sus	ojos.	La
maravillosa	Sara	Svenhagen.	Se	le	vinieron	a	la	mente	los	muros	que	se	alzaban	entre
ellos	y	no	pudo	impedir	que	se	le	escapara:

—¡El	jefe	de	Sara!
Gunnar	 Nyberg	 se	 sobresaltó	 y	 le	 clavó	 una	 mirada	 llena	 de	 escepticismo.

¿Realmente	se	refería	a	su	musa	luminosa?	Y	ella	¿qué	tenía	que	ver	con	Jorge?	¿Y
su	jefe?	O	mejor	dicho,	¿su	otro	jefe?	¿Ragnar	el	Verbenero?

—Tranquilidad.	 Sobre	 todo	mucha	 tranquilidad	—articuló	 Jan-Olov	Hultin	 con
suma	nitidez—.	Que	nadie,	 repito,	nadie,	 suelte	 acusaciones	 precipitadas	 contra	 un
colega	nuestro	sin	que	se	hayan	comprobado	 todos	 los	datos	muy,	pero	que	muy,	a
conciencia.	¿Entendido?	¿Hay	siquiera	algún	otro	motivo,	el	que	sea,	que	nos	haga
sospechar	del	comisario	Ragnar	Hellberg?	¿Aparte	de	su	pequeña	perilla	morena?	Por
favor,	seamos	serios,	señores.

—¿Estáis	 hablando	 de	 Ragnar	 Hellberg?	 —exclamó	 Nyberg—.	 ¿Ragnar	 el
Verbenero?	Pero	si	es	una	persona	completamente…	Inofensiva.

—Hombre,	 no	 creo	 que	 se	 pueda	 afirmar	 que	 ningún	 comisario	 de	 la	 policía
criminal	 sea	 una	 persona	 completamente	 inofensiva	 —replicó	 Hultin	 mordaz
mientras	 clavaba	 su	mirada	 en	Nyberg—.	Pero	 en	el	 fondo	Gunnar	 tiene	 razón:	no
existe	 sospecha	 alguna	 contra	 Ragnar	Hellberg	 ni	 contra	 ningún	 otro	miembro	 del
cuerpo	en	este	país.	Ahora	sigamos	con	lo	que	tenemos	entre	manos,	ateniéndonos	a
los	hechos.	¿Verdad,	Gunnar?

Nyberg	se	había	quedado	de	una	pieza;	primero	lo	de	Jorge	y	Sara,	luego	Ragnar
Hellberg.	 Ragnar	 el	Verbenero,	 que	 a	 sus	 ojos	 no	 era	más	 que	 el	maquillaje	 de	 la
unidad	de	pedofilia,	una	especie	de	 figurón	de	proa	que	adornaba	una	embarcación
robusta	pero	poco	llamativa,	en	realidad	obra	de	Ludvig	Johnsson.

El	poli	verbenero	contra	el	poli	ermitaño.
Al	final,	Gunnar	Nyberg	logró	concentrarse	y,	con	un	tono	ausente,	emprendió	su

propia	marcha	triunfal:
—Niklas	 Lindberg	 no	 puede	 haber	 escuchado	 a	 escondidas	 una	 conversación

entre	los	hombres	de	Rajko	Nedic	en	la	cárcel	de	Kumla,	porque	éstos	siempre	hablan
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serbocroata	 entre	 sí;	 es	 el	 distintivo	 de	 la	 banda.	 Por	 lo	 tanto,	 alguien	 tiene	 que
haberse	ido	de	la	lengua.	Primero	alguien	reveló	que	iba	a	producirse	una	importante
entrega	 y	 que,	 la	 noche	 del	 23	 de	 junio,	 el	 día	 antes	 de	 que	 se	 liberara	 a	 Niklas
Lindberg,	 iba	 a	 celebrarse	 una	 reunión	 preliminar	 en	 el	 Kvarnen.	 Luego	 Lindberg
torturó	a	Vukotic	para	averiguar	el	lugar	de	la	entrega,	mientras	sus	hombres,	por	su
parte,	 descubrían	 lo	 mismo	 escuchando	 la	 conversación	 en	 el	 restaurante.
Comprobación	doble,	como	ya	se	ha	dicho.	Pero	el	que	puso	todo	en	marcha	fue	otro,
un	pájaro	muy	raro	en	el	círculo	de	Nedic:	un	soplón.	Dicho	soplón,	tras	servir	con
todos	 los	 honores	 en	 los	 cuerpos	 encargados	 de	 la	 limpieza	 étnica,	 se	 alistó	 en	 la
Legión	 Extranjera,	 donde	 conoció	 a	 un	 sueco	 que	 compartía	 su	 ideología
ultraderechista.	 Ese	 sueco	 era	 Niklas	 Lindberg.	 Más	 tarde,	 cuando	 los	 dos,	 por
motivos	 diferentes,	 acabaron	 en	 Kumla,	 el	 chivato	 se	 convirtió	 en	 el	 enlace	 de
Lindberg	con	el	imperio	de	Nedic.	Su	nombre	es	Risto	Petrovic.

—«Un	 par	 de	 yugoslavos	 de	 la	 misma	 calaña»	 —soltó	 de	 repente	 un	 recién
despertado	Viggo	Norlander.

Todos	estaban	convencidos	de	que	hablaba	en	sueños.
—Risto	Petrovic	—continuó	Gunnar	Nyberg—	se	encuentra	en	estos	momentos

en	un	 lugar	 secreto,	bajo	estricta	vigilancia,	 como	potencial	 testigo	con	 inmunidad.
Tiene	 mucho	 que	 contar	 acerca	 de	 su	 camarada	 Niklas	 Lindberg	 y	 su	 jefe	 Rajko
Nedic.	En	cambio,	no	sabe	dónde	están	Lindberg	y	sus	hombres	ahora.

—Pero	eso	lo	sabe	Arto	—replicó	Hultin	mientras	todos	los	demás	aún	miraban
asombrados	a	Gunnar	Nyberg,	quien	ya	había	vuelto	a	sentarse,	sumergiéndose	en	su
voluminoso	cuerpo.

—Deberíamos	haber	comprobado	el	pasado	de	todos	ellos	—comentó	Söderstedt
a	modo	de	autocrítica.

—Eso	 no	 nos	 habría	 servido	 de	 nada	 —dijo	 Nyberg—.	 Petrovic	 empleó	 un
nombre	 falso	 en	 la	 Legión:	 Jovan	 Sotra.	 Y	 por	 aquel	 entonces,	 Niklas	 Lindberg
tampoco	figuraba	en	la	investigación.

—Pero	 aun	 así,	 deberíamos	 haberlo	 hecho	 —insistió	 Söderstedt	 de	 forma
absurda.

Se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 pizarra	 mientras	 sacudía	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
decepción	consigo	mismo.	A	continuación,	colocó	un	enorme	mapa	encima	de	todas
las	 fotos,	 flechas	 y	 apuntes.	 Representaba	 la	 mitad	 sur	 de	 Suecia.	 En	 tres	 sitios
repartidos	por	 todo	el	país	había	pintado	unos	garabatos	de	distintos	colores,	 como
serpentinas	abandonadas	en	la	mesa	después	de	la	fiesta	del	cangrejo.

—Bueno,	 amigos	—empezó	 con	 aire	 distraído—.	Lo	que	he	 encontrado	 resulta
bastante	curioso.	Puede	que	se	trate	de	una	casualidad,	pero	no	lo	creo.	El	otro	día,	no
sin	una	intensa	labor	mental,	di	con	una	serie	de	misteriosos	mensajes	en	la	sección
«El	correo	del	corazón»	del	Gula	Tidningen	en	internet.	Dos	personas	intercambiaban
información	acerca	de	su	ubicación,	asistidas	por	unas	referencias	caseras	a	una	obra
maestra	 de	 la	 literatura:	 la	Guía	de	 carreteras	 y	 rutas	 de	Suecia.	 Lo	 que	 llamó	mi
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atención	fue	el	hecho	de	que	citaran	a	las	hermanas	Florento.	¿Os	acordáis	de	ellas?
—Sí	 —asintió	 Kerstin	 Holm—.	 Las	 esclavas	 sexuales	 que	 se	 rebelaron	 y	 le

robaron	un	montón	de	pasta	a	su	chulo.
—Sí,	 más	 o	 menos.	 ¿Por	 qué	 querría	 alguien	 citar	 a	 unas	 delincuentes	 en	 la

sección	«El	correo	del	corazón»?	Contacté	con	 la	 revista	y	me	mandaron	 todos	 los
mensajes	 que	 se	 habían	 enviado.	 Desde	 el	 24	 de	 junio,	 Midsommar,	 habían
intercambiado	información	en	dieciséis	ocasiones.	Eso	me	dio	dos	rutas.	La	amarilla
aquí,	 por	 las	 provincias	 de	 Dalecarlia	 y	 Västmanland.	 La	 azul	 aquí,	 por	 las	 de
Halland	y	Västergötland.	La	ruta	amarilla	va	desde	Orsa	hasta	Köpingy,	la	azul	desde
Falkenberg	hasta	Skara.	Las	referencias	a	Köping	y	Skara	aparecieron	en	la	red	hace
poco	más	de	una	hora.	Además,	diez	minutos	antes	de	que	empezara	nuestra	reunión
nos	avisaron	de	un	nuevo	atraco	en	una	gasolinera	en	Falköping.	El	atracador,	según
las	 informaciones	 recibidas,	 llevaba	 un	 pasamontañas	 de	 un	 color	 que	 podría
denominarse	 dorado.	 Ahora	 bien,	 si	 unimos	 con	 una	 línea	 roja	 los	 lugares	 de	 los
atracos	—que	pasa	por	Skillingaryd,	Ängelholm,	Mellbystrand,	Halmstad,	Varberg,
Ulricehamn,	Göteborg,	Falköping—	vemos	cómo	 la	 ruta	 roja	 se	va	 acercando	cada
vez	más	a	la	azul.

Arto	Söderstedt	hizo	una	pausa,	recorrió	la	sala	con	la	mirada	enfrentándose	con
una	serie	de	caras	incrédulas.

—Están	buscando	a	Eurídice	—aclaró.
Esa	afirmación	tampoco	ayudó	demasiado	a	borrar	el	desconcierto	de	los	rostros

de	sus	compañeros.
—En	cuanto	me	di	cuenta	de	eso,	todo	quedó	mucho	más	claro.	Como	Jan-Olov

muy	 bien	 comentó	 hace	 un	 momento:	 ¿por	 qué	 lanzarse	 a	 una	 gira	 de	 robos
mediocres	por	el	oeste	de	Suecia	si	acaban	de	robar	a	Nedic?	Es	precisamente	ese	si
lo	 que	 cambia	 las	 premisas,	 porque	 si	 se	 hubieran	 llevado,	 pongamos,	 unos	 diez
millones	de	Nedic,	no	habrían	atracado	gasolineras	por	mera	calderilla.	Pero	no	han
robado	a	Rajko	Nedic.	Lo	han	intentado	y,	sin	embargo,	han	fracasado.	Alguien	les
robó	 la	 entrega	 ante	 sus	 mismísimas	 narices:	 un	 hombre	 pequeño	 con	 zapatillas
Reebok	de	hace	cuatro	años,	del	número	40.	Ahora	recordad	las	huellas	de	sangre	que
se	alejan	del	cuerpo	de	Eskil	Carlstedt.	Son	las	huellas	de	Orfeo.	Cuando	presioné	a
los	técnicos	admitieron	que	las	pisadas,	cito	textualmente,	«con	una	cierta,	aunque	no
del	todo	satisfactoria,	probabilidad»	habían	sido	dejadas	por	un	hombre	ligero,	no	por
La	Bala	Kullberg,	que	pesa	ochenta	y	ocho	kilos.	Ni	tampoco	por	una	mujer.

—¿Orfeo?	—dijo	Paul	Hjelm	al	tiempo	que	echaba	una	ojeada	a	Kerstin.	Ella	se
la	devolvió.

—Efectivamente,	Orfeo,	el	hijo	de	Apolo	y	Calíope	—sermoneó	Söderstedt	como
un	 senil	 profesor	 de	 instituto—.	 Se	 hacen	 llamar	 Orfeo	 y	 Eurídice.	 Pero	 sigamos,
Orfeo	y	Eurídice	roban	el	maletín	y	se	van,	cada	uno	por	su	lado,	de	viaje	por	el	país.
¿Por	 qué?	 Eso	 resulta	 más	 complicado	 explicar,	 pero	 probablemente	 porque,	 por
alguna	 razón,	 saben	 que	 los	 están	 persiguiendo.	 Saben	 que	 nuestra	Banda	 2	 les	 va
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pisando	los	talones,	así	que	intentan	escapar.	No	sé,	quizá	han	escondido	el	dinero	y
esperan	que	al	menos	uno	de	los	dos	se	salve,	porque	lo	cierto	es	que	la	Banda	2	poco
a	 poco	 les	 está	 ganando	 terreno.	 Quizá	 cuentan	 con	 algún	 tipo	 de	 dispositivo	 de
búsqueda	para	 localizarlos,	aunque	no	está	claro.	En	cualquier	caso,	podemos	sacar
un	 par	 de	 conclusiones.	 La	 primera,	 que	 efectivamente	 la	 Banda	 2	 necesitaba	 el
dinero	 para	 un	 fin	 determinado,	 porque	 aprovechan	 cualquier	 oportunidad,	 donde
pueden,	 para	 hacerse	 con	 más	 dinero	 e	 ir	 acumulando	 un	 capital	 nuevo,	 aunque
considerablemente	 menor	 que	 lo	 que	 había	 en	 el	 maletín.	 O	 sea,	 el	 dinero	 va
destinado	 a	 algún	 fin	 concreto.	 Y	 ahora	 el	 misterio:	 la	 segunda	 conclusión.	 He
localizado	los	números	de	teléfono	de	Orfeo	y	Eurídice.	Los	mensajes	que	envían	a	la
sección	«El	correo	del	corazón»	salen	siempre	de	 los	mismos	 teléfonos	móviles.	Y
esos	dos	móviles	aparecen	registrados	en	la	misma	empresa:	el	restaurante	Thanatos
en	el	barrio	de	Östermalm.	Y	el	dueño	de	dicho	restaurante	es…	Rajko	Nedic.

—¿Estás	 diciendo	 que	 Rajko	 Nedic	 roba	 su	 propio	 dinero?	—preguntó	 Hultin
desconcertado.

—Bueno,	como	he	dicho,	es	un	misterio.	He	contactado	con	Nokia	y	se	trata	de
los	 móviles	 más	 modernos	 que	 existen,	 con	 ordenadores	 incorporados.	 Más	 bien
prototipos.	Uno	 puede	 conectarse	 a	 internet	 con	 ellos.	 En	 cuanto	Orfeo	 o	Eurídice
llegan	a	un	sitio	nuevo	mandan	un	mensaje	a	la	sección	«El	correo	del	corazón»	del
Gula	 Tidningen.	 Con	 cierta	 probabilidad,	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 y	 una	mujer	 que,
también	probablemente,	 se	quieren.	Quizá	Nedic	se	esté	dedicando	a	un	sutil	doble
juego,	o	quizá	los	dos	jóvenes	enamorados	se	hayan	escapado	de	la	organización.

—Al	 parecer,	 hay	 bastantes	 agujeros	 en	 esa	 organización	 que	 se	 suponía	 tan
hermética	—comentó	Chávez.

—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	 bien	—dijo	 Hultin—.	 ¿Toda	 esta	 osada	 teoría,	 de
consecuencias	 transcendentales,	 se	 basa	 en	 una	 cierta	 correspondencia	 geográfica
entre	 las	 líneas	 rojas	 y	 las	 azules?	 ¿Partiendo	 de	 una	 pareja	 de	 enamorados	 que
intercambian	direcciones	en	 internet,	 sacas	 la	conclusión	de	que	ellos	han	 robado	a
los	que	a	su	vez	robaron	a	Rajko	Nedic?

—Los	 móviles	 son	 propiedad	 de	 Nedic	 —argumentó	 Söderstedt	 mientras
señalaba	el	mapa—.	Y	prestad	atención	a	 las	 líneas.	Además,	está	el	 factor	 tiempo,
que	es	por	 lo	que	 insisto	 tanto	en	esto	 a	pesar	de	que	no	estoy	del	 todo	 seguro.	Si
echamos	un	vistazo	a	la	velocidad	que,	hasta	ahora,	han	mantenido	la	línea	roja	y	azul
respectivamente,	o	sea,	la	de	la	Banda	de	Lindberg	y	la	de	Eurídice,	y	si	miramos	los
lugares	por	donde	han	pasado	los	últimos	días,	Falköping	y	Skara,	entonces,	sin	duda,
van	a	cruzarse	mañana	por	la	mañana.	En	Skövde.

—¿O	sea,	tú	crees	que…?	—empezó	Hultin.	Pero	fue	interrumpido.
—¿Que	 podemos	 coger	 a	 Niklas	 Lindberg,	 Roger	 Sjöqvist,	 Dan	 Andersson	 y

Agne	 Kullberg	 en	 Skövde	 mañana?	 Sí.	 Y	 además	 echar	 el	 guante	 a	 la	 misteriosa
Eurídice.	Muchos	pájaros	de	un	tiro.

Hultin	calló.	Pensaba.	¿Qué	pasaría	si	Söderstedt	se	equivocaba?	No	mucho,	una
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operación	 fallida	 simplemente;	 no	 había	 riesgos	 como	 en	 el	 caso	 del	 Asesino	 de
Kentucky.	 Todo	 resultaba	 bastante	 vago.	 Y	 Dios	 sabe	 cómo	 Söderstedt	 había
conseguido	dar	 con	 los	misteriosos	Orfeo	y	Eurídice.	 ¿Las	hermanas	Florento?	 ¿El
Gula	Tidningen?	¿La	sección	«El	correo	del	corazón»?	¿Y	si	era	Nedic	el	que	estaba
detrás	 de	 todo	 eso?	 ¿Y	 si	 lo	 de	 los	móviles	 del	 restaurante	Thanatos	 era	 una	 pista
falsa	creada	por	Nedic?	Pero	¿sería	capaz	de	perdonarse	alguna	vez	si	dejaba	pasar
esta	oportunidad?	¿Y	lo	haría	el	Grupo	A?

Contempló	 la	 roja	 línea	 curva	 en	 el	 mapa.	 ¿Eran	 realmente	 los	 hombres	 de
Lindberg?	 El	 pasamontañas	 dorado…	 Småland,	 Skåne,	 Halland,	 Västmanland…
Estaba	claro	que	el	viaje	no	respondía	al	azar,	pues	al	 llegar	a	Ängelholm	dieron	la
vuelta	y	siguieron	hacia	el	norte.	Iban	de	caza,	y	mientras	perseguían	a	la	verdadera
presa	aprovechaban	el	camino	para	dedicarse	un	poco	a	la	caza	menor.	Eso	cuadraba.
¿Y	la	línea	azul?	Zigzagueaba	por	el	oeste	de	Suecia.	¿Por	qué?	¿Y	la	amarilla?	¿En
Dalecarlia?	Pero	las	fechas	concordaban	perfectamente.	Empezaron	a	la	vez	las	tres.
Los	atracos	y	los	mensajes	enviados	al	Gula	Tidningen	empezaron	el	mismo	día:	en
Midsommar,	 el	 día	 después	 de	 la	matanza	 de	 Sickla.	 Y	 resultaba	 evidente	 que	 las
líneas,	 roja	 y	 azul,	 iban	 a	 coincidir.	 Por	 primera	 y	 seguramente	 última	 vez.	 Y	 por
supuesto,	había	que	proteger	a	Eurídice,	porque	si	no,	ella	—si	es	que	era	una	mujer
—	con	toda	probabilidad	moriría.

Entonces,	Jan-Olov	Hultin	movió	 la	 cabeza	 afirmativamente.	Un	 único	 y	 breve
movimiento.	Neutro.

—De	acuerdo	—dijo—.	Nos	vamos	a	Skövde.
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Capítulo	37

Eran	las	10.26	del	sábado	10	de	julio.
Estaba	 tumbado	 en	 una	 mugrienta	 cama	 en	 una	 cabaña	 de	 un	 camping	 a	 las

afueras	 de	 Arboga.	 Su	 tercer	 fin	 de	 semana	 en	 solitario	 acababa	 de	 empezar	 y	 se
preguntaba	cuánto	más	aguantaría.

Con	esta	llave	la	caja	fácil	se	abre.
La	rima	se	burlaba	de	él.	¿En	cuántas	cajas	con	las	cifras	4,	0,	1,	ya	hipnóticas,

había	metido	la	llave?	¿En	cincuenta?	¿En	más?	No	lo	sabía.	Los	últimos	días	estaban
envueltos	en	una	niebla.	Lo	único	que	hacía	era	ir	de	una	ciudad	a	otra	en	coche	para
entrar	 en	 distintas	 sucursales	 bancarias,	 después	 buscaba	 su	 posición	 en	 la	 guía	 de
carreteras	y	mandaba	breves	mensajes	codificados	por	internet.	No	existía	otra	cosa
para	él.

Hasta	que	 llegaba	el	 fin	de	semana.	Entonces,	el	mundo	se	 le	venía	encima.	La
ausencia.	La	desesperanza.	La	convicción	de	haber	perdido.

De	que	los	sueños	se	quedarían	sólo	en	eso,	en	sueños.
Pero	lo	peor	era	la	ausencia	de	ella.	Todo	su	ser	—su	cuerpo,	alma,	espíritu,	todos

sus	 pensamientos—	 la	 pedía	 a	 gritos.	 Los	 fines	 de	 semana	 se	 convertían	 en	 un
prolongado	e	interminable	sufrimiento.	Un	calvario.

Himeneo	ha	sido	convocado	a	Tracia	en	vano.
Abrazó	la	mugrienta	almohada	hasta	que	las	plumas	empezaron	a	salir	y	a	volar

por	 la	 cabaña.	 La	mirada	 se	 detuvo	 en	 el	 pequeño	 despertador	 digital,	 que	 en	 ese
preciso	instante	marcó	las	10.31.

Entonces	llegó	el	golpe.
Todo	 su	 ser	 fue	 recorrido	 por	 una	 descarga	 eléctrica,	 un	 violento	 impulso	 que

salió	 disparado	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 células	 nerviosas	 de	 su	 cuerpo	 para,	 de
inmediato,	transmitirse	a	las	conexiones	más	etéreas	del	alma	y	del	espíritu.	Todo	era
dolor.	Lo	único	que	existía	era	dolor,	y	el	dolor	lo	era	todo.	Todo	menos	la	repentina
y	brusca	comprensión:

Debe	de	haber	vuelto	la	cabeza	sin	darse	cuenta.
Orfeo	debe	de	haber	vuelto	la	cabeza	y	mirado	hacia	atrás.
Y	Eurídice	se	desvaneció	hundiéndose	de	nuevo	en	las	profundidades	tenebrosas

de	Hades.

Eran	las	10.26	del	sábado	10	de	julio.
Estaba	tumbada	en	una	mugrienta	cama	en	la	planta	baja	de	un	hotel	en	Skövde.

Su	tercer	fin	de	semana	en	solitario	acababa	de	empezar	y	se	preguntaba	cuánto	más
aguantaría.
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¿Se	habría	equivocado,	a	pesar	de	todo?	¿Y	si	la	víbora	no	había	metido	el	dinero
en	una	 caja	de	 algún	banco	de	 la	 provincia?	 ¿Se	 le	 había	pasado	 algún	detalle	 por
alto?	 ¿No	 había	 algo	 de	 lo	 que	 debería	 haberse	 acordado,	 algo	 que	 debería	 haber
tenido	en	cuenta?	¿Algo	que	su	mente	bloqueaba	a	propósito?

Pensó.	Pensar	 siempre	había	 sido	 su	mecanismo	de	defensa,	y	 en	ese	momento
sintió	 —cuando	 el	 fin	 de	 semana	 ya	 estaba	 ahí	 dispuesto	 para	 ahogar	 la
hiperactividad	del	 resto	de	 la	 semana—	que	 su	pensamiento	daba	un	pequeño	paso
acercándose	más	a	la	verdad.

Faltaba	un	elemento	en	sus	previsiones.
¿El	tío	Lubbe…?	¿No	había	otra	cosa	allí…?
¿No	debería	ella	saber	dónde	estaba	el	banco	que	buscaban?
Había	llegado	la	hora	del	hechizo	pálido	del	pensamiento…
Él	era	rubio,	ella	morena,	y	lo	echaba	de	menos.	Eso	era	lo	único	que	tenía	claro.

Eso	era	lo	único	incuestionable	en	la	vida.	Lo	único	puro,	absolutamente	inmaculado.
No	era	posible	estar	separados	mucho	más	tiempo.
Abrazó	la	mugrienta	almohada	hasta	que	las	plumas	empezaron	a	salir	y	a	volar

dando	vueltas	por	la	cabaña.	La	mirada	se	detuvo	en	el	pequeño	despertador	digital,
que	en	ese	preciso	instante	marcó	las	10.31.

Entonces	llegó	el	golpe.
La	puerta	se	abrió,	no	se	había	molestado	en	cerrarla	con	llave.
Tres	 hombres	 con	 los	 rostros	 cubiertos	 por	 pasamontañas	—dos	 negros	 y	 uno

dorado—	entraron	 con	 zancadas	 firmes	y	 cerraron	 la	 puerta	 tras	 de	 sí,	mientras	 un
cuarto	accedió	por	la	que	daba	a	la	pequeña	terraza.	Los	cuatro	empuñaban	pistolas	y
los	cuatro	estaban	empapados.

Se	le	heló	la	sangre.
—Hay	que	ver	cómo	llueve	—comentó	el	coronado	mientras	la	apuntaba	con	la

pistola.
Clavó	su	mirada	en	un	par	de	ojos	de	un	azul	gélido;	era	lo	único	que	se	veía	a

través	de	la	cortina	dorada.
No	 podía	 respirar.	 Le	 resultaba	 imposible.	 Era	 incapaz	 de	 llevar	 aire	 a	 sus

pulmones.
—Tranquila	 —continuó	 el	 hombre—.	 Anda,	 respira	 tranquilamente.	 Puedes

sentirte	 contenta;	 has	 conseguido	 evitarnos	 durante	 dos	 semanas.	 No	 está	 mal
teniendo	en	cuenta	todos	los	que	andan	detrás	de	ti.	Por	cierto,	¿estás	sola?

Seguía	sin	dar	con	el	aire.	Advertía	que	su	cara	se	 tornaba	azul.	Y	en	medio	de
todo	 ese	 horror	pensaba.	 Su	 estrategia	 de	 defensa.	 Pensó:	 esto	 ya	 lo	 he	 vivido,	 ha
habido	 otros	 momentos	 en	 mi	 vida	 en	 los	 que	 no	 he	 podido	 llevar	 aire	 a	 mis
pulmones.

El	 hombre	 del	 pasamontañas	 dorado	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 propinó	 una	 buena
bofetada.	Volvió	a	respirar,	pero	cada	aspiración	le	dolía.	Se	encontraba	lejos	de	allí;
de	camino	a	otra	habitación.
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—¿Estás	sola?	—repitió	el	hombre.
Los	 otros	 tres	 permanecían	 en	 un	 segundo	 plano,	 en	 fila,	 como	 en	 posición	 de

firmes.	Uno	de	ellos	parecía	herido.	Los	había	visto	antes,	con	la	misma	ropa.	Había
visto	cómo	el	hombre	herido	recibía	un	balazo.	Él	y	otros	cuatro	más.	De	la	sangre	de
uno	de	ellos	se	había	rescatado	un	maletín.

El	educado	hombre	coronado	cambió	abruptamente.	Volvió	a	golpearla,	esta	vez
más	fuerte,	y	gritó:

—¡Contesta,	puta	inmigrata	de	mierda!
—Estoy	sola	—contestó	con	voz	débil.
Sentía	 que	 empezaba	 a	 apagarse,	 a	 morir	 poco	 a	 poco.	 Como	 si	 volviera	 a

descender	al	inframundo,	a	las	profundidades	tenebrosas	de	Hades.
El	hombre	volvió	a	cambiar	de	modales.
—Gracias	—dijo	 educado—.	 Sin	 embargo,	 ya	 no	 hace	 falta	 que	 nos	 ayudes	 a

localizar	el	maletín.
Se	volvió	e	hizo	un	gesto	al	más	bajo,	que	 llevaba	unos	auriculares	encima	del

pasamontañas	y	en	la	mano	un	pequeño	aparato.	Se	dirigió	al	armario,	levantó	unas
mantas	y	sacó	el	maletín.	Acto	seguido	se	lo	entregó	al	coronado,	quien	tras	abrirlo
asintió	con	la	cabeza.

—La	 radio	 y	 la	 llave	—confirmó—.	Estupendo.	Ahora	 quiero	 que	 nos	 cuentes
todo	lo	que	sepas	de	esto.	Ante	todo:	¿quién	eres?

Otro	de	 los	hombres	acababa	de	abrir	su	bolso.	Sacó	un	móvil	con	una	pantalla
bastante	grande.

—Anda,	mira	 esto	—comentó	mientras	 sostenía	 el	 teléfono	 en	 el	 aire—.	Tiene
conexión	a	internet.

—Sí,	 hay	móviles	 de	 ésos	—intervino	 el	más	bajo	 con	 tono	de	 experto—.	Son
prototipos.	 Cuestan	 un	 pastón	 de	 la	 hostia.	 Llevan	 incorporado	 un	 pequeño
ordenador.	Nokia,	claro…

—Monedero	—continuó	el	otro	hombre	mientras	seguía	removiendo	el	contenido
del	bolso—.	Carné	de	conducir	a	nombre	de	Sonja	Karlsson.	Y	un	pasaporte	con	el
mismo	nombre.	Bastante	dinero	en	efectivo,	unos	cinco	mil	seguramente.

—Un	 pasaporte	 —repitió	 el	 coronado—.	 ¿Qué?	 ¿Tenías	 previsto	 un	 viaje	 al
extranjero,	Sonja	Karlsson?

Se	hundía	cada	vez	más.	La	realidad	empezaba	a	desvanecerse.	Otra	la	sustituía.
Era	como	una	cueva,	en	vertical,	como	un	embudo	dirigido	a	 la	 tierra,	y	descendía
entre	 paredes	 cavernarias,	 estalactitas,	 estalagmitas,	 y	 en	 algún	 sitio	 bien	 al	 fondo
había	una	abertura,	como	una	puerta:	la	puerta	al	reino	de	Hades.

—Bueno,	 ya	 es	 hora	 de	 que	 hables	—insistió	 el	 hombre	 con	 el	 pasamontañas
dorado—.	¿Sonja?	¿Karlsson?	Y	una	mierda,	 tú	 no	 te	 llamas	 así.	 ¡Pero	 si	 eres	 una
puta	inmigrata,	joder!	Este	nombre	es	falso.	Odio	los	nombres	falsos.	Como	cuando
un	tal	Johan	Bengtsson	aparece	para	la	entrevista	de	trabajo	y	resulta	que	es	un	puto
negro	 de	 mierda.	 Ésa	 es	 la	 peor	 forma	 de	 infiltración.	 No,	 tú	 no	 te	 llamas	 Sonja

www.lectulandia.com	-	Página	224



Karlsson.	¿Qué	eres?	¿Iraní?	O	yugoslava,	claro.	¿Qué	 tienes	 tú	que	ver	con	Rajko
Nedic?

Seguía	cayendo.	Notaba	cómo	sus	brazos	y	piernas	 se	movían	muy	 lentamente,
como	si	el	aire	fuera	agua.

Encajó	 otro	 golpe,	 pero	 esta	 vez	 no	 fue	 una	 bofetada	 sino	 un	 puñetazo	 en	 el
estómago.	 El	 dolor	 se	 movía	 por	 algún	 sitio	 en	 las	 afueras	 de	 su	 existencia,	 sólo
vagamente	perceptible.

—Parece	bastante	ida	—indicó	el	hombre	herido	con	voz	hueca—.	Ten	cuidado
que	no	se	vaya	del	todo.

El	coronado	lo	miró	y	asintió.
—Tienes	razón.	Volvamos	a	lo	importante.	¿Has	dado	con	la	caja,	Sonja?
Apenas	 lo	 veía,	 sólo	 vislumbraba	 esos	 ojos	 azul	 gélido	 en	medio	 del	 oro.	Dos

orificios	taladrados.	«Caries»,	pensó	ella	confusamente.
Luego	se	le	aclaró	la	cabeza.	Hablar,	a	pesar	de	todo,	significaba	mantenerse	con

vida.
—No	—dijo—.	He	estado	buscando	pero	no	la	he	encontrado.
—¿Por	qué	buscas	por	aquí?
—Distribuye	 las	drogas	en	 tres	zonas	de	Suecia	—informó	ella	con	una	voz	de

repente	 cristalina—.	 Ésta	 es	 una	 de	 ellas.	 Las	 otras	 son	 la	 de	 Dalecarlia	 y
Västmanland,	y	 la	de	Norrbotten	y	Västerbotten.	Son	sus	 territorios.	No	controla	ni
Estocolmo	ni	Gotemburgo	ni	Malmö.	Intenta	meterse	pero	no	le	va	demasiado	bien;
menos	en	algunas	zonas	del	extrarradio.

—¡Vaya,	vaya!	—replicó	el	coronado—.	Pero	si	habla	un	sueco	bastante	bueno	a
pesar	de	esa	mierda	de	acento	de	inmigrata	que	tiene.

Se	volvió	hacia	el	más	bajo.
—¿Qué	opinas?	—le	preguntó.
—Obviamente	 también	estaba	buscando	—contestó	el	más	bajo—.	O	de	alguna

manera	se	ha	escapado	de	la	organización	de	Nedic,	quizá	es	una	puta,	recepcionista,
camello	o	algo	así,	yo	qué	sé…	O	habrá	pensado	que	había	pasta	en	el	maletín,	igual
que	nosotros.	No	creo	que	podamos	sacarle	mucho	más.

—Pero	 tenemos	 la	 llave	—dijo	 el	 coronado—.	 Es	 un	 paso	 importante.	 Voy	 a
avisar	a	nuestro	suministrador.	Intentad	averiguar	todo	lo	que	podáis,	los	bancos	por
los	que	ha	pasado	y	los	que	le	quedan,	si	tiene	algún	cómplice…	Ya	sabéis	lo	que	hay
que	hacer.

Luego	añadió	en	voz	bastante	más	alta:
—Tenéis	carta	blanca.
El	 segundo	 hombre	 más	 grande	 se	 frotaba	 las	 manos,	 mientras	 el	 herido	 daba

rienda	suelta	a	una	especie	de	risa	hueca.
Acto	seguido,	el	coronado	abandonó	la	habitación.
Quedaban	tres.	Ella	se	hundía	cada	vez	más	rápido.	El	más	bajo	dijo:
—Ahora	ya	no	hay	nada	que	te	proteja,	Sonja.	Personalmente	no	me	van	mucho
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las	violaciones,	pero	a	veces	 la	necesidad	carece	de	 ley.	Por	 tu	 culpa	 llevamos	dos
semanas	 en	 carretera	 a	 dos	 velas,	 y	 a	 los	 colegas	 aquí	 como	 que	 les	 empieza	 a
apetecer	un	poco	de	chocho.	Cuanto	más	hables,	más	oportunidad	tendrás	de	librarte.
Queremos	saber	lo	siguiente:	uno,	¿qué	relación	tienes	con	Nedic?	Dos,	¿cómo	sabías
que	la	entrega	se	iba	a	realizar	en	Sickla?	Tres,	¿estás	realmente	sola	en	esto?	Cuatro,
¿dónde	tenías	pensado	seguir	buscando	la	caja?

Ya	no	descendía,	se	hallaba	en	caída	libre.	Se	estrelló	contra	la	puerta	del	reino	de
la	muerte.	Era	una	puerta	normal	y	 corriente	de	un	apartamento.	Estaba	delante	de
ella.	 Presionó	 el	 cuerpo	 contra	 la	 puerta	 y	 empezó	 a	 atravesarla,	 lenta	 y
dolorosamente.

El	más	bajo	se	encogió	de	hombros	y	se	apartó.
El	herido	se	acercó	a	ella.	En	la	entrepierna	de	los	holgados	pantalones	militares

se	 revelaba	 un	 bulto.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Pudo	 ver	 el	 dolor	 en	 los	 ojos	 del
hombre	mientras	él	la	agarraba	de	los	pantalones.	Tiró	de	ellos	hacia	abajo	con	tanta
fuerza	que	cuando	se	los	quitó,	los	zapatos	salieron	volando.	Ella	advirtió	que	su	pie
izquierdo	se	torcía	de	forma	extraña.	Acto	seguido,	el	hombre	se	bajó	los	pantalones
militares.	Y	los	calzoncillos.	De	repente,	ella	se	encontró	mirando	fijamente	su	pene
erecto.	 Él	 se	 subió	 encima	 y	 le	 acercó	 el	miembro	 a	 la	 cara.	Una	 peste	 a	 sudor	 y
genitales	sucios	la	envolvió.

Y	 consiguió	 traspasar	 la	 puerta.	 Estaba	 allí.	 En	 ese	 lugar.	 Las	 tenebrosas
profundidades	del	Hades.	Y	vio	un	miembro	que	se	acercaba.	Sintió	la	peste	a	sudor	y
genitales	 sucios.	Vio	 los	 flashes	 de	 las	 cámaras.	Vio	 fotografías	 de	 niños.	 Escuchó
gritos	que	debían	haber	sido	los	suyos.	Y	apartó	la	cabeza.	Ya	no	estaba	allí.	Miró	por
la	ventana	y	 se	puso	 a	pensar.	Su	 estrategia	de	defensa.	La	 calle	 al	 otro	 lado	de	 la
ventana.	Los	coches	que	pasaban.	Las	matrículas.	AGF.	Películas	Agfa.	BED.	Cama
en	inglés.	DTR.	Ditirambo;	sea	lo	que	sea	eso.	EID.	Eider.	O	First	Eid.	Aunque	no	se
escribe	así.	Y	al	fondo,	bajo	las	nubes	siempre	tan	oscuras,	la	floristería,	la	tienda	de
vídeos,	el	peluquero,	el	banco.

El	banco.
En	ese	preciso	 instante,	 alguien	 echó	 la	puerta	 abajo.	Escuchó	 tiros.	El	 hombre

encima	de	ella	disparó,	gritó	y	cayó.	Un	líquido	pringoso	resbalaba	sobre	su	cuerpo.
Todo	era	caos.
Y	antes	que	todas	las	cosas	fue	el	infinito	Caos.

La	comisaría	de	Skövde	estaba	bajo	mínimos,	por	decir	algo.	Sólo	había	un	oficial	de
guardia,	 el	 resto	 de	 la	 pequeña	 plantilla	 se	 encontraba	 en	 la	 calle:	 dos	 agentes	 se
ocupaban	de	un	 robo	que	 se	había	 cometido	 la	noche	anterior	 en	 los	 almacenes	de
Konsum	 y	 los	 demás	 patrullaban.	 Al	 oficial	 de	 guardia,	 como	 cabía	 esperar,	 le
pareció	muy	raro	que	en	su	comisaría	se	presentaran	de	repente	siete	inspectores	de
policía.
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Tenía	sesenta	y	un	años,	y	esperaba	ansioso	la	jubilación.
—¿Están	 seguros	 de	 que	 no	 debemos	 llamar	 a	 la	 Unidad	 Nacional	 de

Intervención?	—dijo	por	cuarta	vez.
A	 pesar	 de	 que	 su	 pregunta	 encerraba	 una	 verdad	 incómoda,	 Jan-Olov	 Hultin

decidió	ignorarlo.
Contempló	 a	 su	 equipo.	Todos	 los	 integrantes	del	Grupo	A	 se	hallaban	 allí.	En

esos	instantes	se	congregaban	en	torno	a	dos	planos:	el	primero	era	de	la	ciudad	de
Skövde	y	el	otro	un	plano	detallado	de	un	edificio	concreto.

—Retomémoslo	 desde	 el	 principio	 —dijo	 Hultin—.	 El	 hotel	 está	 aquí,	 a	 las
afueras	 de	 la	 ciudad.	 La	 mujer,	 joven	 y	 sola,	 que	 se	 ha	 registrado	 como	 Sonja
Karlsson	—y	que	 probablemente	 es	 nuestra	Eurídice—	 se	 ha	 alojado	 en	 un	 cuarto
situado	en	una	esquina	de	la	planta	baja.	Aquí.	Hay	dos	maneras	de	entrar,	desde	el
pasillo	del	hotel	y	desde	una	pequeña	 terraza.	Además,	en	 la	pared	de	enfrente	hay
una	ventana,	aunque	no	sabemos	a	qué	altura.	Dos	acceden	por	 la	 terraza,	Hjelm	y
Holm.	 Dos	 se	 apuestan	 delante	 de	 la	 ventana,	 Chávez	 y	 Nyberg;	 coged	 unas
banquetas	 para	 que	 podáis	 subir.	 Tres	 entramos	 por	 la	 puerta	 principal	 del	 hotel,
Norlander,	 Söderstedt	 y	 yo.	 Todos	 con	 los	 chalecos	 antibalas	 puestos.	 Primero
comprobamos	 qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando	 dentro.	Mantenemos	 el	 contacto	 por	 los
walkie-talkie.	Si	la	banda	de	Lindberg	está	allí,	Norlander	echa	la	puerta	abajo.	Los
demás	 esperáis	 hasta	 que	 lo	 oigáis.	 Entonces	 entráis.	Máxima	 precaución	 en	 todo
momento.	 Puede	 convertirse	 en	 una	 toma	 de	 rehenes,	 por	 lo	 que,	 efectivamente,
puede	 darse	 una	 situación	 en	 la	 que	 debamos	 llamar	 a	 la	 Unidad	 Nacional	 de
Intervención.	 Pero	 eso	 llevaría	 su	 tiempo.	 Lo	 mejor	 es,	 evidentemente,	 que	 los
cojamos	 por	 sorpresa.	 Sabemos	 que	 no	 es	 muy	 probable	 que	 se	 entreguen
voluntariamente.	¿Preguntas?

—¿Vecinos?	—quiso	saber	Söderstedt.
—El	hotel	es	bastante	sencillo	y	no	muy	popular.	Está	casi	vacío.	No	hay	nadie	en

las	habitaciones	contiguas.	Y	 los	edificios	de	alrededor	se	hallan	bastante	 lejos.	No
podemos	desalojar	a	 todo	el	vecindario	sin	 llamar	 la	atención.	Eso,	claro,	 si	 resulta
que	están	allí.	Mi	conclusión	es	que	podemos	llevar	a	cabo	esta	operación	sin	poner
en	peligro	a	nadie	más	que	a	nosotros	mismos.

—Y	a	Eurídice	—apostilló	Söderstedt.
—Aunque	si	 los	de	 la	banda	de	Lindberg	están	allí,	ella	ya	se	encuentra	en	una

situación	de	peligro	acuciante.	Bien.	Venga,	vamos.
Salieron	 a	 la	 calle	 y	 subieron	 a	 dos	 coches	 de	 alquiler	 con	 los	 que	 atravesaron

tranquilamente	 la	 ciudad	 hasta	 una	 zona	 donde	 las	 construcciones	 de	 la	 verdadera
área	urbana	empezaban	a	escasear.	Pronto	llegarían	a	su	destino.

Eran	las	10.26	del	sábado	10	de	julio.
Había	 amanecido	 un	día	muy	 feo.	Llovía	 a	 cántaros.	 Se	 trataba	 de	 una	 de	 esas

tormentas	que	daba	la	impresión	de	querer	hacernos	pagar	por	todos	los	días	bonitos
para	así	equilibrar	un	poco	la	estadística.	La	visibilidad	era	extremadamente	reducida.
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Todos	 activaron	 sus	walkie-talkies,	 se	 metieron	 los	 pinganillos	 en	 los	 oídos	 y	 se
marcharon	a	ocupar	sus	respectivas	posiciones.

Todos	 menos	 Hjelm	 y	 Holm,	 que	 rodearon	 el	 edificio	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la
modesta	 entrada	 del	 pequeño	 hotel.	 Al	 llegar	 a	 la	 escalera,	 Nyberg	 y	 Chávez	 se
separaron	del	grupo,	cada	uno	con	una	pequeña	banqueta	en	 la	mano,	para	avanzar
despacio	y	con	mucho	cuidado	a	lo	largo	de	la	pared	del	hotel	hasta	las	ventanas	de	la
esquina.	Por	su	parte,	Hultin	se	llevó	a	Norlander	y	Söderstedt	hasta	el	vestíbulo.	Una
especie	de	sucedáneo	de	botones	se	apoyaba	con	aire	holgazán	en	el	mostrador	de	la
recepción.

—Habitación	12	—indicó	Hultin	mientras	mostraba	su	placa—.	Se	 trata	de	una
mujer	joven.	Hemos	hablado	con	usted	por	teléfono	hace	un	par	de	horas.

El	 sucedáneo	 de	 botones	 no	 varió	 excesivamente	 su	 actitud	 al	 ver	 la	 placa	 del
comisario	de	la	policía	criminal.	Todo	lo	que	hizo	fue	bajar	la	vista	hacia	el	registro
que	descansaba	abierto	delante	de	él.

—Karlsson	—dijo	con	una	voz	cansina—.	Sonja	Karlsson.	Tiene	visita.
—¿De	cuatro	hombres?	—preguntó	Hultin.
—Tres.	Uno	se	acaba	de	marchar.
—¿Hace	cuánto	tiempo?
—Unos	cinco	minutos;	quizá	diez.
—¿En	coche?
—He	oído	cómo	alguien	arrancaba	uno,	pero	no	estaba	aparcado	aquí	delante.
—Vale	—dijo	Hultin—.	Ahora	métase	en	el	despacho	y	cierre	con	llave.
Los	 ojos	 del	 imitador	 de	 botones	 se	 abrieron	 del	 todo	 por	 primera	 vez.	 Fue	 su

única	reacción.	Acto	seguido	desapareció.
Hultin,	 Söderstedt	 y	 Norlander	 atravesaron	 una	 puerta	 doble	 que	 conducía	 al

pasillo	mientras	desenfundaban	sus	armas	reglamentarias.	Avanzaron	despacio	hacia
la	habitación	12.	El	número	brillaba	como	un	espejismo	al	fondo	del	pasillo.

Hjelm	y	Holm	fueron	por	 la	parte	de	atrás.	Entraron	por	 la	esquina	opuesta	del
hotel	y	 tuvieron	que	bordear	 toda	una	 serie	de	 terrazas	vacías,	provistas	 con	verjas
altas	por	donde	crecían	enredaderas.	Al	llegar	a	la	última	se	detuvieron.	Hjelm	hizo
un	movimiento	de	cabeza	y	Holm	intentó	echar	un	vistazo	por	encima	de	la	verja.

—No	se	ve	nada	—susurró—.	Maldita	lluvia.
—En	posición	—susurró	Gunnar	Nyberg	por	el	walkie-talkie—.	Hay	cortinas	en

la	ventana.	Vemos	movimiento	pero	no	mucho	más.
—Nosotros	no	vemos	nada	—dijo	Holm—.	Tenemos	que	acercarnos	más.
—Están	ahí	—susurró	Hultin—.	Nos	han	confirmado	que	hay	tres	hombres	en	la

habitación.	Repito:	tres,	uno	se	ha	marchado.
—¿Y	Eurídice?	—preguntó	Nyberg.
—Ella	 también.	 Probablemente	 la	 están	 apuntando	 con	 sus	 armas.	 Máxima

precaución.	Nos	encontramos	delante	de	 la	puerta.	Necesitamos	información	exacta
sobre	lo	que	está	pasando.	¿Paul	y	Kerstin?
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—Ahora	nos	acercamos.
Kerstin	 Holm	 iba	 primero.	 Sus	 pasos	 sobre	 la	 embarrada	 hierba	 producían	 un

ruidoso	chapoteo.	Hjelm	le	pisaba	los	talones.	No	fue	hasta	la	mitad	del	camino	que
pudieron	 ver	 bien	 la	 puerta:	 una	 puerta	 típica	 de	 terraza	 con	madera	 por	 debajo	 y
cristal	 arriba;	 delante	 había	 unos	 escalones.	 Agachados,	 avanzaron	 sigilosamente
hasta	 ellos.	 Estaban	 empapados,	 se	 pasaron	 la	 mano	 por	 la	 cara	 para	 limpiarse	 el
agua.	Hjelm	se	señaló,	acto	seguido	se	levantó	despacio,	elevando	primero	la	frente	y
luego	los	ojos	por	encima	del	borde	de	madera	de	la	puerta.	El	agua	resbalaba	por	la
puerta.

A	 través	 del	 lluvioso	 cristal,	 pudo	 ver	 a	 tres	 hombres	 con	 pasamontañas	 y	 una
mujer	 en	 bragas.	 Uno	 se	 bajó	 los	 pantalones	 y	 se	 subió	 encima	 de	 la	 mujer	 para
acercarle	 su	miembro	 a	 la	 cara.	Empuñaba	 una	 pistola.	Los	 otros	 dos	 llevaban	 sus
armas	en	la	cinturilla	de	los	pantalones.

El	rostro	de	Hjelm	se	torció	en	una	mueca	al	tiempo	que	se	agachaba	de	nuevo.
Susurró	en	el	walkie-talkie:

—Están	a	punto	de	violarla.	El	violador	tiene	una	pistola	en	la	mano	y	los	otros
dos	las	llevan	en	la	cinturilla	del	pantalón.	El	cabecero	de	la	cama	apunta	en	vuestra
dirección,	Jan-Olov,	inmediatamente	a	la	derecha,	detrás	de	la	puerta	al	abrirla.	No	le
vais	 a	 poder	 alcanzar	 bien,	 tenemos	que	neutralizarlo	 nosotros	 desde	 aquí.	Cuando
entréis,	os	encontraréis	al	maestro	tirador	La	Bala	justo	enfrente	y	al	tercer	hombre	a
la	izquierda,	debajo	de	vuestra	ventana,	Gunnar.

—De	acuerdo	—susurró	Hultin—.	¿Gunnar	y	Jorge,	veis	algo?
—No	 —susurró	 Chávez—.	 Primero	 tendríamos	 que	 romper	 la	 ventana	 y

descorrer	la	cortina.	Va	a	ser	difícil.
—De	 acuerdo,	 lo	 haremos	 nosotros	 y	 vosotros,	 Paul	 —dijo	 Hultin—.	 ¿Echas

abajo	la	puerta	o	rompes	el	cristal,	Paul?
Paul	miró	a	Kerstin,	quien	mostraba	una	tensión	rara	en	ella,	como	si	fuera	otra

persona.	Sus	labios	formaban	la	palabra:	el	cristal.
—El	cristal	—dijo	Paul	Hjelm.
—¿Todos	preparados?	Ahora	Viggo	echa	la	puerta	abajo.	Tres,	dos,	uno.
La	 puerta	 salió	 volando.	 Hjelm	 lo	 vio	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Como	 a	 cámara

lenta,	vio	a	Norlander	entrar	rodando	y	encajar	un	tiro	en	el	pecho	disparado	por	el
hombre	que	estaba	encima	de	la	mujer.	Entonces	le	disparó.	Desde	atrás,	en	diagonal.
A	través	del	cristal	de	la	puerta	de	la	terraza.	La	bala	lo	alcanzó	en	el	lado	derecho	del
tórax.	El	tipo	se	desplomó	encima	de	la	mujer.	Sangraba	profusamente.	Los	otros	dos
levantaron	las	manos	de	forma	instintiva.	El	cristal	de	la	ventana	que	había	encima	de
ellos	se	rompió	y	los	 trozos	les	 llovieron	encima.	La	cara	y	la	pistola	de	Nyberg	se
asomaron.	Hjelm	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 terraza	 de	 una	 patada.	 La	mujer	 se	 echó	 al
suelo.	 El	 herido	 de	 la	 cama	 volvió	 a	 disparar.	 Los	 proyectiles	 pasaron	 a	 escasos
centímetros	por	encima	del	hombro	de	Hjelm,	quien	respondió	con	dos	balazos	en	la
cara	 que	 atravesaron	 el	 pasamontañas.	Hultin	 entró.	Norlander	 se	 levantó	mientras
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miraba	 el	 agujero	 humeante	 en	 su	 pecho.	 Hultin,	 Söderstedt	 y,	 desde	 la	 ventana,
Nyberg,	 apuntaron	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 estaban	 con	 los	 brazos	 levantados	 en	 el
aire.	Chávez	rodeó	el	edificio	corriendo	y	de	repente	gritó:

—¡Kerstin!
Hjelm	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Kerstin	Holm	tirada	en	el	suelo	de	la	terraza	con	las

manos	 apretadas	 contra	 la	 sien.	 La	 sangre	 se	 filtraba	 entre	 sus	 dedos.	 Chávez	 se
agachó	 a	 su	 lado	 mientras	 Hjelm	 se	 acercaba	 tambaleando.	 En	 ese	 momento,	 al
individuo	grande	de	debajo	de	la	ventana	se	le	ocurrió	coger	su	pistola.	Logró	sacarla
y	 disparar.	 Hjelm	 sintió	 como	 era	 arrojado	 al	 suelo	 y	 aterrizaba	 junto	 a	 Holm.	 El
dolor	lo	invadió	en	oleadas.

Hultin	disparó	al	hombre.	Sin	compasión,	cuatro	tiros	en	pleno	corazón.
—¡Dios!	—exclamó	Gunnar	Nyberg	desde	la	ventana.
Hultin	se	acercó	al	más	bajo,	que	seguía	allí	de	pie	con	las	manos	levantadas,	le

arrancó	el	pasamontañas,	le	metió	la	pistola	en	la	boca	y	le	empujó	contra	la	pared.
Tenía	 la	 cara	 completamente	 blanca.	 Los	 ojos	 aterrados	 estaban	 abiertos	 de	 par	 en
par.

—¡Jan-Olov!	—gritó	Söderstedt	a	pleno	pulmón.
El	 dedo	 del	 gatillo	 temblaba.	 El	 cañón	 de	 la	 pistola	 repiqueteaba	 contra	 los

dientes	del	hombre.
—No	lo	hagas,	Jan-Olov	—insistió	Söderstedt—.	Apártate.
Hultin	 metió	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 aún	 más	 en	 la	 garganta.	 El	 hombre	 bajo

intentaba	controlar	las	arcadas.	Sollozaba	e	hipaba	ruidosamente.	Al	final	vomitó	con
la	pistola	todavía	en	la	boca.

—Apártate	—insistió	Söderstedt—.	Ves	a	ver	cómo	están	Paul	y	Kerstin.	Eso	es
lo	importante.	¡Ahora!	¡Ya!

Hjelm	yacía	boca	 arriba	 contemplando	 la	 lluvia.	Vio	 como	 las	gotas	 se	volvían
cada	vez	más	grandes.	Todas	se	hacían	más	y	más	grandes.	No	cambiaban	de	carácter.
No	 estaba	 a	 punto	 de	morir.	 Se	 volvió	 hacia	Kerstin.	 Jorge	 apretaba	 su	 americana
contra	la	cabeza	de	ella.	Gritaba.	Gritaba	a	pleno	pulmón.	Una	figura	difusa	pasó	por
detrás	de	Paul.	Pero	Paul	no	se	dio	cuenta,	él	miraba	fijamente	el	rostro	de	Kerstin.	El
rostro	se	movía.	Formaba	una	palabra,	y	esa	palabra	era:

—Paul.
—Sí,	Kerstin,	estoy	aquí.	Todo	saldrá	bien.
—Paul,	te	quiero.
—Todo	irá	bien,	Kerstin,	todo	irá	bien.
Hultin	sacó	con	brusquedad	la	pistola	de	la	boca	del	hombre	bajo,	llevándose	un

par	de	dientes	consigo.	Acto	seguido	se	inclinó	hacia	él	y	de	un	cabezazo	le	rompió
las	cejas.	Eso	sí	se	lo	podía	permitir.

Desde	arriba,	en	la	ventana,	Nyberg	le	apuntaba	con	su	arma	y	Söderstedt	hacía	lo
mismo	desde	dentro	de	la	habitación.	El	tipo	se	acurrucó	en	el	rincón	sollozando.

Norlander	estaba	sentado	en	 la	cama	 intentando	arrancarse	el	chaleco	antibalas.
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Un	poco	de	humo	salía	de	su	tórax.
—Hostia,	lo	que	duele	—se	quejó	Viggo	Norlander.
—Cállate	—replicó	Arto	Söderstedt.
Hultin	le	quitó	con	violencia	el	pasamontañas	al	hombre	muerto	que	yacía	debajo

de	la	ventana.
—Roger	Sjöqvist	—constató	con	decepción.
A	continuación	se	acercó	a	 la	cama	y	repitió	 la	operación	con	el	cadáver	de	 los

pantalones	bajados.	La	cara	se	esparció	sobre	la	cama.	Una	vez	había	sido	morada.
—Dan	Andersson	—constató	con	decepción	aún	mayor.
No	fue	hasta	ese	momento	que	descubrió	a	Jorge,	Paul	y	Kerstin	bajo	la	lluvia	en

la	terraza.	La	sangre	corría	por	la	manga	de	la	chaqueta	de	lino	de	Paul.	Y	la	cabeza
de	Kerstin	estaba	envuelta	en	la	americana	de	Jorge,	que	no	paraba	de	gritar.

Hultin	se	acercó	a	él	y	le	dio	una	bofetada.	Entonces	se	calló.
—¿Cómo	está?	—preguntó	Hultin.
—Le	han	pegado	un	tiro	en	la	cabeza,	joder	—replicó	Chávez	con	voz	apagada—.

¿Cómo	quieres	que	esté?
Hultin	 sacó	 el	 móvil	 y	 llamó	 a	 una	 ambulancia.	 Norlander	 salió	 con	 La	 Bala

Kullberg	 esposado,	 lo	 tiró	 al	 suelo	 y	 con	 el	 pie	 le	 aplastó	 la	 cara	 contra	 la	 hierba
embarrada.

—Déjalo	—le	dijo	Hultin	con	voz	neutral.
Nyberg	apareció	por	la	esquina	en	el	mismo	instante	en	que	Söderstedt	salía	a	la

terraza.	Se	arrodilló	al	lado	de	Kerstin.
—Joder,	Kerstin	—susurró—.	¿Qué	has	hecho?
—Muy	poco	todavía	—replicó	Kerstin	Holm,	mostrando	una	esforzada	sonrisa.
Söderstedt	enfundó	la	pistola	en	la	funda	sobaquera	y	suspiró:
—Qué	habría	pasado	si	llega	a	estar	también	Niklas	Lindberg…
—¿Dónde	coño	está	Eurídice?	—preguntó	Paul	Hjelm	antes	de	desmayarse.
Jan-Olov	Hultin	pensó	en	la	mala	hierba	y	la	buena.
Acto	seguido	vomitó.
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Capítulo	38

En	Estocolmo,	sin	embargo,	ese	sábado	10	de	julio	brillaba	el	sol.	Lo	cierto	es	que	el
tiempo	no	podía	ser	más	canicular.	La	ciudad	jadeaba	bajo	un	manto	de	calima,	y	allí
donde	había	una	mancha	de	hierba	 se	veía	gente	 sobre	 ella,	 como	si	hubiesen	 sido
expulsados	 por	 la	 ciudad,	 eliminados	 por	 el	 sudor	 de	 la	 urbe.	Las	 nubes	 huían	 por
miedo	a	secarse	del	todo	ante	el	avance	del	sol,	que	parecía	haberse	aproximado	a	la
Tierra	como	para	examinarla	de	cerca;	y	al	no	poderse	creer	lo	que	estaba	viendo,	se
arrimó	un	poco	más.

Sara	Svenhagen	se	había	sentado	en	Sundbergs	Konditori,	en	la	plaza	Järntorget,
en	pleno	casco	viejo,	 al	 lado	de	un	nutrido	grupo	de	 turistas	 alemanes	procedentes
todos	 del	 mismo	 autobús.	 Como	 el	 viejo	 café	 difícilmente	 poseía	 la	 capacidad
suficiente	para	acoger	a	un	autobús	entero	de	teutones	estaban	un	pelín	apretujados.

A	Sara	le	gustaba	sentirse	un	pelín	apretujada.
Cuanta	más	gente	la	arropara,	mejor.
Mientras	esperaba,	repasaba	en	su	cabeza	lo	que	había	sucedido	durante	esos	días.

Rendía	cuentas	de	la	última	parte	de	su	vida.	¿Había	algo	que	podría	haber	hecho	de
otra	manera?	Daba	vueltas	a	 los	acontecimientos,	aunque	sin	hallar	ningún	paso	en
falso:	 sus	 pasos	 habían	 sido	 mesurados	 pero	 firmes,	 y	 la	 habían	 conducido
irremediablemente	hasta	este	punto.	Hasta	este	momento.

«Brambo»	la	había	traído	hasta	aquí.
Se	trataba	de	una	identidad	en	la	red,	uno	de	esos	seudónimos	que	aparecían	antes

de	la	arroba	en	una	dirección	de	e-mail.	Recapituló:
Gracias	al	ordenador	de	John	Andreas	Witréus,	el	pedófilo	pasivo	que	vivía	en	la

Torre	 de	 Söder,	 había	 conseguido	 localizar	 algunas	 páginas	 de	 pornografía	 infantil
desconocidas	para	ella.	Se	hallaban	bien	camufladas	detrás	de	una	inofensiva	fachada
que	las	convertía	en	inaccesibles	para	los	buscadores	de	internet.	En	esas	páginas	web
encontró	 toda	 una	 serie	 de	 identidades;	 algunas	 de	 ellas	 resultaron	 ser	 suecas,	 o	 al
menos	podían	relacionarse	con	direcciones	IP	suecas,	 lo	cual	no	era	exactamente	lo
mismo.	 Esas	 identidades,	 evidentemente,	 hacían	 todo	 lo	 posible	 para	 permanecer
anónimas,	 pero	 con	 una	 investigación	más	minuciosa,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos	 se
podría	llegar	a	identificarlas.	Resultó	que	todos	esos	seudónimos	figuraban	ya	en	el
abundante	material	 de	 la	 investigación	 internacional	—una	 pequeña	 parte	 del	 cual
había	sido	redactada	por	la	unidad	de	pedofilia	de	la	policía	sueca—	de	la	que	Sara
formaba	parte.	Todos	menos	uno:	«brambo».	En	las	páginas	web	en	las	que	se	hacía
referencia	a	ese	«brambo»	siempre	aparecía	un	 tal	«rippo_man».	Este	«rippo_man»
había	 sido	 condenado	por,	 entre	 otras	 cosas,	 abuso	 sexual	 a	menores;	 una	 condena
que	 fue	 posible	 gracias	 al	 policía	 sueco	 que	 lo	 detuvo.	 Sin	 embargo,	 ese	 agente
también	 debería	 haber	 detenido,	 o	 al	 menos	 haber	 buscado,	 a	 «brambo»,	 ya	 que

www.lectulandia.com	-	Página	232



«rippo_man»	 y	 «brambo»	 eran	 inseparables	 en	 las	 clandestinas	 páginas	 web
pedófilas.	 Pero	 no	 lo	 había	 hecho.	 Al	 contrario,	 «brambo»	 había	 sido	 eliminado
conscientemente	de	toda	la	documentación.	Y	en	todos	los	casos	en	los	que	esto	había
sucedido	el	 responsable	era	el	mismo:	el	 jefe	de	Sara	Svenhagen,	Ragnar	Hellberg,
comisario	de	la	policía	criminal.

De	 modo	 que	 o	 confrontaba	 el	 asunto	 con	 Hellberg	 directamente	 o	 intentaba
averiguar	un	poco	más	acerca	de	ese	«brambo»,	más	que	nada	para	tener	las	espaldas
bien	 cubiertas	 a	 la	 hora	 de	 enfrentarse	 con	 su	 jefe.	 Eligió	 la	 segunda	 opción.	 No
resultó	fácil.

«Brambo»	era	una	 identidad	que	se	disfrazaba	muy	bien.	No	 tenía	 intención	de
revelar	sus	deseos	ocultos	a	nadie,	eso	quedaba	fuera	de	toda	duda.	Utilizaba	un	par
de	programas	sumamente	sofisticados	—e	ilegales—	que	podían	bajarse	de	internet	y
que	 hacían	 que	 la	 procedencia	 de	 la	 IP	 se	 difuminara	 por	 completo.	 Si	 esos	 dos
programas	se	ejecutaban	a	la	vez,	algo	que	requería	unos	conocimientos	informáticos
profesionales,	uno	podía	moverse	por	la	red	de	forma	absolutamente	anónima;	en	eso
coincidían	todos	los	expertos.

Entonces,	a	Sara	 se	 le	ocurrió	que	Hellberg	 tal	vez	simplemente	había	decidido
cometer	 una	 pequeña	 falta	 profesional	 y	 borrar	 a	 «brambo»	 porque	 resultaba
imposible	identificarlo.

Pero	esa	explicación	no	la	convenció	del	todo.	Sabía	que	los	verdaderos	expertos
informáticos	no	eran	funcionarios	con	nómina	en	la	policía	ni,	dicho	sea	de	paso,	en
ningún	otro	sitio,	sino	que	los	verdaderos	expertos	eran	los	hackers.	A	menudo	gente
muy	joven.	Ésos	sí	que	estaban	al	día.	Así	que	Sara	se	metió	en	distintos	foros	de	la
red	en	los	que,	con	una	calculada	ingenuidad	femenina,	lanzó	sus	preguntas	en	medio
de	 los	 chats	 más	 avanzados	 que	 pudo	 encontrar,	 donde,	 por	 ejemplo,	 Chen,	 18,
hablaba	con	Bob,	16,	del	nuevo	sistema	de	seguridad	del	Pentágono	o	de	las	pésimas
rutinas	 financieras	 de	 la	 bolsa	 neoyorquina.	 Interpretaba,	 con	 éxito,	 el	 papel	 de	 la
típica	 rubia	 tonta	 con	 problemas	 que	 era	 incapaz	 de	 resolver	 por	 sí	 misma,
provocando	 así	 inmediatas	 respuestas	 puberales,	 cargadas	 de	 testosterona	 y	 una
frustrante	 castidad.	 Sí,	 nena,	 esos	 programas	 ya	 estaban	 pasados,	 no	 habían	 sido
actualizados	en	meses;	 se	podía	descifrar	el	código,	pero	para	eso	hay	que	 tenerlos
bien	puestos;	escucha,	guapa,	lo	que	tienes	que	hacer	es	lo	siguiente…	Y	de	repente,
Sara	lo	consiguió.	Mientras	veía	cómo	la	dirección	IP	aparecía	en	la	pantalla,	pensó
en	los	riesgos	y	las	posibilidades	de	la	sociedad	de	la	información.

Tras	no	pocos	esfuerzos,	averiguó	que	 la	 IP	correspondía	a	un	ordenador	de	un
restaurante:	el	Thanatos,	en	el	barrio	de	Östermalm	en	Estocolmo.

¿Thanatos?,	 pensó	 mientras	 buscaba	 al	 propietario	 en	 el	 registro	 de	 empresas.
¿No	era	ése	el	nombre	del	reino	de	la	muerte	de	la	antigüedad	griega?	¿La	parte	más
profunda	del	Hades?

Los	agujeros	más	profundos	del	infierno.
Menudo	nombre	para	un	restaurante.
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¿No	 era	 algo	 freudiano	 también?	 ¿Eros	 y	 Thanatos?	 ¿Los	 dos	 instintos	 más
fuertes	del	hombre?	¿El	sexual	y	el	mortal?

El	propietario	del	restaurante	era…	Rajko	Nedic.
¿Rajko	 Nedic?,	 pensó,	 ¿no	 era	 así	 como	 se	 llamaba	 ese	 narcotraficante	 que

siempre	conseguía	evadir	a	 la	 justicia?	Pero	si	nunca	se	 le	había	relacionado	con	la
pornografía	infantil,	¿no?

Comprobó	 las	 horas.	 «Brambo»	 había	 entrado	 en	 las	 páginas	 web	 pedófilas	 a
cualquier	 hora	 del	 día	 y	 de	 la	 noche.	 Resultaba	 difícil	 imaginarse	 a	 alguien	 del
restaurante	viendo	pornografía	infantil	en	plena	hora	punta	en	la	cocina.	Contactó	con
Telia.	Allí	le	comunicaron	que	se	trataba	de	una	IP	que,	de	forma	sutil	y	secreta,	había
sido	 desviada.	 Tuvo	 que	 recurrir	 a	 todos	 los	 métodos	 policiales	 imaginables	 para
salvar	el	muro	de	silencio	profesional	que	rodeaba	a	la	teleoperadora.

Sí,	la	IP	estaba	desviada.	A	casa	de	Rajko	Nedic,	en	Danderyd.
De	 repente,	 las	 cosas	 empezaron	 a	 aclararse;	 Nedic	 no	 estaba	 metido	 en	 el

negocio	de	 la	pornografía	 infantil.	La	realidad	era	mucho	más	simple:	Rajko	Nedic
era	pedófilo.

Comenzó	entonces	a	 recopilar	 todas	 las	 imágenes	pornográficas	en	 internet	que
podían	 tener	alguna	 relación	con	«brambo».	Se	convirtió	en	una	colección	de	corte
muy	 típico.	Tan	 trivial	 y	 a	 la	 vez	 tan	 insoportable…	Los	 rostros.	 Siempre	 eran	 los
rostros	 de	 los	 niños	 los	 que	 la	 atrapaban,	 los	 que	 no	 podía	 olvidar,	 los	 que	 la
cautivaban	y	la	acusaban;	 la	acusaban	de	haberse	librado,	de	haber	podido	disfrutar
de	una	infancia	en	paz,	de	no	ayudarlos	inmediatamente,	allí	mismo,	en	ese	preciso
instante,	 de	 estar	 ausente	 cuando	 se	 hacían	 las	 fotos.	 Las	 caras	 formaban	 un	 grito
aterrador,	mudo,	enmudecido	por	el	terror,	que	se	elevaba	hacia	el	horizonte	y	barría
el	 mundo	 llevándosela	 consigo	 y	 provocándole	 recurrentes	 pesadillas	 en	 las	 que
presenciaba	una	escalofriante	doble	penetración	en	mitad	de	un	parto.	Esas	miradas.
Siempre	 tan	 oscuras;	 rotas	 pero	 a	 la	 vez	 cristalinas.	 La	 apresurada	 y	 prematura
madurez.	La	infancia	robada.	El	acto	incomprensiblemente	grotesco.

Sara	Svenhagen	intentó	calmarse.	Conocía	muy	bien	la	situación.	Intentó	volver	a
ser	policía,	recuperar	la	mirada	objetiva,	indagadora,	la	que	buscaba	pistas.	Se	trataba
siempre	del	mismo	procedimiento,	la	misma	reducción	del	campo	de	visión.	Al	final
lo	logró.

Aunque	a	través	de	una	neblina	de	lágrimas.
En	 la	 mayoría	 de	 las	 fotos	 salía	 la	 misma	 niña,	 una	 pequeña	 niña	 morena	 en

diferentes	 edades,	 pero	 también	 aparecían	 otros.	 Se	 trataba	 siempre	 de	 la	 misma
habitación,	el	mismo	fondo.	A	todas	luces	la	habían	insonorizado;	las	paredes	estaban
cubiertas	por	algo	que	se	asemejaba	a	unos	dorados	cojines	de	burdel.	Por	lo	demás,
no	 se	 apreciaba	 nada	 que	 ayudara	 a	 identificar	 la	 habitación.	 El	 perpetrador	 nunca
mostraba	su	rostro	en	las	fotos,	y	de	su	cuerpo	se	veía	poco	más	que	el	miembro,	que
no	tenía	nada	de	especial,	aparte	de	lo	que	hacía,	claro	está.

Con	toda	probabilidad	pertenecía	a	Rajko	Nedic.
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Bueno,	pensó	Sara	mientras	se	estiraba.	Recorrió	el	apartamento	con	 la	mirada:
las	huellas	de	Jorge	estaban	por	todas	partes.	La	visión	de	sus	calzoncillos	colgando
de	 la	 lámpara	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 la	 llenó	 de	 calor;	 una	 oleada	 de	 calor	 que
ascendió	desde	los	dedos	del	pie	hasta	la	coronilla.

Bueno…	Pero	Ragnar	Hellberg	nunca	había	sido	un	hacha	con	la	informática;	su
especialidad	era	más	bien	tener	buen	rollo	con	los	medios	de	comunicación.	Aun	así,
Hellberg	posiblemente	había	conseguido	averiguar	el	complicadísimo	código	que	ella
misma	 acababa	 de	 descifrar,	 pero	 en	 su	 caso	 había	 contado	 con	 la	 ayuda	 de	 unos
hackers	de	primera.	Luego	se	dio	cuenta	de	con	qué	se	había	topado:	una	manera	de
atrapar	 a	 alguien	 que	 no	 se	 dejaba	 atrapar.	 Había	 dado	 con	 la	 puerta	 trasera	 para
llegar	 a	 la	 organización	 del	 inaccesible	 Nedic.	 Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 había
utilizado	 esa	 puerta?	 ¿Por	 qué	 había	 hecho	 todo	 lo	 contrario?	 ¿Por	 qué	 se	 había
cerciorado	 de	 que	 no	 quedara	 ni	 el	 más	 mínimo	 rastro	 de	 él	 en	 el	 material	 de	 la
investigación?

¿Porque	había	contactado	con	Rajko	Nedic	sin	decírselo	a	nadie?
¿Porque	el	comisario	había	decidido	chantajear	a	Nedic?
Desde	un	punto	de	vista	 racional	no	había	más	que	dos	alternativas:	o	Hellberg

había	 sentido	una	 cierta	 vergüenza	por	 no	poder	 desenmascarar	 a	 «brambo»,	 y	 por
esa	 razón	 lo	 había	 eliminado;	 o	 había	 utilizado	 la	 información	 con	 el	 objetivo	 de
chantajear	a	Rajko	Nedic.

Sara	Svenhagen	estaba	a	punto	de	enterarse	de	cuál	de	esas	dos	opciones	era	 la
correcta,	 porque	 en	 esos	 momentos,	 abriéndose	 paso	 entre	 las	 hordas	 de	 turistas
alemanes	 que	 ocupaban	 el	 Sundbergs	 Konditori	 de	 la	 plaza	 Järntorget,	 aparecía
Ragnar	Hellberg,	comisario	de	la	policía	criminal,	también	conocido	como	Ragnar	el
Verbenero.	Se	dejó	caer	en	la	silla	que	había	enfrente	de	la	de	Sara	mientras,	con	una
cara	 de	 profunda	 concentración,	 se	 acariciaba	 lentamente	 la	 pequeña	 perilla	 negra.
Hizo	un	pequeño	gesto	con	la	mano	y	preguntó:

—¿Por	qué	aquí?
—Porque	prefería	que	nos	viéramos	aquí	—respondió	Sara.
Ragnar	Hellberg	asintió	con	la	cabeza,	como	si	lo	entendiera.
—Pues	tú	dirás	—dijo.
—Rajko	Nedic	—replicó	ella.
Él	la	contempló.	Sara	nunca	había	visto	una	mirada	tan	escrutadora	en	su	jefe.	Por

lo	demás,	no	hubo	ninguna	otra	reacción.
—Continúa	—pidió.
—«Brambo»	 es	 el	 narcotraficante	 y	 restaurador	Rajko	Nedic.	Y	 tú	 has	 evitado

conscientemente	incluirle	en	la	investigación.
Él	 sonrió.	 La	 verdad	 es	 que	Ragnar	Hellberg	 estaba	 sonriendo.	A	 continuación

puso	su	mano	sobre	la	de	ella	y	la	miró	a	los	ojos.
—Gracias	—dijo.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella,	retirando	la	mano.
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—Por	no	ser	tú	—respondió	él.
Ella	advirtió	que	lo	miraba	con	asco.
—¿Y	ahora	qué	historia	me	vas	a	contar?	—inquirió	ella.
—Lo	 siento	—contestó—.	Tenía	 que	 ponerte	 a	 prueba.	Al	 principio,	 cuando	 te

pedí	 que	 trabajaras	 en	 casa,	 sólo	 quería	 asegurarme	 de	 que	 el	 nuevo	 material	 no
llegara	al	grupo.	Luego	se	me	ocurrió	que	podría	ser	el	test	decisivo,	porque	con	toda
probabilidad	 te	 cruzarías	 con	 esas	 páginas	web	ocultas	 y,	 quizá,	 incluso	 llegarías	 a
descifrarlas.	Aunque	eso,	la	verdad,	era	lo	de	menos.	Lo	importante	era	si	me	ibas	a
acusar	o	no.

Sara	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	mirada	 se	 había	 tornado	 directamente	 asesina.	 Él
siguió:

—Hace	un	par	de	semanas,	por	razones	que	no	vienen	al	caso,	estaba	repasando
mis	 antiguas	 investigaciones	 relacionadas	 con	 la	 Operation	 Cathedral	 y	 encontré
muchos	 más	 informes	 que	 llevaban	 mi	 nombre	 que	 los	 que	 había	 redactado	 en
realidad.	 O	 sea,	 alguien	 había	 entregado	 material	 de	 investigación	 en	 mi	 nombre.
Conseguí	separar	los	documentos	que	no	eran	míos	de	los	que	sí	lo	eran	y	me	puse	a
estudiarlos.	Busqué	en	todas	las	páginas	web	en	las	que	aparecían	esos	seudónimos,	y
al	final	—al	igual	que	tú—	di	con	ese	«brambo»	al	que	nadie	había	mencionado.	Sin
embargo,	no	pude	descifrar	su	identidad.

—¿Y	 se	 supone	 que	 me	 tengo	 que	 creer	 esto?	 —exclamó	 ella	 en	 voz	 alta,
provocando	toda	una	serie	de	escépticas	miradas	alemanas.

Ragnar	Hellberg	continuó	impasible:
—Lo	 que	 sí	 conseguí	 fue	 aislar	 a	 dos	 posibles	 culpables.	 Sólo	 había	 dos

candidatos.	Alguien	de	mi	equipo	había	entregado	documentación	manipulada	en	mi
nombre.	Alguien	 que	 quería	 deshacerse	 de	mí,	 pensé.	 Pero	 ahora	 entiendo	que	 eso
más	bien	era	un	daño	colateral,	y	que	lo	importante	era	el	chantaje.	Ahora,	ese	policía
tiene	 todo	 el	 material	 pedófilo	 de	 Rajko	 Nedic	 en	 su	 poder,	 y	 si	 a	 alguien	 se	 le
ocurriera	 investigar	 el	 tema,	 llegarían	 a	 mí.	 Y	 tú,	 Sara,	 fuiste	 uno	 de	 los	 dos
candidatos	posibles.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	preparando	esto?	—preguntó	Sara.
No	sabía	si	realmente	era	una	pregunta.	Ya	no	sabía	qué	creer,	pero	entendía	muy

bien	hacia	dónde	apuntaba	todo.
Notó	cómo	empalidecía.
—No	 tengo	ninguna	posibilidad	de	probarlo	—prosiguió	Hellberg—.	De	eso	se

ha	asegurado.	Se	trata	de	su	palabra	contra	la	mía,	y	yo	sé	que	la	mía	no	tiene	mucho
peso	en	el	grupo.	El	figurón	de	proa.	Ragnar	el	Verbenero.	¿Quién	soy	yo	al	lado	de
Ludvig	Johnsson?	El	hombre	que	perdió	a	toda	su	familia	en	un	accidente	de	coche	y
que	luego	construyó	toda	la	unidad	de	pedofilia	desde	cero.	Y	a	quien	le	robaron	el
puesto	de	jefe	para	ponerme	a	mí,	al	figurón	de	peso	ligero.

—O	sea,	¿estaba	entre	Ludvig	y	yo?	—dijo	Sara.
Pero	pensó	que	debería	haber	dicho	otra	cosa.	Tenía	delante	a	ese	hombre	al	que

www.lectulandia.com	-	Página	236



veía	más	en	 la	 tele	que	en	comisaría	acusando	a	 su	mentor,	 al	único	policía	al	que
realmente	admiraba,	Ludvig	Johnsson,	que	junto	con	Gunnar	Nyberg	eran	los	únicos
policías	a	los	que	de	verdad	se	atrevía	a	llamar	compañeros.

—Sí	—dijo	Hellberg—.	O	 eras	 tú	 o	 era	Ludvig.	 Plantéatelo	 así:	 ¿crees	 que	 yo
sería	 capaz	 de	 desenmascarar	 a	 «brambo»?	 ¿Crees	 que	 sería	 capaz	 de	 llevar	 una
operación	de	chantaje	de	esa	envergadura	contra	un	tipo	tan	notoriamente	peligroso	y
poderoso	como	Rajko	Nedic?	¿Me	habría	atrevido	a	enfrentarme	con	todo	su	clan	de
torturadores	y	criminales	de	guerra?	¿Yo,	Ragnar	el	Verbenero?	Piénsalo	bien.

Sara	Svenhagen	cerró	los	ojos.
Estaba	convencida.
Y	abrumada	por	la	tristeza.
Ludvig	Johnsson.	Su	padre	en	funciones.
Con	 un	 fuerte	 manotazo,	 tiró	 la	 taza	 de	 café	 salpicando	 a	 los	 alemanes	 que

ocupaban	la	mesa	de	al	lado.
Ragnar	Hellberg,	con	el	traje	lleno	de	manchas	de	café,	no	se	inmutó.
A	continuación,	Sara	le	propinó	una	sonora	bofetada.
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Capítulo	39

—Kerstin	está	bien.
Durante	 un	 instante,	 en	 el	 cuartel	 general	 reinó	 el	 silencio,	 pero	 acto	 seguido

explotó	el	júbilo,	breve	aunque	intenso,	como	una	tapa	que	se	abrió	un	segundo	para
luego	volver	a	cerrarse.

Paul	Hjelm	siguió:
—Vengo	del	hospital.	Pasé	a	verla	de	camino.	La	bala	le	dio	encima	de	la	oreja,

se	llevó	un	poco	de	hueso	justo	detrás	de	la	sien	y	también	un	vaso	sanguíneo,	así	que
la	 herida	 tenía	 peor	 pinta	 de	 lo	 que	 era	 en	 realidad.	Tiene	 una	 conmoción	 cerebral
pero	os	manda	recuerdos	a	todos.

—¿Y	tú	cómo	estás?	—preguntó	Hultin	desde	su	mesa.
Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 por	 primera	 vez	 desde	 Skövde.	 Las	 miradas	 de	 dos

hombres	 que	 habían	 matado.	 Hasta	 ese	 momento	 no	 fueron	 conscientes	 de	 que
acababan	 de	 traspasar	 un	 umbral	 muy	 extraño.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 le	 había	 dado
muchas	 vueltas	 al	 tema	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas,	 pero	 ahora	 la	 verdad	 se
precipitaba	sobre	ellos	con	toda	su	fuerza.

«Hemos	matado	a	otro	ser	humano».
No	había	nada	que	decir.
—Bien,	gracias	—respondió	Hjelm—.	La	bala	me	atravesó	el	brazo	y	se	quedó	en

el	chaleco.	He	sufrido	una	leve	fractura	en	las	costillas,	pero	el	brazo	se	ha	salvado.
Sólo	es	una	herida	superficial,	aunque	duele	un	huevo.

Hultin	asintió	y	preguntó:
—¿Todo	el	mundo	ha	hablado	con	los	de	Asuntos	Internos?
Todos	asintieron,	todos	habían	hablado	con	Asuntos	Internos.	Ya	en	el	hospital	de

Skövde,	 Hjelm	 se	 había	 enfrentado	 a	 un	 viejo	 atormentador	 llamado	 Niklas
Grundström;	sin	embargo,	y	para	su	sorpresa,	fue	un	encuentro	muy	tranquilo.

Nadie	 había	 mencionado	 aún	 los	 disparos	 que	 habían	 salido	 de	 la	 pistola	 de
Hultin,	actuaban	como	si	no	hubiese	ocurrido.	El	propio	Hultin	parecía	extrañamente
indiferente.

—Bien,	ahora	escuchadme	todos	—empezó	incorporándose	en	la	silla—.	En	esta
actuación,	hay	factores	que	hablan	tanto	a	nuestro	favor	como	en	nuestra	contra.	Lo
más	 positivo	 e	 importante	 es	 que	 hemos	 salvado	 a	 Eurídice.	 Lo	 negativo	 es	 que
consiguió	huir.	El	hecho	de	que	Niklas	Lindberg	acabara	de	marcharse	no	fue	culpa
nuestra;	posiblemente	podríamos	haber	llegado	un	cuarto	de	hora	antes,	pero	eso	se
escapaba	 a	 nuestro	 control.	 A	 pesar	 de	 que	 uno	 de	 los	miembros	más	 lúcidos	 del
equipo	—Hultin	dirigió	una	mirada	rápida	pero	llena	de	gratitud	a	Söderstedt—	tuvo
la	suficiente	serenidad	para	redirigir	la	ambulancia	y	así	minimizar	el	revuelo,	no	fue
suficiente	como	para	que	Lindberg	volviese.	Sin	duda,	se	olió	que	algo	iba	mal	y	se
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esfumó.	 Los	 disparos	 a	 Roger	 Sjöqvist	 y	 Dan	 Andersson	 hay	 que	 considerarlos
justificados.	Naturalmente,	fue	un	error	permitir	que	Sjöqvist	tuviera	la	oportunidad
de	 disparar	 a	 Paul	 y	 que	 Andersson	 pudiera	 hacer	 lo	mismo	 con	Kerstin,	 pero	 en
ningún	 caso	 se	 debe	 considerar	 como	una	 falta	 profesional	 por	 nuestra	 parte.	Todo
pasó	muy	 deprisa.	 En	 nuestro	 poder	 obran	 los	 zapatos	 de	 Eurídice,	 unas	 sandalias
marrones	del	número	40,	el	maletín	con	la	llave	de	una	caja	bancaria,	así	como	Agne
La	 Bala	 Kullberg.	 Además,	 como	 ya	 sabéis,	 el	 ultraderechista	 Risto	 Petrovic	 se
encuentra	en	un	lugar	seguro.	Los	interrogatorios	deberían	darnos	una	idea	del	futuro
plan	de	acción	que	ha	previsto	Niklas	Lindberg.	De	momento,	sin	embargo,	los	dos
permanecen	sorprendentemente	callados.	En	cambio,	no	tenemos	a	Niklas	Lindberg,
ni	 la	 furgoneta,	 ni	 el	 botín	 de	 la	 serie	 de	 atracos	 que	 perpetraron	 por	 el	 oeste	 de
Suecia	y	que	asciende	a	casi	un	millón	de	coronas.	Si	Lindberg	tiene	futuros	planes
en	 mente,	 sin	 duda	 no	 los	 ha	 abandonado.	 De	 modo	 que	 esta	 operación,
lamentablemente,	no	ha	puesto	punto	final	al	caso.

—La	 llave	 de	 la	 caja	 bancaria	 es	 estándar	 —intervino	 Chávez—.	 Puede
pertenecer	a	una	caja	de	cualquier	banco	y	en	cualquier	 lugar	de	Suecia.	Si	hubiera
que	reconstruir	la	historia,	podríamos	suponer	que	la	desconfianza	ya	evidente	entre
Nedic	y	el	«policía»	era	de	tales	dimensiones	que	aquél	ni	siquiera	se	atrevía	a	darle
el	 dinero	 en	 efectivo.	 En	 su	 lugar,	 le	 entregó	 la	 llave	 y	 una	 radio	 policial
ultramoderna.	Probablemente,	la	idea	era	avisar	al	«policía»	de	qué	banco	se	trataba
en	el	momento	en	el	que	ya	 se	hubiese	 realizado	alguna	contraprestación.	 ¿De	qué
tipo?	Eso	 es	 algo	 que	 aún	 desconocemos.	En	 cualquier	 caso,	 eso	 resultó	 en	 que	 el
ingeniero	 La	 Bala	 Kullberg	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 y	 montó	 un	 dispositivo
electrónico	de	búsqueda	para	localizar	el	maletín	que	Orfeo	y	Eurídice	habían	robado.
Como	ya	no	tienen	la	llave,	seguramente	podemos	dar	por	concluida	su	participación
en	este	drama.	Tendrán	que	contentarse	con	estar	vivos	y	tenerse	el	uno	al	otro.	Cabe
añadir	que	hasta	ahora,	por	curioso	que	pueda	parecer,	hemos	conseguido	la	hazaña
de	mantener	apartados	a	los	medios	de	comunicación	de	todo	esto.

Mientras	echaba	una	mirada	lateral,	Chávez	añadió:
—En	gran	medida,	y	como	ya	se	ha	mencionado,	gracias	a	la	perspicacia	de	Arto,

quien,	además,	fue	el	que	nos	condujo	hasta	allí.
Los	 inesperados	 elogios	dejaron	pasmado	a	Söderstedt,	 quien	desconcertado	no

paraba	de	hojear	sus	papeles.
—Yo	había	pensado	contaros	una	historia	—murmuró—.	Sobre	la	metamorfosis

de	todas	las	metamorfosis.
Todos	 los	 ojos	 se	 posaron	 en	 Söderstedt,	 ese	 inverosímil	 policía	 que	 iba	 de

hallazgo	en	hallazgo.	Esperaban	su	próximo	paso	con	gran	expectación.
—Hoy	es	lunes	—anunció	Arto	Söderstedt	con	admirable	precisión—.	La	mañana

del	 lunes	 12	 de	 julio.	 El	 sábado	 a	 la	 una,	 es	 decir,	 dos	 horas	 después	 de	 nuestro
incidente	 en	 Skövde,	 apareció	 un	 breve	 mensaje	 en	 la	 sección	 «El	 correo	 del
corazón»	del	Gula	Tidningen.	Desde	entonces	no	ha	habido	más	mensajes,	de	modo
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que	 podemos	 deducir	 que	 los	 dos	 amantes	 vuelven	 a	 estar	 juntos.	 El	 del	 sábado
rezaba	así:	«Filemón.	Punto	de	partida.	Baucis».

Lo	observaron	con	absoluta	perplejidad.
—Si	 la	policía	hubiese	carecido	de	conocimientos	 sobre	 la	mitología	clásica	—

continuó—,	 ese	 pequeño	 y	misterioso	mensaje	 se	 nos	 habría	 pasado.	 Sin	 embargo,
ése	 no	 es	 el	 caso.	 Filemón	 y	 Baucis	 son	 otra	 pareja	 de	 amantes	 de	 la	 antigüedad,
aunque,	 de	 alguna	 manera,	 opuesta	 a	 la	 de	 Orfeo	 y	 Eurídice.	 Su	 relación	 no	 es
tormentosa	 ni	 drástica,	 sino	 más	 bien	 pura	 y	 sosegada.	 Si	 entrelazamos	 las	 dos
historias,	se	podrían	resumir	más	o	menos	así:	Himeneo,	el	dios	del	matrimonio,	es
llamado	 a	Tracia,	 donde	Orfeo	 se	 va	 a	 casar	 con	Eurídice.	 Pero	Himeneo	 llega	 en
vano	porque	Eurídice	está	muerta:	«Mientras	paseaba	por	un	prado	acompañada	por
un	grupo	de	náyades,	halló	la	muerte	al	ser	mordida	en	el	 talón	por	una	serpiente».
Orfeo,	 no	 obstante,	 siendo	 la	 deidad	musical	 que	 es,	 consigue	 bajar	 al	 inframundo
donde	 le	 implora	 a	 Hades:	 «Un	 préstamo	 os	 ruego,	 no	 un	 regalo».	 Todo	 el
inframundo	se	deja	 seducir,	 incluso	Sísifo	cesa	por	un	momento	de	 subir	 su	piedra
por	 la	montaña,	y	Eurídice	 surge	de	entre	 las	 tinieblas.	Si	Orfeo	no	 se	da	 la	vuelta
para	mirar	a	 su	amada	hasta	que	no	hayan	salido	del	 reino	de	 la	muerte,	devolverá
entonces	a	Eurídice	al	mundo	de	los	vivos.	Pero	Orfeo,	preocupado	por	ella,	no	puede
contenerse	y	mira,	a	pesar	de	todo,	hacia	atrás.	Evidentemente	resulta	imposible	saber
por	qué	tipo	de	infierno	ha	pasado	nuestra	joven	pareja,	pero	justo	cuando	Eurídice
está	a	punto	de	hundirse	de	nuevo	en	el	inframundo,	justo	cuando	Orfeo	está	a	punto
de	regresar	para	ser	despedazado	por	las	mujeres	tracias,	en	ese	preciso	momento,	la
transformación	se	transforma.	La	metamorfosis	pasa	por	una	metamorfosis.	En	vez	de
Orfeo	y	Eurídice	en	Tracia,	se	convierten	en	el	viejo	matrimonio	Filemón	y	Baucis	de
Frigia.	Al	pueblo	llegan	dos	dioses,	disfrazados	de	mortales,	para	poner	a	prueba	a	los
habitantes	 del	 lugar.	 Piden	 una	 morada	 donde	 pasar	 la	 noche,	 pero	 de	 todos	 los
lugareños	 reciben	 una	 respuesta	 negativa	 excepto	 de	 Filemón	 y	 Baucis.	 El	 pobre
matrimonio	 invita	 a	 los	 dioses	 a	 compartir	 todo	 lo	 que	 tienen,	 y	 reciben	 su
recompensa.	Los	dioses	revelan	su	identidad:

«Dioses	somos	—dijeron—;	vuestros	impíos	vecinos	merecido	castigo
sufrirán,	 pero	 a	 vosotros	 dos	 de	 este	 mal	 se	 os	 librará.	 Abandonad
vuestro	hogar,	y	seguid	nuestros	pasos,	acompañándonos	hasta	la	cima
de	la	montaña».

La	modesta	cabaña	de	Filemón	y	Baucis	se	convierte	en	un	 templo	dorado	y	 la
pareja	 en	 sus	 guardianes.	 Cuando	 los	 dioses	 les	 piden	 que	 formulen	 un	 deseo,	 la
pareja	sólo	tiene	uno:	morir	juntos.	Y	al	final	de	su	vida	se	transforman,	los	dos	a	la
vez,	en	árboles.	«“El	verdor	de	las	hojas	selló	sus	bocas”,	en	latín:	“ora	frutex”».

Söderstedt	se	detuvo	y	miró	a	los	reunidos	en	la	sala,	enmudecidos	todos.
—Espero	que	sepáis	apreciar	la	sutil	transformación:	justo	cuando	Eurídice	está	a
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punto	de	 regresar	 al	 reino	de	 la	muerte,	 es	 salvada	y	 se	convierte	 en	 la	pobre	pero
laboriosa	Baucis,	quien	 junto	con	su	marido	acompaña	a	 los	dioses	a	 la	cima	de	 la
montaña	y	que	al	final	muere	en	el	mismo	instante	que	su	amado.	«Cura	deum	di	sint,
et	qui	coluere	colantur».	Tal	vez	habría	que	llamarlo	madurez.

—¿Me	 permites	 que	 te	 pregunte	 de	 qué	 fuente	 son	 las	 citas?	—intervino	 Paul
Hjelm.

—Por	supuesto	—respondió	Arto	Söderstedt—.	De	Ovidio,	Las	metamorfosis.
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Capítulo	40

Gunnar	Nyberg,	al	acceder	por	la	ventana	a	la	habitación	del	hotel	en	Skövde	con	el
objetivo	 de	 encañonar	 a	 los	 malhechores,	 logró	 la	 proeza	 de	 desarrollar	 codo	 de
tenista,	 una	 dolencia	 que	 probablemente	 se	 debía	 a	 la	 excesiva	 presión	 que	 ejercía
sobre	el	arma,	pues	los	extraños	hoyos	de	la	culata	así	lo	indicaban.

O	tal	vez	lo	que	le	pasaba	era	que	sufría	de	brazo	de	ratón.
Esto	 es	 algo	 que	 afecta	 a	 los	 enganchados	 a	 internet.	 Una	 nueva	 endemia

amenazaba	al	pueblo	sueco.	Ya	no	se	trataba	de	silicosis,	ni	de	espaldas	encorvadas	y
doloridas,	sino	del	brazo	de	ratón.	Está	claro	que	los	avances	sociales	se	manifiestan
de	múltiples	maneras.

Acomodado	 en	 su	 silla	 en	 el	 despacho	 miraba	 a	 su	 alrededor.	 Le	 parecía	 tan
vacío…	Kerstin	Holm,	 con	 quien	 podía	 haber	 cantado	 a	 dúo,	 no	 estaba.	No	 había
nadie.	¿Y	cuánto	tiempo	hacía	que	no	visitaba	a	su	nieto	Benny	en	Östhammar?	Le
daba	miedo	que	Benny	ya	no	se	acordara	de	su	abuelo.

Por	 otra	 parte,	 su	 hijo,	 Tommy,	 no	 lo	 había	 olvidado	 aunque	 hubiesen	 pasado
veinte	 largos	 años.	 Habían	 recuperado	 la	 relación	 de	 una	 forma	 asombrosamente
natural.	 Aquello	 le	 devolvió	 la	 vida;	 y	 la	 sangre,	 que	 había	 fluido	 tan	 lenta	 y
trabajosamente	por	sus	venas,	recorrió	con	renovada	energía	el	maratón	de	las	venas
del	policía	más	grande	de	Suecia.

Pero	esa	sangre	había	vuelto	a	espesarse	de	nuevo.	Se	acordaba	de	 la	sensación
que	 le	embargó	al	caer	de	 rodillas	en	 la	hierba	 fangosa	al	 lado	de	 la	ensangrentada
cabeza	 de	 Kerstin	 Holm.	 La	 fugacidad	 de	 la	 vida.	 Fue	 como	 si	 la	 vida	 misma	 se
desprendiera	de	su	cuerpo	y	saliera	volando	entre	los	cielos	lluviosos.	Jamás	olvidaría
esos	instantes.

Se	 sentía	muy	cercano	a	Kerstin	Holm.	Compartían	un	amor	por	 el	 canto	coral
que,	 a	 menudo,	 podía	 alcanzar	 unas	 dimensiones	 insólitas.	 Personas	 que	 cantan
juntas,	 personas	 que	 llevan	 las	 posibilidades	 de	 la	 voz	 hasta	 el	 límite…	 ¿Se	 podía
llegar	más	cerca	de	Dios?

Durante	los	veinte	años	de	vacío	que	Gunnar	Nyberg	atravesaba,	sólo	existía	otra
mujer	por	 la	que	 sentía	 la	misma	cercanía	que	 con	Kerstin	Holm,	y	 en	 ese	preciso
instante,	mientras	hacía	estiramientos	con	su	enorme	brazo	de	ratón,	esa	otra	mujer	se
disponía	 a	 entrar	 en	 su	 despacho.	 Por	 un	momento,	 se	 le	 vinieron	 a	 la	 cabeza	 las
correspondencias	místicas.

Sara	Svenhagen	no	se	parecía	a	la	Sara	que	él	conocía.	Daba	la	impresión	de	estar
destrozada,	abatida,	como	si	llevara	varios	días	sin	dormir.	La	camiseta	blanca	tenía
más	de	una	mancha	de	café	y	los	pantalones	cortos	estaban	absurdamente	arrugados.

—Gunnar	—dijo	mientras	se	pasaba	la	mano	por	el	rapado	pelo	rubio	dorado—.
Necesito	que	me	ayudes.
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Se	acercó	a	ella	y	puso	un	paternal	brazo	protector	sobre	sus	hombros.	Por	una
parte,	 le	pareció	un	gesto	oportuno,	por	otra	no,	pues	profesionalmente	hablando	 la
figura	paternal	era	más	bien	Sara;	había	sido	ella	quien	lo	había	guiado	en	su	entrada
a	los	horrores	del	infierno	de	la	pornografía	infantil.	Ella	y	Ludvig	Johnsson.

La	condujo	hasta	la	silla	de	Kerstin	Holm	y	la	ayudó	a	sentarse.	Él	se	apoyó	en	el
borde	de	la	mesa,	sin	importarle	que	se	combara	de	manera	inquietante.

—¿Y	Jorge?	—preguntó—.	¿Qué	puedo	hacer	yo	que	él	no?
Lo	observó	asombrada,	o	al	menos	eso	pretendió.
—¿Lo	sabes?
—Lo	 he	 adivinado	—contestó	 Gunnar	 Nyberg,	 sintiéndose	 un	 poco	 cabrón—.

¿No	he	acertado?
—Sí,	sí	—dijo	Sara	Svenhagen—.	De	lleno.	Lo	quiero,	y	él	a	mí.	Ha	supuesto	un

renacer	para	los	dos.	Lo	que	pasa	es	que	ahora	también	hemos	levantado	unos	muros
protectores	 entre	 nuestros	 casos,	 sin	 entender	muy	 bien	 por	 qué.	 Supongo	 que	 por
algún	tipo	de	instinto	de	protección	invertido:	que	él	se	libre	de	mis	problemas;	que
ella	se	libre	de	mis	problemas.	La	verdad,	Gunnar,	es	que	el	único	vínculo,	realmente,
entre	las	dos	investigaciones	eres	tú.	Además,	te	afecta	personalmente.

Malos	presagios	se	cernieron	sobre	Nyberg.
—¿Personalmente?	—repitió—.	¿No	profesional	sino	personalmente?
—Me	temo	que	sí	—dijo	Sara,	mirándole	a	los	ojos.
—Vale	—suspiró	Gunnar—.	Venga,	suéltalo.
—Puedo	ahorrártelo	—comentó	ella—.	Puedo	marcharme	y	te	libras	de	toda	esta

mierda.
—Suéltalo	—insistió	Gunnar.
Sara	Svenhagen	levantó	la	vista	al	techo.	No	sabía	muy	bien	por	dónde	empezar.

Decidió	no	andarse	con	rodeos.
—Un	 pedófilo	 en	 internet,	 que	 se	 oculta	 tras	 el	 pseudónimo	 «brambo»,	 fue

excluido	 conscientemente	 de	 nuestra	 investigación.	 Ocurrió	 hace	 casi	 seis	 meses.
Cuando	indagué	en	el	 tema,	descubrí	que	había	sido	la	misma	persona	la	que	había
manipulado	todos	los	informes.

Malos	presagios	volvieron	a	cernerse	sobre	Nyberg.	Eran	ellos	los	que	le	corrían
por	las	venas	en	vez	de	la	sangre,	de	nuevo	coagulada	por	completo.

—Fue	Ragnar	Hellberg	—anunció.
—¿Qué?	—exclamó—.	¿Ragnar	el	Verbenero?
—Sí,	ya…	La	verdad	es	que	debería	haberme	dado	cuenta	de	que	no	podía	ser…

Bueno,	de	todos	modos,	seguí	 intentando	identificar	a	ese	tal	«brambo».	Al	final	 lo
conseguí.	Es	un	narcotraficante	llamado	Rajko	Nedic.

Gunnar	Nyberg	 se	quedó	de	piedra.	Múltiples	hilos	 revoloteaban	en	 su	 interior,
buscándose	unos	a	otros,	intentando	formar	un	tejido.

—Entiendo	—mintió	al	final.
—Vale.	Ragnar	me	ordenó	que	 trabajara	 en	 casa.	Tuve	 la	 sensación	de	 que	me
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quería	 ocultar	 algo.	 Y	 luego	 me	 pareció	 clarísimo:	 me	 obligó	 a	 trabajar
extraoficialmente	 para	 así,	 en	 caso	 de	 que	 yo	 averiguase	 algo,	 poder	 impedir	 que
saliera	 a	 la	 luz.	 Y	 con	 lo	 que	 me	 encontré	 es	 que	 él,	 Ragnar	 Hellberg,	 estaba
chantajeando	a	Nedic.	Era	imposible	que	se	tratara	de	otra	cosa.

—La	 maldita	 perilla…	 —espetó	 Gunnar	 Nyberg	 mientras	 pensaba	 en	 el
restaurante	Kvarnen,	en	Tjärhovsgatan,	a	las	21.42,	el	23	de	junio.

Ella	lo	observó	con	escepticismo,	pero	siguió:
—Llegué	a	un	punto	que	no	podía	más.	No	tenía	más	remedio	que	confrontarlo

con	él,	así	que	el	sábado	pasado	quedamos	fuera	del	 trabajo.	Y	entonces,	me	contó
una	historia	a	la	que	llevo	dos	días	dándole	vueltas	y	más	vueltas.	No	he	pegado	ojo.
Afirmó	 que	 había	 descubierto	 que	 se	 usaba	 su	 nombre	 para	 firmar	 informes	 de
investigaciones	que	él	no	había	realizado,	es	decir,	que	otra	persona	había	utilizado
su	nombre	con	la	intención	de	inculparlo.	Y	para	esa	otra	persona	no	había	más	que
dos	 posibles	 candidatos.	 Lo	 he	 repasado	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 hasta	 ahí	 tiene	 razón,
porque	 sólo	 existen	 dos	 personas	 en	 el	 grupo	 que	 podían	 haberlo	 hecho,	 y	 una	 de
ellas	soy	yo.	En	parte	fue	por	eso	por	lo	que	me	obligó	a	trabajar	en	casa;	o	sea,	para
comprobar	si	era	culpable	o	no.	Pero	si	hubiese	sido	yo,	evidentemente,	no	le	habría
llamado	para	hablarle	sobre	la	existencia	de	«brambo»,	así	que	sólo	quedaba	el	otro
candidato.

Gunnar	Nyberg	advirtió	que	lloraba	por	dentro.
—Ludvig	—fue	lo	único	que	dijo.
—Ha	sido	un	largo	fin	de	semana	—continuó	Sara	Svenhagen—.	¿En	quién	debía

confiar,	en	ese	poli	hortera	y	guasón	o	en	mi	propio	mentor,	el	compañero	en	el	que
he	 confiado	 más	 que	 en	 ninguna	 otra	 persona	 en	 el	 mundo?	 No	 he	 dejado	 de
devanarme	los	sesos	ni	un	segundo.

—¿Y	has	llegado	a	la	conclusión	de	que…?
—De	que	creo	en	la	historia	de	Ragnar.	Por	la	sencilla	razón	de	que	a	él	jamás	se

le	 habría	 ocurrido	 lo	 del	 chantaje,	 ni	 mucho	menos	 habría	 tenido	 la	 capacidad	 de
llevarlo	a	cabo.	No	me	cabe	duda	de	que	Ludvig	 Johnsson	ha	chantajeado	a	Rajko
Nedic	 y,	 de	 paso,	 ha	 inculpado	 al	 hombre	 que	 le	 robó	 la	 unidad	 de	 pedofilia.	 El
figurón	de	proa.

—¿Has	hablado	con	Ludvig?
—Está	de	vacaciones,	y	cuando	 tiene	vacaciones,	no	hay	manera	de	dar	con	él.

Nadie	sabe	dónde	está.
—¿Qué	quieres	hacer?	¿Qué	quiere	hacer	Hellberg?
—La	verdad	es	que,	se	piense	lo	que	se	piense	sobre	él,	no	es	un	formulista.	Está

dispuesto	a	esperar.	Sabe	que	te	iba	a	consultar.	Y	tú,	¿qué	quieres	hacer?
Gunnar	Nyberg	la	miró	a	los	ojos.
—A	Ludvig	déjamelo	a	mí	—dijo.
Ella	asintió.
—Me	imaginaba	que	dirías	eso.	Mientras	tanto	veré	si	puedo	organizar	un	cara	a
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cara	con	Nedic.
—Ten	mucho	cuidado.	Es	extremadamente	peligroso.
—Lo	sé.	Intentaré	dar	con	un	modo	de	hacerlo.
—¿Qué	has	encontrado	en	la	red?
—Las	fotos	de	«brambo».	Las	he	traído.	¿Quieres	verlas?
—No,	no	quiero	—dijo	Gunnar	Nyberg	mientras	estiraba	su	brazo,	aquejado	del

síndrome	del	ratón,	para	coger	las	fotos.
Eran	 copias	 en	 color	 obtenidas	 de	 internet,	 en	 las	 que	 se	 recogían	 las

humillaciones	habituales.	Había	pensado	que	no	iba	a	tener	que	verlas	nunca	más.	Se
tomó	su	tiempo.	Estaba	hecho	un	lío.	Detrás	de	cada	imagen	veía	la	cara	de	Ludvig
Johnsson.

—No	 creo	 que	 entre	 sus	 planes	 esté	 dejar	 que	 Nedic	 se	 salga	 con	 la	 suya	—
comentó—.	 Tiene	 que	 haber	 tramado	 algún	 tipo	 de	 doble	 juego:	 coger	 el	 dinero,
marcharse	del	país	y	dejar	en	evidencia	a	Nedic.	No	me	puedo	imaginar	otra	cosa.

Sara	asintió.
—Sí,	sé	lo	importante	que	ha	sido	esto	para	él.	La	unidad	era	su	pasión.	Sus	hijos

habían	muerto,	pero	podía	 salvar	 a	otros	niños.	Esto	 siempre	ha	 sido	algo	personal
para	 él,	 quizá	 demasiado	 personal.	 Tanta	 pasión	 acabó	 quemándolo.	 Pero	 vamos,
jamás	de	los	jamases	permitiría	que	un	pedófilo	quedara	impune	por	dinero.

Nyberg	asintió	con	la	cabeza	mientras	le	devolvía	las	fotos.
—Hay	una	niña	allí…	—dijo,	señalando	una	de	ellas.
—Sí	—respondió	 Sara	mientras	 echaba	 una	mirada	 al	 taco	 de	 fotos—.	 Es	 una

pobre	niña	que	sale	mucho	más	que	ningún	otro.	Creo	que	voy	a	intentar	identificarla,
y	la	habitación	también,	esa	con	los	cojines	dorados.

—Me	parece	buena	idea	—convino	Gunnar,	que	le	cogió	la	mano—.	Pensábamos
que	 la	 organización	 de	 Nedic	 era	 hermética,	 pero	 ya	 hemos	 dado	 con	 más	 de	 un
agujero.	 Ésta	 es	 una	 oportunidad	 de	 acabar	 con	 él.	 Si	 hay	 un	 miembro	 de	 la
organización	que	 sabe	que	es	pedófilo,	no	creo	que	 sea	 algo	que	 le	 agrade.	 Intenta
encontrar	a	alguien	al	que	podamos	presionar.

Sara	Svenhagen	se	levantó.	Seguían	cogidos	de	la	mano.
—¿Y	tú	te	ocupas	de	Ludvig?	—preguntó—.	Hazlo	bien,	¿vale?	Prométemelo.
Gunnar	asintió	con	la	cabeza	mientras	le	apretaba	la	mano.
—Te	lo	prometo,	Sara	—respondió.

El	viaje	a	Grillby	no	era	un	viaje	cualquiera.	Era	una	 travesía	de	 sufrimiento.	Pero
también	 significaba	 una	metamorfosis.	Y	 es	 que	Gunnar	Nyberg	 se	 largó,	 sin	más.
Cortó	 el	 amarre,	 abandonó	 el	 Grupo	 A.	 Quizá	 lo	 despidieran,	 quizá	 incluso	 lo
llevaran	a	 juicio,	pero	eso	no	 le	preocupaba	 lo	más	mínimo	en	esos	momentos.	Lo
que	le	pasaba	por	la	cabeza	era:

«Que	el	capullo	de	Ludvig	se	vaya	preparando,	porque	por	mis	cojones	que	va	a
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arreglar	la	que	ha	montado,	hostia».
En	 el	 asiento	 del	 copiloto	 había	 dos	 portátiles	 con	 conexión	 a	 internet,	 dos

teléfonos	móviles	 y	 un	 adaptador	 para	 el	 encendedor	 del	 coche.	Había	 trabajo	 que
hacer.

Se	detuvo	en	una	gasolinera	para	comprar	comida,	cervezas	y	café.	Pero	nada	de
pastas	ni	galletas.

Comprobó,	incluso,	que	nadie	lo	siguiera,	porque	no	se	fiaba	de	Ragnar	Hellberg.
Los	 campos	 de	 colza	 brillaban	 amarillos,	 y	 cuando	 Gunnar	 Nyberg	 enfiló	 el

camino	 que	 conducía	 a	 la	 pequeña	 casa	 de	 campo	 en	 las	 afueras	 de	 Grillby,	 en
Uppland,	vio	que	el	coche	de	Ludvig	Johnsson	estaba	pero	su	dueño	no.	Seguro	que
había	salido	a	correr.	Nyberg	probó	a	abrir	la	puerta.	No	la	había	cerrado	con	llave,
así	que	entró	con	las	bolsas,	abrió	la	nevera	y	lo	metió	todo	tal	cual.	Luego	cogió	una
cerveza	y	se	sentó	en	el	porche.	El	sol	caía	amablemente	sobre	él.

Una	hora	más	 tarde	apareció	Ludvig	Johnsson	y,	en	efecto,	venía	corriendo.	Al
encontrarse	 con	 Gunnar	 Nyberg	 sentado	 en	 su	 porche	 mostró	 una	 débil	 sonrisa.
Nyberg	la	vio.	Vio	lo	que	contenía,	supo	que	era	la	sonrisa	de	alguien	que	acababa	de
comprender	algo.

Comprender	que	todo	se	había	ido	a	la	mierda.
—Hay	 un	 cubo	 con	 agua	 de	 lluvia	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 —dijo—.	 Me	 ducho

echándomela	por	encima.
—Eso	puede	esperar	—replicó	Nyberg.
—Sí,	 tienes	 razón	—asintió	 Ludvig	 Johnsson.	 Y	 se	 sentó	 en	 el	 porche—.	 Eso

puede	esperar.	¿Me	das	una	cerveza?
—No	te	voy	a	dejar	entrar	solo	en	la	cabaña	—indicó	Nyberg—.	Ni	tampoco	te

voy	a	dejar	solo	aquí.	Ni	un	momento.
Ludvig	Johnsson	levantó	los	ojos	al	cielo.	Su	mirada	pareció	perderse	en	el	cielo

azul.
—¿Cuánta	gente	lo	sabe?	—fue	su	único	comentario.
—Fue	Sara	la	que	te	encontró.	El	«policía».	Lo	hizo	a	través	de	«brambo»,	no	sé

si	te	suena.
—Sara	—repitió	Johnsson	con	una	sonrisa—.	Debería	habérmelo	imaginado.	¿Y

Hellberg?
—Hellberg	también	lo	sabe,	pero	de	momento	no	le	ha	dicho	nada	a	nadie.	Está	a

la	espera	de	lo	que	salga	de	este	encuentro,	así	que	no	te	servirá	de	nada	matarme.
—¡Pero	Dios	mío!	—exclamó	Ludvig	Johnsson—.	¿Cómo	puedes	pensar	eso?
—Lo	 que	 pienso	 es	 que	 tu	 pequeña	 maniobra	 ha	 costado,	 hasta	 ahora,	 ocho

vidas.	Tres	criminales	de	guerra	de	la	antigua	Yugoslavia,	un	tal	Lordan	Vukotic,	así
como	Eskil	Carlstedt,	Sven	Joakim	Bergwall,	Roger	Sjöqvist	y	Dan	Andersson.	Con
eso	podría	haber	vivido,	pero	el	otro	día	también	dispararon	a	dos	de	mis	compañeros
e	íntimos	amigos,	Paul	Hjelm	y	Kerstin	Holm.	Los	conociste	hace	poco.	Con	Kerstin
estuviste	 hablando	 sobre	 el	 maratón	 en	 esa	 recepción	 que	 hubo	 por	 lo	 del	 World
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Police	and	Fire	Games,	no	sé	si	lo	recuerdas.
Sus	miradas	se	cruzaron.	La	de	Johnsson	estaba	rota,	no	quedaba	nada	allí	dentro.
—¿Cómo	están?	—preguntó.
—Vivirán,	pero	por	poco,	cuestión	de	centímetros.
—Todo	lo	que	quería	era	irme	a	un	lugar	donde	el	invierno	fuera	más	corto…
Permanecieron	sentados	un	rato	a	la	sombra.	El	sol	intensificó	su	brillo	sobre	los

campos	de	colza	cercanos.	Todo	lucía	amarillo.	El	color	de	la	traición.
—No	 pensaba	 dejarle	 escapar	 —explicó	 Ludvig	 Johnsson—.	 Sólo	 quería

marcharme.	 Luego	 me	 encargaría	 de	 que	 el	 material	 le	 llegara	 a	 la	 policía.	 Sólo
buscaba	una	pequeña	bonificación.

—Pues	ha	salido	muy	cara	esa	bonificación.
—Tú	sabes	que	monté	la	unidad	de	pedofilia	yo	solo.	Fui	yo	el	que	se	aseguró	de

que	 se	 empezara	 a	 tomar	 en	 serio	 la	 pornografía	 infantil	 en	 este	 tolerante	 país
defensor	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias	 de	 la	 maldita	 libertad	 de	 expresión.	Mis
hijos	 murieron.	 Después	 vi	 sufrir	 a	 todos	 esos	 niños,	 fui	 testigo	 de	 cómo	 internet
supuso	una	explosión	de	todo	tipo	de	abusos	sexuales	a	menores.	Cada	niño	que	salvé
se	convirtió	de	alguna	manera	en	mi	propio	hijo.	Preparé	a	Sara	y	nos	convertimos	en
un	equipo	cojonudo.	Y	entonces	llegó	Ragnar	el	Verbenero	para	colgarse	la	medalla.
Aunque	no	creas	que	aquello	me	afectó	tanto,	así	funciona	el	mundo,	aunque	también
es	verdad	que	no	me	importaba	demasiado	elegirlo	como	cabeza	de	turco.

—Ya,	y	luego	vas	y	te	pones	una	barba	postiza	para	tu	reunión	con	la	banda	de
Nedic	en	el	Kvarnen.

Johnsson	bufó.
—Sí,	bueno,	reconozco	que	fue	un	poco	ridículo,	pero	necesitaba	una	salida.	Y	en

ese	 momento	 decidí	 convertirlo	 en	 el	 chivo	 expiatorio.	 Esos	 tipos	 eran	 duros
negociadores.	 Estuvimos	 un	 buen	 rato	 dándole	 vueltas	 a	 un	 posible	 lugar	 de
encuentro,	y	eso	que	 lo	que	 iba	a	cambiar	de	manos	no	era	ni	 siquiera	dinero	ni	el
material	de	la	investigación,	sino	sólo	un	par	de	llaves	de	unas	cajas	bancarias	y	un
equipo	 de	 comunicación.	 Después,	 al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 nos	 pondríamos	 en
contacto	para	comunicarnos	de	qué	bancos	se	 trataba.	Como	ves,	un	procedimiento
bastante	complicado,	pero	lo	dejé	en	sus	manos.	Todo	lo	que	hice	fue	coger	la	radio
policial	más	moderna	con	la	que	contábamos.	En	fin,	que	allí	estábamos	discutiendo
en	el	Kvarnen,	y	acabábamos	de	decidir	que	nos	reuniríamos	en	Sickla	a	las	dos	de	la
madrugada	del	día	siguiente	cuando	ese	chalado	estampó	una	jarra	de	cerveza	en	la
cabeza	de	otro.	Les	dije	a	 los	yugos	que	se	 largaran	 inmediatamente	mientras	daba
gracias	 a	 los	 dioses	 por	 haberme	 puesto	 esa	 ridícula	 perilla.	 Esperé	 hasta	 que
estuvieron	fuera;	pero	entonces,	los	gorilas	bloquearon	la	puerta,	y	no	me	quedó	más
remedio	que	enseñarles	la	placa	para	poder	salir.

—Os	estaban	escuchando.	¿No	comprobasteis	las	mesas	de	alrededor?	Había	toda
una	banda	de	nazis	escuchándoos.

Ludvig	Johnsson	asintió	con	la	cabeza.
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—¿Así	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 pasó?	Ya,	 supongo	que	 fue	 un	descuido	 por	 nuestra
parte	 no	 controlar	 bien	 el	 sitio,	 pero	 en	 mi	 caso,	 simplemente,	 es	 que	 estaba
acojonado.	Esos	tipos	eran	de	cuidado.	Tres	auténticos	monstruos	de	Bosnia.	Se	les
podría	 haber	 ocurrido	 torturarme	 para	 que	 les	 revelara	 dónde	 tenía	 escondido	 mi
seguro	de	vida.

—¿Seguro	de	vida?
—Sí,	lo	típico.	Dejé	una	copia	de	todo	el	material	de	la	investigación	en	casa	de

un	 amigo	 de	 la	 infancia,	 así,	 en	 caso	 de	 que	 me	 pase	 algo,	 la	 documentación	 se
entregará	a	la	policía	y	se	descubrirá	que	Rajko	Nedic	es	pedófilo.

—Cuando	salisteis	del	bar,	había	un	pedófilo	que	vivía	en	la	Torre	de	Söder	que
os	hizo	fotos	a	todos.	Un	poco	irónico,	¿no	te	parece?

—¿O	sea	que	hace	tiempo	que	sabéis	que	fui	yo?
—Por	desgracia	saliste	muy	mal	en	la	foto.	Sólo	se	veía	un	poco	de	barba,	nada

más.
Ludvig	Johnsson	rió.
—Ya	ves	—dijo—.	A	pesar	de	todo	tuve	algo	de	suerte	en	toda	esta	desgracia.
—Venga,	cuéntamelo	todo,	anda.
—Vale,	vale.	Sería	por	febrero,	sí,	más	o	menos	por	esa	época	di	con	una	serie	de

páginas	web	clandestinas	y	pude	identificar	unos	cuantos	seudónimos.	Detuve	a	todos
menos	 a	 uno.	 La	 idea	 se	me	 ocurrió	 en	 cuanto	 descubrí	 que	 «brambo»	 era	Nedic.
Robarle	dinero	al	diablo	no	me	pareció	tan	malo.	Mi	vida	se	había	ido	a	la	mierda	y
lo	único	que	hacía	era	correr,	correr	por	mi	vida,	como	el	maratón	original.	Odiaba	el
invierno	cada	vez	más.	Fue	en	 invierno	cuando	mi	 familia	entera	desapareció	de	 la
faz	 de	 la	 tierra.	 Esas	 putas	 carreteras	 invernales.	 Quería	 marcharme,	 morirme	 en
algún	 sitio	 donde	 hiciera	 más	 calor.	 Incluso	 llegó	 a	 rondarme	 la	 ridícula	 idea	 de
largarme	sin	más	a	una	isla	de	la	Polinesia	y	dedicarme	a	beber	hasta	morir;	y	eso	que
no	me	gusta	mucho	el	alcohol.	En	cualquier	caso,	envié	el	material	a	mi	amigo	y	me
puse	 en	 contacto	 con	 Nedic.	 Lo	 dejé	 perplejo.	 Había	 pensado	 que	 estaba
completamente	 a	 salvo	 en	 la	 red.	 Me	 inventé	 una	 suma	 que	 sonaba	 bien,	 diez
millones,	y	él	la	aceptó.	Me	quedé	mudo.	La	aceptó.	¡Diez	millones!	Da	que	pensar
cuánta	pasta	puede	tener	un	tío	como	él…	Nos	pusimos	de	acuerdo	en	que	debía	ver	a
sus	hombres	para	establecer	un	lugar	de	entrega.	Propuse	el	Kvarnen,	lo	más	público
posible.	Y	eso,	por	lo	visto,	se	filtró	de	alguna	manera.

—El	hombre	más	cercano	a	Nedic	se	llamaba	Lordan	Vukotic	y	estaba	al	tanto	de
que	 se	 iba	 a	 celebrar	 la	 reunión	 en	 el	Kvarnen.	 Cumplía	 condena	 en	 el	 búnker	 de
Kumla	 y	 estudiaba	 Derecho	Mercantil,	 seguro	 que	 para	 encargarse	 después	 de	 las
finanzas	del	imperio.	A	todas	luces,	se	lo	comunicó	a	los	compañeros	de	la	trena,	y
uno	de	ellos,	un	croata	de	nombre	Risto	Petrovic,	informó	a	uno	de	sus	viejos	amigos
de	la	Legión,	un	ex	oficial	ultraderechista	llamado	Niklas	Lindberg.	Éste	parece	haber
sido	el	cabecilla	de	una	especie	de	grupúsculo	nazi	en	Kumla	en	el	que	participaban
Sven	 Joakim	 Bergwall	 y	 Dan	 Andersson.	 Este	 último	 fue	 puesto	 en	 libertad	 en
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febrero,	o	sea,	ya	estaba	en	la	calle	cuando	salió	la	información	acerca	de	la	entrega
de	los	diez	millones	en…

—En	mayo	—intervino	Johnsson.
—En	 mayo	 también	 sale	 Bergwall,	 el	 ideólogo	 del	 grupo.	 Para	 entonces,

Andersson	probablemente	ya	ha	empezado	a	reclutar	gente	para	la	banda	que	robará
los	diez	millones.	Lindberg	permanece	encerrado	hasta	el	24	de	junio,	un	día	después
de	vuestro	encuentro	en	el	Kvarnen	y	uno	antes	de	la	cita	en	el	polígono	de	Sickla.
Sabe	 que	 Bergwall	 y	 sus	 hombres	 van	 a	 escuchar	 vuestra	 conversación	 en	 el
Kvarnen,	 pero	 por	 si	 acaso	 tortura	 a	Vukotic	 para	 averiguar	 si	 sabe	 dónde	 se	 va	 a
efectuar	la	entrega.	A	la	mañana	siguiente,	lo	liberan	y	los	compañeros	van	a	buscarlo
a	Kumla	en	una	furgoneta.	Nada	más	poner	un	pie	en	la	calle,	activa	una	bomba	que
hace	 saltar	 por	 los	 aires	 al	 recién	 torturado	 Vukotic.	 Así	 se	 despide	 de	 Kumla,	 le
manda	un	saludo	a	Nedic	y	borra	cualquier	posible	rastro	de	la	paliza.	Todo	a	la	vez.
Más	tarde	la	banda	de	los	seis	ultraderechistas	se	va	a	Sickla.	Lindberg	explosiona	el
coche	con	tus	tres	monstruos	de	Bosnia	dentro	y	uno	de	ellos	muere	en	el	acto.	Roban
el	maletín	con	la	llave	y	la	radio	pero	se	quedan	de	piedra	cuando	ven	que	el	maletín
no	 contiene	 dinero,	momento	 que	 abre	 el	 camino	 para	 los	 dos	monstruos	 bosnios,
expertos	veteranos	de	guerra,	que	de	unos	mecanismos	especiales	que	 llevan	en	 las
mangas	 de	 sus	 americanas	 sacan	 sendas	 pistolas	 y	matan	 a	 tiros	 a	 dos,	Carlstedt	 y
Bergwall,	 y	 hieren	 a	 un	 tercero,	 Andersson.	 Naturalmente,	 ellos	 también	 acaban
muriendo,	pero	durante	ese	 tiroteo	desaparece	el	maletín.	Otra	 banda	 que	 se	 hacen
llamar	 Orfeo	 y	 Eurídice,	 unos	 desertores	 del	 imperio	 de	 Nedic,	 también	 se	 han
enterado	de	 tu	pequeña	entrega	y	en	medio	de	ese	 tiroteo	consiguen	hacerse	con	el
maletín.	Tampoco	ellos,	se	supone,	se	ponen	muy	contentos	al	ver	que	dentro,	en	vez
de	 billetes,	 hay	 una	 llave	 y	 una	 radio.	 Se	 dividen	 y	 cada	 uno	 por	 su	 lado	 recorre
Suecia	 para	 buscar	 la	 caja	 de	 seguridad;	 por	 tanto,	 deben	 de	 tener	 alguna	 idea	 de
dónde	está	el	banco,	lo	que	significa	que	su	relación	con	Nedic	es	bastante	estrecha.
En	 la	 banda	 nazi	 quedan	 Lindberg,	 Sjöqvist,	 Kullberg	 y	 el	 herido	 Andersson.
Kullberg	es	ingeniero	y	construye	un	dispositivo	que	es	capaz	de	localizar	la	radio,	lo
que	les	permite	seguirle	la	pista	a	aquella	persona	de	la	banda	Orfeo	y	Eurídice	que
tiene	el	maletín	con	la	radio.	Resulta	que	es	Eurídice.	Tras	un	par	de	semanas	de	caza
dan	con	ella	en	Skövde.	Nosotros	vamos	para	allá,	matamos	a	Sjöqvist	y	Andersson	y
cogemos	 a	 Kullberg.	 Lindberg	 se	 escapa,	 al	 igual	 que	 Eurídice.	 Hjelm	 y	 Holm
resultan	heridos.

Ludvig	Johnsson	miró	asombrado	a	su	colega	antaño	tan	apático.
—Dios	mío	—dijo—.	¡Un	trabajo	impresionante!	Y	¿Orfeo	y	Eurídice	de	dónde

salen?
—No	lo	sabemos,	pero	eso	ya	no	importa	porque	tenemos	la	llave.	¿Tienes	alguna

idea	de	dónde	puede	estar	el	banco?
—No,	pero	no	debe	de	ser	demasiado	lejos	de	la	ciudad.	O	sea,	de	Estocolmo.	La

caja	 donde	 he	 guardado	 el	 material	 de	 la	 investigación	 está	 en	 la	 sucursal	 de
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Handelsbanken,	en	Odenplan.	¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto	a	mí?	¿Al	criminal?	¿Al
«policía»?

—Para	que	arregles	la	que	has	montado.	En	el	coche	tengo	equipo	informático	y
teléfonos	 móviles	 con	 cargadores	 para	 que	 dos	 hombres	 en	 una	 cabaña	 sin	 luz	 ni
teléfono	puedan	usarlos	 sin	problemas.	He	 llenado	 tu	nevera	de	comida.	Y	por	mis
cojones	que	tú	y	yo	nos	vamos	a	quedar	aquí	hasta	que	hayamos	resuelto	esto.

—Pero	¿qué	es	lo	que	queda?	—exclamó	Ludvig	Johnsson.
—De	momento	pasamos	de	Nedic	—aclaró	Gunnar	Nyberg—.	Creo	que	Sara	se

encargará	de	él.	Pasamos	también	de	Orfeo	y	Eurídice,	están	fuera	de	juego.	Lo	que
queda	—y	ya	 lo	 creo	 que	 queda—	es	Niklas	Lindberg,	 que	 iba	 a	 destinar	 tus	 diez
millones	 a	 algún	objetivo	 en	 concreto.	Es	 un	 tipo	que	 siente	 predilección	por	 unas
sofisticadas	microbombas	con	enorme	fuerza	explosiva	y	que,	de	paso,	aprovechó	el
viaje	de	búsqueda	de	Eurídice	para	robar	otro	millón.	Dudo	que	pueda	acceder	a	los
diez	millones	si	no	va	a	por	Nedic	directamente,	pero	 tal	vez	el	millón	que	tiene	 le
resulte	suficiente.

—¿Qué	crees	tú?	—preguntó	Johnsson.
—Pues	 que	 las	 primeras	 bombas	 no	 eran	más	 que	 pruebas.	 Reventó	 a	Vukotic

para	 divertirse,	 ni	más	 ni	menos,	 y	 al	 coche	 en	 Sickla	 se	 le	 podría	 haber	 detenido
perfectamente	sin	bomba.	Lo	que	está	haciendo	son	ensayos,	pedazo	de	idiota.	Como
los	franceses	en	Polinesia.	Lo	que	está	testando	son	pequeñas	muestras.	Creo	que	los
diez	millones	los	iba	a	destinar	a	una	enorme	carga	de	ese	material	explosivo	líquido
que,	 al	 parecer,	 es	 algo	 que	 ha	 sido	 desarrollado	 por	 los	 servicios	 secretos	 de
Sudáfrica.	 Servicios	 que	 están	 vinculados	 al	 mismo	 ultraderechismo	 internacional
con	el	que	Lindberg	entró	en	contacto	cuando	estuvo	en	la	Legión	Extranjera	y	que
también	provocó	que	el	colaborador	de	Nedic,	el	fascista	croata	Petrovic,	le	diera	el
soplo	 a	 Lindberg.	 Consiguieron	 introducir	 el	 material	 explosivo	 en	 la	 cárcel	 de
Kumla,	y	ahora	creo	que	lo	van	a	utilizar	para	algo	más	gordo.	Así	que	tú	y	yo	nos
vamos	a	encargar	de	averiguar	qué	es	 lo	que	Niklas	Lindberg	pretende	y	detenerlo.
Eso	es	lo	que	vamos	a	hacer.	Me	lo	debes	a	mí,	a	Sara	y	al	mundo,	estúpido	hijo	de
puta.

Ludvig	Johnsson	contempló	a	Gunnar	Nyberg	y	lo	que	vio	era	algo	extraño:	una
especie	 de	 concentrada	 energía,	 una	 determinación	 absoluta	 que	 nunca	 jamás	 se
habría	imaginado	en	él.	Pero,	por	otra	parte,	nunca	había	trabajado	en	el	Grupo	A.

—¿Y	tú	qué?	¿Has	dejado	el	Grupo	A?
—Si	 arreglamos	 esto,	 tal	 vez	 podamos	 salvar	 el	 pellejo	 los	 dos	 —comentó

Gunnar	Nyberg	mientras	se	dirigía	hacia	su	viejo	Renault.
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Capítulo	41

A	Kerstin	Holm	la	habían	trasladado	al	hospital	Karolinska.	Era	martes	y	le	dolía	la
cabeza.

No	 había	 de	 qué	 extrañarse;	 en	 la	 radiografía	 parecía	 como	 si	 un	 agujero	 le
atravesara	 la	 cabeza.	Pero	 lo	 que	 en	 realidad	ocurría	 era	 que	 la	 zona	ósea	 que	hay
encima	de	 la	oreja	era	 igual	de	fina	que	 la	cáscara	de	un	huevo.	Transparente.	Y	la
bala	 de	 Dan	 Andersson	 le	 había	 arrancado	 una	 esquirla	 del	 cráneo.	 Como	 en	 una
balada.	 La	 bala	 de	 una	 balada.	 Esa	 pequeña	 parte	 de	 su	 cabeza	 se	 había	 quedado
enterrada	 en	 un	 empapado	 trozo	 de	 césped	 en	 la	 ciudad	 de	 Skövde.	Quizá	 echaría
raíces	y	una	pequeña	Kerstin	Holm,	para	el	gran	asombro	de	 los	clientes	del	hotel,
empezaría	a	crecer	entre	la	hierba.

Aunque,	pensándolo	bien,	no	resultaba	muy	probable.
Se	volvió	hacia	Paul	Hjelm,	que,	sentado	junto	a	la	cama,	la	miraba	con	ese	gesto

de	compasión	que	los	visitantes	en	los	hospitales	siempre	ponen.
—Déjalo	—dijo	ella.
—¿Que	deje	qué?	—replicó	Paul.
—Esa	cara	que	pones.
—Perdón.
—No	tiene	por	qué	significar	nada.
—¿El	qué?
—Lo	de	Las	metamorfosis	de	Ovidio.	Puede	ser	casualidad.
—Tienes	razón.
—No	me	 des	 la	 razón	 sólo	 porque	 estoy	 aquí	 metida	 y	 me	 huele	 el	 aliento	 a

hospital.	Dime	que	me	equivoco.	Quiero	que	me	lleves	la	contraria.
—Te	equivocas.
—Gracias.	¿Por	qué	me	equivoco?
—No	te	huele	el	aliento.
—¿Por	qué	me	equivoco?
—Porque	durante	todo	este	tiempo	no	nos	hemos	podido	quitar	de	la	cabeza	a	ese

chico.	Porque	el	 tipo	 reaccionó	de	una	manera	muy	 rara	cuando	comentamos	 lo	de
Orfeo.	Porque	estaba	leyendo	Las	metamorfosis	de	Ovidio	en	medio	de	un	Kvarnen
hasta	 arriba.	 Porque	 los	 testigos	 decían	 que	 sólo	 fingía	 leer.	 Porque	 a	 pesar	 de	 la
supuesta	 lectura	no	se	 le	escapó	nada	 excepto,	curiosamente,	 todo	 lo	que	 tenía	que
ver	 con	 el	 grupo	 que	 ocupaba	 la	 mesa	 de	 al	 lado,	 los	 que	 hablaban	 en	 inglés
prácticamente	 encima	de	 él.	Porque	es	uno	de	 los	 tres	 testigos	 a	 los	que	no	hemos
podido	encontrar	y	porque	los	jóvenes	amantes,	al	comunicarse	entre	ellos,	usan	no
una	sino	dos	de	las	metamorfosis	de	Ovidio.	No	sólo	Orfeo	y	Eurídice	sino	también
Filemón	y	Baucis.

www.lectulandia.com	-	Página	251



—Bueno,	vale.	Son	bastantes	cosas.
—Per	 Karlsson.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 centremos	 toda	 la	 investigación	 en	 él,

pero	habría	que	tenerlo	en	cuenta,	¿no	te	parece?
—Me	parece	muy	bien.	Entonces,	¿qué	pasó	en	realidad?	Per	Karlsson,	un	joven

en	 paro,	 sin	 estudios	 superiores,	 de	 veinte	 años	 de	 edad,	 está	 en	 el	 Kvarnen
escuchando	a	tres	exyugoslavos	y	a	un	supuesto	policía	que	negocian	el	lugar	de	una
entrega.	 ¿Es	 casualidad	 que	 se	 encuentre	 allí?	 ¿Se	 entera	 de	 todo	 eso	 de	 pura
casualidad	o	ha	ido	allí	para	espiarlos?	Si	es	así,	¿cómo	sabe	que	esos	gánsteres	se
han	 citado	 en	 el	 restaurante?	 Él	 y	 su	 amada	 utilizan	 unos	 teléfonos	 móviles
conectados	a	internet	que	pertenecen	al	restaurante	Thanatos,	nombre	que	significa	el
reino	de	la	muerte.	Pero	falta	algo.	Evidentemente,	Per	Karlsson	puede	haber	tenido
un	trabajo	temporal	en	el	restaurante	—o	sea,	en	negro,	sin	estar	dado	de	alta—	como
camarero	o	lavaplatos,	aunque	esa	explicación	no	me	acaba	de	convencer;	tenían	dos
teléfonos	muy	sofisticados	y	sabían	lo	de	la	reunión.	Eso	indica	una	relación	estrecha
con	Rajko	Nedic,	que	es	un	hombre	que	no	deja	que	nadie	se	le	acerque	demasiado.

—Supongo	que	a	pesar	de	todo	puede	tratarse	de	una	mera	casualidad.	Puede	que
vaya	al	Kvarnen	simplemente	para	leer	y	que	más	tarde	se	fije	en	la	conversación.	Se
pone	 a	 escucharla	 fingiendo	 que	 sigue	 leyendo	 y	 no	 nos	 dice	 nada	 de	 ese	 grupo
porque	 le	 ha	 caído	 del	 cielo	 una	 oportunidad	 de	 oro:	 millones	 de	 coronas	 en	 las
manos	de	un	pobre	desempleado.	Supongo	que	también	es	posible.

—Pero	luego	se	van	a	buscar	la	caja	bancaria	cada	uno	por	su	lado.	¿Por	qué	han
elegido	esas	rutas	y	no	otras?	¿Por	qué	uno	va	a	Dalecarlia	y	Västmanland	mientras
que	 el	 otro	 se	 dirige	 a	Halland	 y	Västergötland?	No	 creo	 que	 pretendan	 recorrerse
todo	el	país,	¿verdad?	¿No	indica,	a	pesar	de	todo,	que	conocen	muy	bien	a	Nedic?

—Quizá.	Pero	 sea	 como	 sea,	 no	 le	 podemos	dar	 tanta	 prioridad	 como	a	Niklas
Lindberg.	Per	Karlsson	no	daba	la	impresión	de	ser	un	tipo	especialmente	peligroso;
además,	ahora	Orfeo	y	Eurídice	parecen	estar	fuera	del	juego.

—Ya.	Joder,	todo	me	da	vueltas	otra	vez.
Hjelm	se	levantó	y	la	miró	con	fijeza,	pero	para	Kerstin	Holm,	Paul	no	paraba	de

girar	sin	perder	ese	gesto	tan	torpe	que	los	visitantes	de	los	hospitales	siempre	ponen.
—Déjalo	—dijo	Kerstin	Holm	mientras	todo	seguía	dando	vueltas	a	su	alrededor.
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Capítulo	42

A	través	de	la	verja	se	divisaba	el	paraíso,	pero	los	muros	eran	altos	y	los	vigilaba	un
querubín	armado.

Que	en	este	caso	había	adoptado	la	forma	de	una	cámara	de	videovigilancia,	un
telefonillo	y	una	voz	metálica	que	resonaba:

—Nombre	y	motivo	de	su	visita.
Ella	carraspeó	mientras	contemplaba	a	los	cuatro	agentes	con	pinta	de	tíos	duros

que	 la	 acompañaban,	 todos	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 la	 cámara,	 como	 si	 de	 un
concurso	de	cazatalentos	de	la	tele	se	tratara.

—Sara	Svenhagen,	inspectora	de	la	policía	criminal	—dijo—.	Queríamos	hablar
con	el	señor	Rajko	Nedic.

—El	señor	Nedic	no	se	encuentra	en	este	momento	—respondió	la	voz	metálica.
—En	ese	caso,	nos	gustaría	hablar	con	otra	persona.	¿Hay	alguien	que	nos	pueda

atender?
Tras	unos	 instantes	de	 silencio,	 las	puertas	del	paraíso	 se	 abrieron	deslizándose

lentamente.	El	fabuloso	jardín	no	había	permitido	que	un	solo	matiz	cromático	se	le
escapara	 y	 el	 sol	 resplandeciente	 no	 hacía	 más	 que	 intensificar	 los	 colores.	 Sara
Svenhagen	se	sentía	casi	cegada	por	el	esplendor	y	drogada	por	la	riqueza	de	aromas.
Se	trataba	realmente	de	un	lugar	fantástico.	El	jardín	del	Edén.

Un	 individuo	 de	 unos	 cincuenta	 años	 elegantemente	 trajeado	 se	 acercó	 por	 la
vereda	para	recibirlos.	El	hombre	le	tendió	la	mano	a	Sara,	quien	se	la	estrechó.

—Me	 llamo	 Ljubomir	 Protic	—dijo	 en	 sueco	 con	 un	 ligero	 acento—.	 Trabajo
para	el	señor	Nedic.	¿En	qué	puedo	servirles?

—¿No	está	en	casa?	—preguntó	Sara	Svenhagen.
—Lamentablemente	no	—respondió	educado	Ljubomir	Protic—.	¿Hay	algo	que

yo	pueda	hacer?
—Eso	depende	de	quién	sea	usted.
—Se	podría	decir	que	soy	el	hombre	para	todo	del	señor	Nedic.
—Yo	pensaba	que	ese	puesto	lo	ocupaba	Lordan	Vukotic;	aunque	ahora	que	me

acuerdo	ha	muerto,	vaya,	es	verdad.
Protic	conservó	su	sonrisa	educada	mientras	contestaba:
—Me	temo	que	ese	nombre	no	me	resulta	familiar.
—¿Tiene	 usted	 una	 estrecha	 relación	 con	 Rajko	 Nedic,	 Ljubomir?	—preguntó

Sara.
—Sí,	nuestra	relación	es	muy	estrecha,	señora	Svenkragen.
—Svenhagen.	 Y	 no	 soy	 señora,	 sino	 Sara.	 Me	 puede	 llamar	 Sara,	 Ljubomir,

porque	 durante	 un	 tiempo	 vamos	 a	 vernos	muy	 a	menudo.	Y	 claro	 que	 tienen	 una
relación	 muy	 estrecha,	 puesto	 que	 si	 no	 me	 han	 informado	 del	 todo	 mal,	 dejaron
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Yugoslavia	juntos	hace	unos	treinta	años.	Los	dos	solos,	Rajko	y	Ljubomir,	haciendo
autostop	por	Europa	rumbo	a	un	futuro	dorado	en	Suecia.

Ljubomir	Protic	se	la	quedó	mirando.	La	sonrisa	empezó	a	apagarse.
—¿Adónde	quiere	 ir	 a	parar?	No	 tengo	nada	más	que	decir.	Creo	que	es	mejor

que	se	vaya	ahora.
—Creo	que	se	me	ha	pasado	informarle	de	dónde	vengo;	pertenezco	a	la	unidad

de	pornografía	infantil	de	la	policía	criminal	nacional.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con
el	narcotraficante	Nedic,	lo	que	me	interesa	es	el	pedófilo	Nedic.

La	posible	reacción	de	Ljubomir	Protic	al	escuchar	esas	palabras	era	fundamental.
Desde	 la	 conversación	 con	Gunnar,	 Sara	 había	 dedicado	 su	 tiempo	 a	 conseguir

toda	 la	 información	 posible	 acerca	 de	 la	 organización	 de	 Nedic.	 La	 brigada	 de
estupefacientes	 contaba	 con	 mucha	 documentación	 sobre	 su	 estructura.	 Ljubomir
Protic,	que	había	conocido	a	Rajko	Nedic	prácticamente	toda	su	vida	pero	que	hasta
hace	muy	poco	no	había	entrado	en	la	organización,	era	el	más	importante	de	entre
los	nuevos	fichajes.	Desde	fuera,	Protic	daba	la	impresión	de	ser	el	eslabón	más	débil,
aunque	también	era	verdad	que	existían	lazos	de	amistad	entre	él	y	Nedic	que	sí	eran
muy	fuertes.

La	 reacción	 resultó	 clarísima:	Protic	 empalideció	 ligeramente.	 Intentó	mantener
una	 expresión	 cortés,	 pero	 su	 rostro	 iba	 perdiendo	 color	 por	momentos.	Ésa	 era	 la
respuesta	que	Sara	deseaba.

Se	dirigió	a	uno	de	los	agentes:
—Llévatelo	—ordenó	antes	de	echar	a	andar	hacia	las	puertas	del	paraíso.

Ljubomir	estaba	sentado	en	 la	sala	de	 interrogatorios.	Se	sentía	 raro.	Solo	entre	 las
cuatro	paredes.	Le	daba	la	sensación	de	que	en	cuanto	soplara,	se	le	caerían	encima,
de	modo	que	trataba	de	contener	la	respiración.	Cada	vez	que	respiraba	le	parecía	que
se	le	escapaba	la	vida.

Y	al	final	no	quedaba	casi	nada	de	ella.
Llevaba	ya	dos	horas	en	 la	 sala.	Nadie	había	entrado	a	verlo,	pero	sabía	que	 lo

observaban	 desde	 algún	 lado.	 Y	 a	 esas	 alturas,	 sin	 duda,	 el	 Grande	 ya	 se	 habría
enterado	de	que	estaba	aquí.	Lo	cierto	es	que	no	veía	un	gran	futuro	por	delante.

Se	 acordaba	muy	bien	de	 la	 lección	del	Grande.	Un	pequeño	manual	 de	 buena
conducta	 en	 caso	 de	 que	 hubiera	 una	 confrontación	 con	 la	 policía:	 sé	 siempre
educado	y	servicial;	niégalo	todo	con	cara	de	lamento;	controla	hasta	el	más	mínimo
gesto	y,	por	último,	no	digas	ni	una	sola	palabra	que	no	sea	absolutamente	necesaria.
El	Grande	ya	 le	había	dejado	 claro	que	 le	 consideraba	un	peligro	potencial	 para	 la
seguridad.	 A	 estas	 alturas,	 entendía	 más	 o	 menos	 cuál	 sería	 su	 razonamiento:
Ljubomir	 lleva	 dos	 horas	 con	 la	 policía,	 así	 que	 ya	 les	 habrá	 contado	 todo	 lo	 que
sabe.	Es	una	suerte	que	no	sepa	nada.

Pero	 el	 Grande	 ignoraba	 en	 qué	 departamento	 de	 la	 policía	 se	 encontraba.	 La
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unidad	de	pedofilia.	Y	acerca	de	eso	Ljubomir	sí	que	lo	sabía	todo.
Se	abrió	la	puerta	y	entró	la	mujer	policía	del	pelo	rapado.	Por	fin.	Su	aspecto	era

tan	 insignificante.	Frágil.	Que	una	mujer	 frágil	 te	 arruinara	 la	vida	 seguramente	no
era,	a	pesar	de	todo,	tan	poco	frecuente.	Y	ahora,	ella	jugaría	todas	sus	bazas.	¿Sería
capaz	de	mantener	la	calma	si	hablaba	de	ese	lugar?

El	tema	salió	enseguida.
Sara	Svenhagen	posó	un	buen	taco	de	papeles	en	la	mesa	y	empezó:
—A	 estas	 alturas,	 él	 pensará	 que	 nos	 lo	 ha	 contado	 todo,	 ¿verdad?	 Lo	 que

significa	que	 su	vida	ya	no	vale	gran	cosa.	Por	 tanto,	 lo	mejor	que	puede	hacer	 es
contárnoslo	todo.	Por	ejemplo,	háblenos	de	esa	guarida	pedófila	que	tiene	las	paredes
insonorizadas	con	algo	que	parecen	los	cojines	dorados	de	un	burdel.

—¿Creen	realmente	—replicó	Ljubomir,	como	si	recitara	una	lección	de	memoria
—	que	es	así	de	fácil	desmontar	la	organización?	¿No	creen	que	sea	más	sólida	que
todo	eso?

—Seguro	que	 sí	—asintió	ella—.	En	 lo	que	 respecta	 al	narcotráfico,	 sí.	Ahí	no
hay	 nada	 que	 hacer;	 todo	 está	 perfectamente	 blindado.	 Pero	 esto	 no	 trata	 del
narcotráfico.	Aquí	lo	que	vamos	a	hacer	es	entrar	en	la	organización	por	la	puerta	de
atrás,	gracias	a	las	aventuras	sexuales	de	Rajko	Nedic.

—No	sé	de	qué	me	está	hablando,	Sara	—dijo	Ljubomir—.	Lo	siento.
—Por	 supuesto	 que	no.	 ¿Qué	opina	 usted	 de	 la	 pornografía	 infantil,	Ljubomir?

¿Qué	 le	parecen	esas	vaginas	 infantiles	 reventadas	hasta	el	ombligo	por	botellas	de
Coca	 Cola	 rotas?	 ¿Qué	 le	 parecen	 los	 chavales	 de	 cinco	 años	 con	 anos	 tan
destrozados	que	la	mierda	simplemente	les	sale	como	si	hubieran	abierto	un	grifo?

—¡Dios	santo!	—exclamó	Ljubomir	mientras	la	miraba	fijamente.
—Le	 voy	 a	 mostrar	 un	 centenar	 de	 fotografías	 de	 su	 jefe	 en	 ese	 tipo	 de

situaciones,	y	va	a	mirarlas	todas,	aunque	tenga	que	clavarle	los	párpados	a	la	frente.
¿Me	ha	entendido?

Ljubomir	 contemplaba	 a	 la	 frágil	 mujer	 del	 pelo	 rapado.	 Advirtió	 su
determinación	y	comprendió	que	estaba	jodido.	Iba	a	luchar	porque	tenía	grabado	en
la	cabeza	qué	era	lo	que	había	que	hacer,	pero	sabía	que	estaba	jodido.	Iba	a	echarse	a
llorar.	Le	iba	a	obligar	a	volver	a	ese	lugar	para	ver	 todo	aquello	de	 lo	que	 llevaba
toda	una	vida	apartando	la	mirada.	Todo	se	le	caería	encima.	Lo	supo	cuando	sus	ojos
se	cruzaron	con	los	de	Sara	Svenhagen,	y	se	dio	cuenta	de	que	ella	lo	sabía.

—Rajko	 Nedic,	 «brambo»	 en	 internet,	 ha	 ejercido	 una	 actividad	 sumamente
intensa	en	el	contexto	pedófilo.	Por	desgracia	no	ha	sido	hasta	hace	muy	poco	que	le
hemos	 identificado.	 En	 la	 práctica	 ya	 está	 fuera	 de	 juego,	 pero	 resultaría	 de	 gran
ayuda	que	pudiera	 contarme	un	poco	más,	Ljubomir.	 ¿Cómo	era?	¿Era	pedófilo	ya
cuando	 llegaron	a	Suecia,	dos	 jóvenes	con	el	mundo	a	sus	pies?	¿Había	algo	en	su
infancia	que	lo	convirtió	en	la	persona	que	es?

—Quiero	hablar	con	un	abogado	—fue	la	respuesta	de	Ljubomir.
—También	 lo	 quería	 hace	 dos	 horas	 y	 la	 respuesta	 sigue	 siendo	 la	 misma:	 no
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puede.	Lo	único	que	 le	dejaré	hacer	 es	mirar	 estas	 fotos.	El	 que	 las	ha	 colgado	 en
internet	es	su	jefe.	En	cuanto	al	narcotráfico	es	un	general	de	lo	más	cauteloso,	pero
luego	 va	 y	 le	 enseña	 a	 todo	 el	 mundo	 su	 polla	 metida	 en	 niños	 pequeños.	 Llevo
mucho	 tiempo	 trabajando	 con	 pedófilos,	 demasiado,	 la	 verdad,	 pero	 nunca	 voy	 a
comprender	ese	extraño	deseo,	por	 lo	visto	 irrefrenable,	de	exhibir	 las	perversiones
de	uno.	Olvidándose	de	cualquier	precaución.

Le	acercó	el	taco	de	fotos.	Ljubomir	lo	contempló,	acto	seguido	cerró	los	ojos.
—No	—dijo—.	No	quiero.
—Sí	—insistió	ella—.	Va	a	mirarlas.
Luego	levantó	la	primera	y	la	sostuvo	delante	de	sus	ojos.
Era	ella.
En	la	primera	foto	salía,	naturalmente,	ella.
Y	siguió	y	siguió,	una	tras	otra,	y	aunque	se	echó	a	llorar,	siguió	y	siguió,	una	tras

otra.	Y	en	todas	las	fotos	aparecía	ella.
Se	 derrumbó.	 No	 podía	 más.	 Se	 desplomó	 hacia	 delante	 encima	 de	 la	 mesa

manchando	las	imágenes	impresas	con	sus	lágrimas;	los	colores	se	deshicieron	y	se
extendieron	por	la	mesa	en	una	pringosa	mezcolanza	multicolor	en	la	que	su	rostro	se
restregaba,	tanto	que	su	cara	se	convirtió	en	la	de	un	payaso,	un	clown	con	lágrimas
de	alegres	colores.

—Pude	 haberlo	 impedido	—sollozó—.	 Venía	 a	 verme	 siempre.	 Cada	 vez	 que
ocurría	venía	a	verme,	se	sentaba	en	mis	rodillas,	me	llamaba	tío	Lubbe	y	lloraba	un
llanto	que	estaba	más	allá	de	cualquier	llanto	y	me	miraba	fijamente,	sin	lágrimas,	y
sin	pronunciar	palabra,	porque	no	tenía	palabras	para	eso,	y	cada	vez	me	decía	a	mí
mismo	que	ésa	tenía	que	ser	la	última,	aunque	tuviera	que	matar	a	ese	cabrón.	Pero
no	 lo	 hice,	 no	 hice	 nada,	 desviaba	mi	mirada	 de	 su	 rostro	 cuando	 sentada	 en	mis
rodillas	me	llamaba	tío	Lubbe,	cuando	lo	que	en	realidad	quería	decir	era	ayúdame,
tío	 Lubbe,	 está	 pasando	 algo	 que	 no	 entiendo	 y	 tú	 que	 eres	 tan	 bueno	 puedes
ayudarme.	Pero	yo	no	era	bueno,	yo	era	el	peor	de	todos	los	malos,	porque	desviaba
mi	mirada,	como	si	no	hubiera	visto	nada.

Durante	 un	 instante,	 Sara	 Svenhagen	 cerró	 los	 ojos.	 Pensaba	 sin	 palabras.	 A
continuación	le	tendió	un	pañuelo	a	Ljubomir	Protic,	que	tras	secarse	las	lágrimas	se
quedó	observando	el	juego	cromático	del	pañuelo	como	un	jardín	paradisíaco.

—¿Quién	es	«ella»?	—preguntó	Sara	Svenhagen.
Ljubomir	la	miró	con	expresión	ofendida	a	través	de	la	niebla	de	lágrimas.
—Pues	Sonja,	quién	va	a	ser	si	no	—dijo—.	Mi	querida	Sonja.
—¿Y	Sonja	es…?
—La	hija	de	Rajko.	Su	hija,	¡joder!
—¿Y	es	ella	la	que	sale	en	estas	fotos?
El	rostro	de	Ljubomir	se	torció	en	una	mueca.	Luego	asintió.
—¿Cuántos	años	tiene	Sonja	Nedic	ahora?	¿Veinte?
—Sí	—dijo	Ljubomir—.	Justo	veinte.
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—¿Y	qué	tipo	de	vida	lleva?
—Tiene	 casa	 y	 coche	 propios.	Estudia	matemáticas	 en	 la	 universidad.	Hace	 un

año	intentó	quitarse	la	vida.	Se	cortó	las	venas.	A	lo	largo.	Estuvo	a	punto	de	morir,
pero	últimamente,	cuando	la	he	visto	por	la	casa,	me	ha	parecido	más	feliz.	Recuerdo
que	pensé:	espero	que	haya	encontrado	a	alguien,	 alguien	que	 la	pueda	hacer	 feliz,
que	la	ayude	a	recuperar	un	poco	esa	infancia	que	nunca	tuvo.	Espero	de	verdad	que
sea	así.

—¿Puede	contarnos	algo	más?
—Rajko	 tuvo	 la	 misma	 infancia.	 Lo	 sé	 porque	 cuando	 éramos	 niños,	 allí	 en

Serbia,	en	nuestro	pueblo	en	la	montaña,	me	sentaba	con	él	igual	que	hice	luego	con
Sonja.	 Y	 tampoco	 logré	 consolarlo.	 Fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 nos	 marchamos,	 para
escapar	 de	 todo.	 Él	 pensaba	 que	 podía	 dejarlo	 atrás	 y	 convertirse	 en	 otro,	 pero	 en
cuanto	 nació	 Sonja	 todo	 volvió.	 Empezó	 a	 repetir	 el	 comportamiento	 de	 su	 propio
padre.	Y	yo	no	 hice	más	 que	 quedarme	de	 brazos	 cruzados.	Otra	 vez.	 ¡Joder!	Qué
asco.	El	tío	Lubbe.

—¿Y	el	resto	de	la	familia?
—Tiene	dos	hijos.	Resistió	 la	 tentación	con	el	hijo.	Tiene	 tres	años	más	que	su

hermana	y	ya	está	trabajando	en	la	organización.	Pero	con	Sonja	no	lo	pudo	resistir.	Y
su	esposa	aparta	la	mirada	aún	más	que	yo;	se	pasa	el	día	de	compras	para	escaparse
de	 la	 realidad.	Y	Rajko	 cultiva	 su	 jardín	 con	 la	 intención	 de	 crear	 un	 paraíso	 que
nunca	ha	entendido.

—¿Y	ha	habido	otros	niños?
—Sí,	 pero	 no	 sé	 de	 dónde	 vienen.	Ahora	 que	 Sonja	 es	 adulta	 hay	 otros	 niños.

Quizá	los	compra.
—¿Algo	más?
—Ya	es	demasiado	tarde.	Le	contaré	todo	lo	que	sé,	Sara.	Me	da	la	impresión	de

que	es	una	mujer	que	vale	mucho,	pero	que	sepa	que,	en	realidad,	yo	no	sé	gran	cosa.
Puedo	empezar	con	 los	«consultores	de	seguridad».	Dos	 tipos	 repugnantes	que	han
sido	policías,	de	la	Säpo.	Se	llaman	Gillis	Döös	y	Max	Grahn.

—El	resto	lo	tendrá	que	tratar	con	los	de	estupefacientes.	Le	esperan.	Yo	lo	que
quiero	que	me	diga	es	la	ubicación	exacta	de	la	guarida	pedófila;	ese	apartamento	con
las	paredes	insonorizadas	con	algo	que	parecen	cojines	dorados	de	un	burdel.

Tras	su	pringosa	máscara	multicolor,	Ljubomir	mostró	una	leve	sonrisa.
—Está	allí	ahora	—dijo—.	En	ese	lugar.
—¿Cómo?	—exclamó	Sara	Svenhagen—.	¡Y	me	lo	dice	ahora!
—No,	no	—replicó	Ljubomir—.	Es	que	ahora	se	usa	para	otra	cosa,	ya	no	tiene

nada	que	ver	con	los	niños.
Sara	suspiró	aliviada.	Luego	preguntó:
—¿Y	dónde	está	el	piso?
—En	Hornstull,	 en	 la	 calle	Hornsgatan,	 número	 131,	 en	 la	 cuarta	 planta.	 Pone

Ahlström	en	la	puerta.	Pero	lo	acompañan	cinco	hombres	por	lo	menos,	así	que	tenga
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cuidado,	Sara.	Van	armados	hasta	los	dientes.
Sara	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mientras	 contemplaba	 al	 hombre	 que	 tenía	 delante.

Algo	se	había	encendido	en	sus	ojos,	algo	que	llevaba	años	encerrado	y	bien	sellado
acababa	de	salir	al	aire	libre.	Y	quizá,	de	alguna	manera,	había	devuelto	una	pequeña,
pequeña	parte	de	la	deuda	que	tenía	con	Sonja	Nedic.	Su	querida	Sonja.

Se	reclinó	en	la	silla	y	cerró	los	ojos.
Ahora	Ljubomir	podía	morir	en	paz.
Volvió	a	ser	el	tío	Lubbe.
Y	ahora,	por	fin,	no	se	había	quedado	de	brazos	cruzados.
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Capítulo	43

Paul	Hjelm	había	matado.
Y	a	él	le	habían	disparado	y	herido.
Kerstin	Holm,	creyéndose	en	las	últimas,	le	había	dicho	que	lo	quería.
Cada	una	de	esas	cosas	por	si	sola	sería	suficiente	como	para	cambiarle	 la	vida

por	completo.	Pero,	de	momento,	debía	apartarlo	todo	de	su	mente	y	meterse	en	el	rol
de	interrogador.

Hultin	había	repartido	los	papeles	entre	sus	hombres.
—¿Por	 qué	 coño	 tiene	 que	 dejar	 que	 le	 peguen	 un	 tiro	 precisamente	 ahora?

¡Joder!	—se	quejó	Hultin,	 adusto—.	Como	Kerstin	no	 está,	 te	 tendrás	que	 llevar	 a
Jorge.	Os	encargáis	de	interrogar	a	Kullberg	y	a	Petrovic.

Y	así	los	dos	héroes	de	antaño	se	convirtieron	en	interrogadores	autorizados.
Jorge	Chávez	había	sufrido	un	ataque	de	pánico	en	pleno	tiroteo.
Había	encajado	una	fuerte	bofetada	de	su	jefe.
Había	erigido	unos	extraños	muros	entre	él	y	la	mujer	que	amaba.
También	esas	cosas	bastaban	para	provocar	un	par	de	metamorfosis,	y	también	en

el	caso	de	Jorge	Chávez	debía	apartarlas	de	su	mente.
Entraron	en	la	sala	de	interrogatorios,	ubicada	en	una	parte	de	la	comisaría	bien

insonorizada.	Allí	ya	estaba	sentado	un	hombre	bajo	y	corpulento,	con	un	hueco	en	la
dentadura,	 parches	 en	 las	 cejas	 y	 moratones	 en	 la	 cara.	 Les	 mostró	 una	 sonrisa
sardónica.

—¡Mira	 tú	por	dónde!	—exclamó	Agne	La	Bala	Kullberg—.	Pero	 si	 es	 el	 poli
chillón.

Chávez,	a	quien	el	comentario	le	cayó	como	un	tiro,	se	sentó.	Hjelm	permaneció
de	 pie	 un	 instante	 clavando	 la	 mirada	 en	 Kullberg.	 ¿Por	 dónde	 cogerlo?
Sobreponiéndose	al	 eterno	dolor	que	 le	 roía	el	brazo	 intentaba	descubrir	por	dónde
coger	a	Kullberg.

—Aunque	 hay	 que	 reconocer	 que	 ese	 puto	 vejete	 que	 tenéis	 de	 jefe	 es	 un	 tipo
duro	—continuó	Kullberg.

—Bueno,	Agne	—comenzó	Hjelm—.	Hablando	de	chillones,	todos	vimos	como
lloraste	y	vomitaste	en	la	pistola…

Hjelm	 se	 sentó.	 De	 momento	 iban	 empatados;	 ahora	 la	 cuestión	 era	 cómo
continuar.	La	Bala	parecía	un	poco	tocado.	Había	bajado	los	ojos	a	la	mesa.

—Necesitamos	 información	 sobre	 los	 planes	 de	 Niklas	 Lindberg	 —anunció
Hjelm	con	voz	tranquila.

—Sí,	 ya.	 Lleváis	 dando	 la	 lata	 con	 eso	 un	 buen	 rato	—se	 quejó	 Kullberg	 sin
levantar	 la	 vista	 de	 la	 mesa—.	 Y	 yo	 qué	 sé,	 joder.	 Buscábamos	 diez	 millones	 de
coronas.	Ése	era	el	único	plan	que	yo	tenía	en	mente,	os	lo	puedo	asegurar.
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—¿De	modo	que	era	un	robo	normal,	Agne?	¿Sin	componentes	ideológicos?
—Sí.	La	pasta.	Nada	más.
—Háblame	del	dispositivo	de	búsqueda,	Agne.
—No	me	llames	Agne.
—Vale,	Agne,	te	lo	prometo.	Ahora	cuéntame.
—Bueno,	 antes	 de	 que	 el	 maletín	 desapareciera	 en	 Sickla,	 vimos	 la	 radio	 y

también	había	un	papel	donde	se	indicaba	la	frecuencia.	Al	saber	el	tipo	de	radio	y	la
frecuencia,	 pude	montar	 un	 receptor	 que	 captaba	 la	 pequeña	 señal	 que	 ese	 tipo	 de
aparatos	 emiten	 permanentemente.	Conseguimos	 sintonizarla	 unas	 cuantas	 veces	 al
principio	 y	 la	 seguimos	 por	 la	 E4,	 pero	 luego	 desapareció.	 Hasta	 Escania	 no	 nos
dimos	cuenta	de	que	el	maletín	debía	haberse	desviado	en	algún	lugar.	Probablemente
hacia	el	oeste.	Así	que	empezamos	a	subir	hacia	el	norte	y	en	Trollhättan	la	captamos
de	 nuevo.	 Y	 luego	 en	 Falköping.	 Por	 eso	 nos	 pareció	 lógico	 pensar	 que	 iban	 a
Skövde,	y,	efectivamente,	allí	la	cogíamos	todo	el	rato.	No	tuvimos	más	que	seguirla
hasta	el	cuarto	del	hotel.

—¿No	deberías	emplear	tu	talento	para	algo	mejor?
—Espero	que	me	den	la	oportunidad	de	seguir	estudiando	en	Kumla.	Luego	me

convertiré	en	un	ciudadano	ejemplar.
—¿Por	qué	robasteis	todo	lo	que	encontrabais	por	el	camino?
—¿Por	 qué	 no?	 Lo	 robamos	 porque	 estaba	 allí,	 por	 ningún	 otro	 motivo	 en

especial.	 Éramos	 una	 banda	 de	 atracadores	 que	 buscaba	 pasta,	 y	 mientras	 no
logramos	echar	mano	al	maletín	nos	contentábamos	con	calderilla.	De	algo	hay	que
vivir.

—No	 necesariamente.	 Muchos	 murieron	 en	 el	 camino,	 Agne.	 Por	 cierto,	 no
pareces	muy	triste	por	haber	perdido	a	tus	amigotes.

—No	eran	mis	amigotes.	Eran	compañeros	de	trabajo.
—¿Y	Lindberg?
—Un	buen	líder.	Nada	más.	Un	tío	en	una	forma	física	impresionante.
—Prácticamente,	 todos	 en	 la	 banda	 pertenecéis	 a	 organizaciones	 de	 la	 extrema

derecha.	¿Y	me	quieres	decir	que	no	os	movían	motivos	ideológicos?
—Yo	no	pertenezco	a	ninguna	organización	de	extrema	derecha.
—Venga,	Agne,	no	me	 jodas,	pero	 si	 eres	miembro	del	mismo	club	de	 tiro	que

algunos	ultraderechistas	más	que	conocidos,	entre	otros,	un	grupo	de	colegas	nuestros
de	dudosas	afinidades	políticas;	en	fin,	gente	a	 la	que	se	ha	 investigado	en	relación
con	el	asesinato	de	Olof	Palme.

—Ya,	 investigados	 por	 esos	 locos	 defensores	 de	 las	 teorías	 conspirativas	 que
salían	en	la	tele.	No,	yo	estoy	en	el	club	porque	me	gusta	el	tiro.	La	motricidad	fina	es
fascinante.	La	precisión.	Y	deja	ya	de	llamarme	Agne.

—Vale,	Agne,	te	lo	prometo.	Necesitamos	algunas	cosas:	la	marca,	el	color	y	el
número	de	matrícula	de	la	furgoneta,	así	como	el	actual	paradero	de	Niklas	Lindberg.

—De	eso	no	sé	nada.
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—¿No	sabes	en	qué	coche	ibas,	Agne?
—Se	me	ha	olvidado.	Lo	siento.
—Poco	antes	de	que	llegáramos	al	hotel,	Niklas	Lindberg	se	marchó.	¿Por	qué?
La	Bala	calló.	No	era	un	comportamiento	muy	habitual	en	él.
—Muy	bien	—intervino	Chávez—.	Creo	que	ya	tengo	una	idea	bastante	clara	de

lo	que	pasó.	Estás	haciendo	un	esfuerzo	de	la	 leche,	Agne,	para	hacernos	creer	que
erais	 una	 banda	 de	 atracadores	 normal	 y	 corriente	 a	 la	 que	 sólo	 le	 interesaba	 el
dinero.	¿Por	qué	es	tan	importante	que	nos	traguemos	esa	historia?	¿Y	por	qué	no	se
te	ocurre	algo	lógico	y	creíble	para	explicar	 la	ausencia	de	Niklas	Lindberg	cuando
llegamos	nosotros?	¿No	podía	haber…	No	sé,	por	ejemplo,	haber	salido	a	buscar	el
dinero	que	habíais	dejado	en	la	furgoneta?

—Algo	así	fue	lo	que	pasó	—contestó	La	Bala	con	pereza—.	La	situación	estaba
bajo	control.	Quería	dejar	que	Danne	y	Rogge	se	divirtieran	un	poco	con	la	tía.	Pero
como	ése	no	era	su	estilo,	salió	un	rato	para	comprobar	que	todo	seguía	en	orden	en
la	calle.

—Muy	bien,	Agne	—dijo	Chávez—.	Entonces	ya	tenemos	una	explicación	lógica
y	natural	para	ese	hecho	también.

—¿Y	tú,	Agne?	¿Era	tu	estilo,	Agne?	—preguntó	Hjelm.
—¿El	qué?	—replicó	La	Bala.
—¿«Divertirse	un	poco	con	la	tía»?	La	verdad	es	que,	si	no	recuerdo	mal,	cuando

entramos	se	estaba	cometiendo	una	violación.
—Y	 tú	 le	 disparaste	 a	Danne	 por	 la	 espalda,	 sí.	Muy	 valiente	 por	 tu	 parte.	 Sí,

señor.	En	plena	espalda,	y	luego	en	la	cara	dos	veces	cuando	estaba	en	el	suelo.	Y	eso
que	a	Danne	ya	le	habían	herido	antes.

—Te	he	preguntado	si	ése	era	tu	estilo,	Agne.
—No,	no	era	mi	estilo.	No	entraba	en	mis	planes	violarla,	pero	alguien	tenía	que

vigilar.
—¿Conoces	a	Risto	Petrovic?
—No.
—Anda,	a	eso	le	llamo	yo	contestar	rápido.	¿No	te	parece,	Jorge,	que	Agne	esta

vez	ha	contestado	extremadamente	rápido?
—Sí,	 en	 esa	 respuesta	Agne	 ha	mostrado	 una	 rapidez	 realmente	 impresionante.

Pues	 tienes	que	 saber	que	 fue	él	quien	 filtró	 la	 información	a	Lindberg,	 en	Kumla,
sobre	la	entrega	que	Nedic	iba	a	realizar.

—Nicke	se	encargaba	de	todo	eso.	Yo	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	de	Kumla.
—Petrovic	es	un	criminal	de	guerra,	un	fascista	declarado	y	el	amiguete	de	Nicke

de	su	época	en	la	Legión	Extranjera.
—No	me	digas.
—Pues	sí,	sí	te	digo,	Agne.	Y	lo	que	a	mí	me	dice	eso	es	que	erais	 todo	menos

una	banda	habitual	de	atracadores.	Más	bien	sois	una	facción	fascista	en	una	misión
dirigida	 por	 alguna	 organización	 internacional	 de	 extrema	 derecha	 que,	 sin	 duda,
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también	sabe	perfectamente	quién	asesinó	a	Olof	Palme.
—¡Estás	de	coña!
—Sí,	 claro,	 es	 coña,	 Agne.	 Porque,	 obviamente,	 a	 Danne	 Morcilla	 y	 a	 los

servicios	 secretos	 de	 la	 Sudáfrica	 del	 apartheid	—que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 siguen
gozando	de	muy	buena	salud—	como	que	no	les	acabo	de	ver	jugando	en	la	misma
liga.

—No	me	llamo	Agne.
—No,	Agne,	el	atentado	que	estáis	planificando,	y	estoy	seguro	de	que	Nicke	no

se	ha	dado	por	vencido,	es	idea	vuestra.	Pero	para	echar	mano	al	material	explosivo
se	requieren	contactos	con	la	extrema	derecha	internacional.	El	problema	es	que	hay
que	 pagarles.	 ¿No	 te	 das	 cuenta,	Agne,	 de	 que	 sois	 unos	 patéticos	 delincuentes	 de
poca	monta?	Exigen	que	 les	paguéis.	No	 tienen	el	más	mínimo	 interés	en	 financiar
vuestros	pequeños	y	ridículos	atentados.

Chávez	se	detuvo.	Hicieron	una	pausa	para	observar	a	Kullberg,	cuyo	rostro,	en
ese	 instante,	 debería	 haber	 cambiado	 sutilmente.	 Debería	 expresar	 algo	 como:	 «ya
veréis…	No	sabéis	lo	que	os	espera,	putos	paletos	de	mierda».

La	Bala	clavó	una	mirada	en	la	mesa	que	decía	«ya	veréis…	no	sabéis	lo	que	os
espera,	putos	paletos	de	mierda».

—Gracias	—dijeron	Hjelm	y	Chávez	al	unísono.
—¿Por	que?	—replicó	La	Bala	mientras	los	observaba	con	desconfianza.
—Por	 la	 pista	 que	 nos	 acabas	 de	 dar,	 Agne	—explicó	 Hjelm—.	 Nuestro	 más

sincero	agradecimiento.
—Pero	¿a	qué	estáis	jugando,	gilipollas?
La	 preocupación	 se	 extendió	 por	 la	 cara	 de	 La	 Bala.	 El	 cuerpo	 empezó	 a

rebullirse	en	la	silla.	«Puto	paleto	de	mierda»,	pensó	Chávez.
—¿Por	qué	nos	dijiste	que	no	te	llamas	Agne,	Agne?
—¿Era	porque	no	te	llamas	Agne,	Agne?
—Porque	el	que	se	 llama	Agne,	Agne,	es	con	el	que	se	mete	 todo	el	mundo	en

clase,	y	al	que	le	hacen	comerse	la	grava	en	el	patio	del	colegio	Östra	Real.
—Pero	a	ese	Agne	lo	has	dejado	atrás,	¿no,	Agne?
—Pero	qué	lejos	está	el	empollón	Agne,	el	peque	de	la	clase.
—Pero	cuánto	hace	que	los	chicos	grandes	le	daban	una	paliza	tras	otra	a	Agne.
—Pero	cuánto	hace	que	las	chicas,	una	a	una,	desfilaban	por	delante	de	Agne	para

mirar	y	reírse	de	su	pequeño	pito	calvo.
—Pero	cuánto	hace	que	el	pequeño	Agne	vomitó	en	el	cañón	de	una	pistola	en

Skövde.
—Pero	 cuánto	 hace	 que	 a	 Agne	 no	 se	 le	 levantó	 cuando	 iba	 a	 violar	 a	 una

pequeña	tía	inmigrata	en	un	hotel	de	Skövde.
—Eres	un	puto	mierda,	Agne.
—No	 eres	 más	 que	 un	 puto	 cero	 a	 la	 izquierda,	 Agne.	 Nadie	 te	 quiere,	 nadie

quiere	estar	contigo,	porque	eres	un	gusano.
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—Un	pequeño	gusano.	Igual	que	tu	polla.	Un	pequeño	gusano	que	la	tiene	como
un	gusanito.	Agne,	el	gusanito.

Y	de	repente,	un	silencio	abrupto.
Ahora	pasaban	olímpicamente	de	La	Bala.	Se	mostraban	indiferentes,	ausentes.
—¿Tomamos	un	café?	—propuso	Chávez.
—No	sé.	Tengo	que	ir	a	buscar	a	Lotta	a	la	guardería.
—¿Pasamos	de	esto	ya?	Me	aburre.	Este	 tío	es	un	coñazo.	¿Cómo	dices	que	se

llamaba?	¿Arne?
Se	dirigieron	a	la	puerta	sin	dejar	de	charlar.
—¿Sabes	la	diferencia	que	hay	entre	uno	de	Estocolmo	y	los	espermatozoides?
—No.
—Pues	que	pocos	acaban	siendo	hombres	hechos	y	derechos.
—Un	 chiste	 de	 Gotemburgo,	 supongo.	 ¿Has	 hecho	 la	 quiniela?	 ¿Has	 puesto	 a

Fulham	como	ganador	contra	West	Bromwich?
—¡Qué	va!	Oye,	que	tengo	que	pasar	por	Systembolaget	a	comprar	unas	cosillas.

¿Qué	hora	es?
—Exactamente	la	misma	que	ayer	a	esta	hora.
—Vete	 a	 la	mierda,	 sudaca.	Por	 cierto,	 ¿has	 probado	 los	 nuevos	 condones	 esos

que	llevan	tacos?
—¿Con	tacos?	¿Y	eso	para	qué?	¿Para	jugar	en	terrenos	más	resbaladizos?
—¿Has	 apostado	 a	 los	 caballos,	 hoy?	Dame	Edna	 está	 corriendo	 que	 te	 cagas;

para	mí	que	ganará	la	séptima	de	Valla.
—Es	que	Benny	Björn	me	parece	un	nombre	jodido	para	un	caballo.
Cerraron	la	puerta	tras	de	sí	y	se	acercaron	enseguida	a	la	ventana	de	espejo.	La

Bala	parecía	tocado,	se	toqueteaba	la	frente	de	una	forma	rara.
—¿«Ir	a	buscar	a	Lotta	a	la	guardería»?	—preguntó	Chávez	mientras	observaba	al

detenido.
—O	voy	a	buscar	a	Benny	Björn…	—replicó	Hjelm,	que	también	miraba	por	 la

ventana—.	Lo	mismo	da.
Acto	seguido	abrieron	la	puerta	de	golpe	y	entraron	en	la	sala	de	nuevo.	Hjelm	se

dirigió	directamente	a	La	Bala	y	a	escasos	centímetros	de	su	cara	gritó:
—¡World	Police	and	Fire	Games!
La	Bala	se	puso	rígido.	Resultaba	más	que	obvio.
—De	eso	no	sé	nada	—murmuró.
—Gracias	—dijeron	Hjelm	y	Chávez	al	unísono.

—«Condones	 con	 tacos»	—exclamó	 Ludvig	 Johnsson	 antes	 de	 seguir	 leyendo	 las
transcripciones	en	la	pantalla	del	ordenador.

Gunnar	Nyberg,	por	su	parte,	que	también	leía	en	el	suyo,	se	echó	a	reír.
—Jorge	nunca	censura	sus	interrogatorios	al	pasarlos	a	limpio	—explicó.
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Prosiguieron	con	la	lectura.	Al	terminar,	Johnsson	comentó:
—Vaya	interrogatorio	más	raro.
Nyberg	se	reclinó	en	la	silla	mientras	daba	mordiscos	a	un	muslo	de	pollo	frío.
—Son	cojonudos	—replicó—.	Poco	ortodoxos	quizá,	pero	saben	muy	bien	lo	que

hacen.	Yo	me	limito	a	inclinarme	como	un	grizzly	sobre	los	tipos	a	los	que	interrogo.
—¿Qué	opinas?
—Pues	creo	que	han	dado	en	el	 clavo.	Primero	consiguieron	desequilibrarlo	un

poco,	derribar	el	muro,	para	luego	entrar	al	ataque.	Y	todo	encaja.	Hoy	es	miércoles
14	de	julio.	La	ceremonia	inaugural	de	los	World	Police	and	Fire	Games	se	celebra	en
el	Estadio	Olímpico	de	Estocolmo	el	 sábado	 a	 las	 15.00.	 ¡Como	me	 llamo	Gunnar
que	el	hijo	puta	de	Lindberg	va	a	por	los	policías	del	estadio!

Continuaron	hasta	un	pequeño	piso	en	Tumba,	a	las	afueras	de	Estocolmo.	Llamaron
a	 Lars	 Viksjö	 desde	 el	 coche	 para	 avisarle	 de	 que	 iban	 de	 camino.	 Viksjö,	 el
corpulento	poli	de	la	provincia	de	Närke,	se	había	convertido	de	la	noche	a	la	mañana
en	el	canguro	personal	de	Risto	Petrovic.

En	el	recibidor	estaban	sentados	tres	agentes	uniformados.
—Muy	buenas	tardes,	caballeros	—saludó	Chávez	con	elegancia	a	los	polis	X—.

¿Qué?	¿Habéis	pescado	algunas	quisquillas	últimamente?
Los	polis	X	se	miraron	cabreados.
Entraron	en	el	salón	donde	Lars	Viksjö	se	encontraba	sentado	fumando	un	pitillo

mal	liado	del	que	se	desprendían	y	volaban	por	toda	la	estancia	hebras	de	tabaco	al
rojo	 vivo,	 mientras	 Risto	 Petrovic	 engullía	 un	 plato	 de	 espaguetis	 cómodamente
instalado	delante	de	 la	 tele.	A	Hjelm	 la	escena	 le	 recordó	una	película,	pero	no	dio
con	el	título;	sin	duda,	habría	más	de	una.

Tras	saludar	a	Viksjö,	arrastraron	dos	sillas	hasta	la	mesa	de	Petrovic	y	apagaron
la	tele.

—Para	ser	el	tipo	de	testigo	que	eres	no	nos	has	dicho	gran	cosa	—empezó	Hjelm
en	inglés—.	Ésta	es	tu	última	oportunidad.	Si	no,	te	mandamos	de	vuelta	a	Kumla.	Y
ya	sabes	lo	que	te	va	a	pasar	allí…

—Nuestro	colega	Gunnar	Nyberg	te	puso	deberes	—continuó	Chávez—.	Uno:	la
relación	entre	Niklas	Lindberg	y	tú.	Dos:	todo	lo	imaginable	e	inimaginable	acerca	de
la	organización	de	Rajko	Nedic.	Tres:	la	naturaleza	de	la	entrega.	Cuatro:	el	receptor
de	 la	misma.	Cinco:	 el	 uso	 que	Lindberg	 va	 a	 dar	 a	 esa	 entrega.	 Seis:	 el	 paradero
actual	 de	 Lindberg	 y	 su	 banda.	 Vayamos	 de	 atrás	 a	 adelante,	 con	 un	 pequeña
modificación	 en	 la	 pregunta	 ¿dónde	 se	 encuentra	 en	 estos	 momentos	 Niklas
Lindberg?

—No	 tengo	 ni	 idea	 —respondió	 Risto	 Petrovic	 con	 medio	 kilo	 de	 espaguetis
enrollado	en	el	tenedor.

—¿Posibles	escondites?
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—Lo	siento	pero	no	conozco	ningún	escondite.	Sé	muy	poco	de	Suecia.	Vine	aquí
para	hacer	un	trabajo	y	me	detuvieron	enseguida.

—Entonces,	 vamos	 con	 la	 quinta	 pregunta.	 ¿Qué	 uso	 iba	 a	 dar	 Lindberg	 al
dinero?

—Comprar	 cosas.	 Uno	 compra	 cosas	 con	 el	 dinero,	 por	 eso	 todo	 el	 mundo	 lo
quiere.

—Gracias	por	el	cursillo	básico	de	economía	capitalista.	O	sea,	¿no	tenía	previsto
emplearlo	para	un	objetivo	específico?

—Que	yo	sepa,	no.
—La	cuarta.	¿Para	quién	era	el	dinero?
—Pero	si	me	preguntáis	lo	mismo	que	todos	los	demás…
—¿Para	quién?
—Para	un	policía	sueco.	Es	lo	único	que	sé.	Uno	que	chantajeaba	a	Nedic.	Diez

millones	de	coronas.
—No	conocíamos	esa	suma,	es	mucho	dinero.	En	otras	palabras,	el	policía	tenía

en	su	poder	algo	muy	valioso,	algo	que	podía	hundir	toda	la	organización	de	Nedic.
—Sí	—dijo	Petrovic	con	la	boca	llena	de	espaguetis—.	Eso	debe	de	ser.	Pero	no

sé	qué.
—Mira,	con	eso	ya	hemos	respondido	la	tercera	también	—intervino	Hjelm—.	Y

eso	que	habíamos	decidido	que	cada	uno	se	encargara	de	la	mitad.	Venga,	vamos	a	la
segunda:	la	organización	de	Rajko	Nedic.

Petrovic	asintió	con	 la	cabeza	mientras	 tragaba	 lo	que	 tenía	en	 la	boca.	Cuando
terminó,	se	inclinó	debajo	de	la	mesa	para	buscar	un	taco	de	papeles	escritos	a	mano.

Hjelm	los	cogió	y	se	puso	a	hojearlos.	Parecía	un	trabajo	bien	hecho.	Algo	a	lo
que	había	dedicado	mucho	tiempo	y	energía.	Al	parecer,	hundir	a	Nedic	era	lo	único
que	le	interesaba.

—Gracias	—dijo	Hjelm—.	Impresionante.	Así	me	gusta.
—Thank	 you	 —respondió	 Risto	 Petrovic,	 que	 se	 dedicó	 de	 nuevo	 a	 enrollar

espaguetis	en	su	tenedor,	una	vuelta	tras	otra.
—Vamos	a	la	primera	pregunta:	¿cuál	es	la	naturaleza	exacta	de	tu	relación	con

Niklas	Lindberg?
—Nos	 conocimos	 en	 la	 Legión.	 La	 verdad	 es	 que	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 nos

gustaba	aquello.	Nos	hicimos	amigos	y	aguantamos	un	año	juntos.	Después	volvimos
a	 vernos	 en	Kumla.	 Fue	 una	 gran	 alegría	 encontrarnos	 otra	 vez.	Yo	 trabajaba	 para
Nedic	 y	 le	 dije	 a	 Nicke	 que	 Nedic	 iba	 a	 entregar	 diez	 millones	 de	 coronas	 a	 un
policía.	Luego	Lordan	habló	de	ese	encuentro	que	se	iba	a	celebrar	en	un	restaurante
que	se	llamaba	Kvarnen,	cosa	que	también	le	conté	a	Nicke.

—¿Y	qué	sacaste	de	todo	eso?
—Nada.	Somos	amigos.	Si	hubieseis	pasado	por	lo	que	nosotros	en	la	Legión,	lo

entenderíais.	Si	no,	es	imposible	de	entender.
Hjelm	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 Chávez.	 Chávez	 repitió	 los
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gestos	de	su	compañero.
—Bien	—dijo	Hjelm—.	Entonces,	 sabemos	más	o	menos	qué	podemos	esperar

de	ti.	Quieres	hundir	a	Nedic	cueste	lo	que	cueste	y	proteger	a	Niklas	Lindberg	cueste
lo	que	 cueste.	Una	 situación	muy	dura	os	unió,	 y	 ahora	 sois	 amigos	más	bien	 a	 lo
árabe.	Friends	for	life.	Uña	y	carne.

Esa	última	expresión	le	costó	en	inglés.
—¿Te	suena	todo	esto?	—le	preguntó	a	Chávez	en	inglés.
—Sí,	 acabo	 de	 oír	 la	 misma	 historia	 hace	 un	 momento	—contestó	 Chávez	 en

inglés—.	 Sólo	 somos	 una	 banda	 de	 atracadores	 de	 bancos.	 Sólo	 somos	 amigos.
Parecen	cortados	por	el	mismo	patrón.

—Aunque	ahora	no	considero	oportuno	hablar	de	condones	con	tacos.
—No,	no	creo	que	eso	sirviera	de	gran	cosa,	no.	Creo	que	es	mejor	que	hagamos

esto.
Acto	seguido,	Jorge	Chávez	cogió	el	taco	de	papeles	escritos	a	mano	por	Petrovic

y	lo	rompió	en	tiras.
A	 Petrovic	 se	 le	 atragantó	 la	 comida.	 Trozos	 de	 espaguetis	 medio	 masticados

cruzaron	volando	la	habitación	uniéndose	a	 las	hebras	 incandescentes	de	 tabaco	del
inspector	Lars	Viksjö,	quien	presenciaba	la	escena	boquiabierto.

—Al	parecer,	piensas	que	estás	aquí	protegido	como	testigo	para	irte	de	la	lengua
sobre	Rajko	Nedic.	Te	equivocas.	Nos	importa	una	mierda	Rajko	Nedic.	Lo	que	nos
interesa	es	el	atentado	previsto	en	el	Estadio	Olímpico	de	Estocolmo	dentro	de	un	par
de	 días.	 World	 Police	 and	 Fire	 Games.	 Dinos	 todo	 lo	 que	 sabes	 porque	 si	 no	 te
mandamos	de	vuelta	a	Kumla,	a	los	brazos	de	Zoran	Koco,	Petar	Klovic	y	el	resto	de
los	hombres	de	Nedic.

Petrovic	dejó	de	toser.	Los	espaguetis	colgaban	como	jirones	de	carne	en	torno	a
su	boca.	Parecía	la	escena	final	de	Tiburón.

Jaws.

—¿Qué	coño	pone	aquí?	—se	preguntó	Ludvig	Johnsson—.	¿En	el	paréntesis?
—«JC	rompe	en	tiras	el	mtrl	de	P	sobre	N»	—leyó	Gunnar	Nyberg—.	Al	parecer,

Jorge	se	cargó	los	papeles	que	había	redactado	Petrovic	sobre	Nedic.
—¿Y	cómo	lo	justifica?
—Ahí	 hay	 gato	 encerrado.	 Se	 estará	marcando	 un	 farol,	 seguro	 que	 tienen	 una

copia.	Pero	el	truco	es	estupendo.	Va	a	ser	interesante	ver	lo	que	pasa	a	continuación.
—Lo	más	probable	es	que	pertenecieras	a	una	organización	de	extrema	derecha

ya	antes	de	que	estallase	la	guerra	en	Croacia	—dijo	Hjelm—.	Alguna	organización
derivada	de	 los	viejos	extremistas	de	Ustasa,	unidos	por	el	odio	a	 los	 serbios.	Más
tarde,	durante	la	guerra,	 te	 tomaste	muy	en	serio	tu	papel	como	comandante	de	una
fuerza	 paramilitar,	 lo	 que	 te	 permitió	 ampliar	 tu	 red	 de	 contactos	 internacionales,
obtener	 papeles	 falsos	 a	 través	 de	 ella	 y	 huir	 a	 la	 Legión.	 Allí	 aprovechaste	 para
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reclutar	a	otros	simpatizantes	fascistas	para	esa	red	internacional.	Entre	ellos	Niklas
Lindberg,	que	posteriormente	acabó	en	 la	 trena	después	de	que	 le	hubiera	dado	por
los	atentados	con	bomba	y	los	ataques	a	kurdos.	Él,	a	su	vez,	buscó	compinches	para
la	red	que	organizaba	dentro	de	la	cárcel	de	Kumla:	el	llamado	«grupúsculo	nazi»,	del
que	formaba	parte	el	conocido	ultraderechista	Sven	Joakim	Bergwall,	que	murió	en	la
matanza	de	Sickla.	Los	tres	juntos	planificasteis	un	atentado	de	gran	envergadura	en
Estocolmo,	 ¿y	 qué	 mejor	 ocasión	 que	 los	 juegos	 de	 policías	 y	 bomberos	 de	 este
verano?	World	Police	and	Fire	Games.	Hacer	que	salten	por	los	aires	no	sólo	maderos
sino	 también	 guardias	 de	 prisiones.	 ¡Menudo	 festín!	 Sabías	 de	 la	 existencia	 de	 un
material	 explosivo	 adecuado	 que	 podrías	 conseguir	 a	 través	 de	 tus	 contactos
internacionales.	 Un	 líquido	 hiperactivo	 y	 seguro	 que	 se	 detona	 mediante	 un
microdispositivo	 electrónico.	 Los	 servicios	 secretos	 de	 Sudáfrica	 lo	 habían
desarrollado	 para	 su	 uso	 en	 mítines	 de	 masas	 organizados	 por	 el	 CNA,	 pero	 el
sistema	del	apartheid	se	hundió	antes	de	que	pudieran	hacer	uso	de	él.	Conseguiste
introducir	una	muestra	en	Kumla	y	se	 la	diste	a	Lindberg,	asegurándote	además	de
que	dispusiera	de	suficiente	financiación	como	para	hacerse	con	grandes	cantidades
de	 ese	 explosivo.	 El	 dinero	 se	 obtendría	 robándole	 a	 tu	 jefe,	Rajko	Nedic,	 el	 puto
serbio	que	dentro	de	su	red	de	narcotráfico	había	logrado	unir	a	antiguos	enemigos.
Una	auténtica	organización	de	paz.	Así	matarías	dos	pájaros	de	un	tiro:	te	quitarías	de
en	medio	a	policías	y	serbios	a	 la	vez.	Bien	visto.	Lindberg	sigue	ahí	fuera,	no	con
diez	millones	pero	sí	con	uno	al	menos,	y	a	pesar	de	todas	las	cagadas	que	ha	habido
en	esta	historia	es	perfectamente	capaz	de	ejecutar	el	plan.	Así,	mientras	 te	dedicas
tranquilamente	 a	 zamparte	 espaguetis,	 protegido	 por	 cuatro	 policías	 de	 primera,
hundes	a	Nedic	y	obtienes	del	estado	sueco	una	nueva	identidad.	De	nuevo	hay	que
reconocértelo:	bien	visto.	Pero	se	te	olvidó	el	Grupo	A.

—¿Qué	se	me	olvidó	qué?	—exclamó	Risto	Petrovic.
—Nada	—respondió	Hjelm—.	Nada	en	absoluto.	Era	un	paréntesis.
—¿Dónde?	 ¿Cuándo?	 ¿Cómo?	—preguntó	 Chávez—.	 Si	 no,	 te	 devolvemos	 a

Rajko	Nedic.	Así	de	 claro.	 ¿Dónde	 se	 colocará	 la	bomba?	 ¿Dónde	 estará	Lindberg
cuando	la	active?	¿Cuándo	se	colocará?	¿Cuándo	se	activará?	¿Y	cómo	va	a	llevarse
a	cabo	todo?

—Os	equivocáis	—comentó	Risto	Petrovic	mientras	se	limpiaba	la	boca—.	No	es
tan	sencillo.

—¿Por	qué	no?
—Porque	hay	cosas	que	son	más	grandes	que	el	individuo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Mandadme	de	vuelta	a	Kumla	si	queréis.	Esto	es	mucho	más	grande	que	yo.

No	soy	más	que	una	pieza	prescindible	en	una	gran	maquinaria.
Hjelm	y	Chávez	se	miraron.	Con	lo	bien	que	les	había	ido	hasta	entonces	para	que

ahora	vaya	y	les	salga	con	algo	tan	inesperado	como…	el	idealismo.
Un	idealismo	enfermo,	negro.
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La	variante	más	peligrosa.

—¿Lo	van	a	mandar	a	Kumla?	—preguntó	Ludvig	Johnsson.
Nyberg	lo	observó	mientras	daba	mordiscos	a	otro	muslo	de	pollo	frío.
—No	creo	—dijo—.	Todavía	puede	resultar	un	testigo	valioso.
—De	 eso	 no	 estaría	 yo	 tan	 seguro	—objetó	 Johnsson—.	 No	 creo	 que	 vaya	 a

hablar.	Está	 formado	 en	 un	 idealismo	distorsionado.	Cree	 realmente	 en	 la	 limpieza
étnica	 y	 la	 pureza	 de	 la	 raza.	El	 eslabón	 débil	 es	Kullberg.	Ahí	 todavía	 existe	 una
oportunidad.

—Si	es	que	sabe	lo	suficiente.	Tengo	mis	dudas	sobre	eso.
—A	mí	me	parece	que	sí.	Creo	que	en	eso	tienen	razón	tus	compañeros.	Y	estoy

de	acuerdo	contigo:	son	muy	buenos.	Una	pena	que	los	pasara	por	alto	cuando	formé
la	unidad	de	pedofilia.	Creo	que	también	aciertan	respecto	a	que	la	planificación	se	ha
llevado	a	cabo	en	Kumla.	Tres	fascistas	inteligentes	idearon	un	atentado	inteligente:
Petrovic,	 Lindberg	 y	 Bergwall.	 Pero	 aún	 hubo	 otro	 facha	 inteligente	 más	 al	 que
recurrir:	 Kullberg.	 No	 creo	 que	 lo	 dejaran	 fuera.	 Los	 otros	 tres	 —Carlstedt,
Andersson	y	Sjöqvist—	eran	meros	soldados	de	a	pie,	simple	carne	de	cañón.	Pero
Kullberg	no.	Kullberg	sabe.

—Quizá	tengas	razón.	¿Qué	piensas	que	va	a	hacer	Niklas	Lindberg	ahora?
—La	entrega	del	material	explosivo	se	realizará	seguramente	dentro	de	poco.	Se

lo	 compra	 a	 esa	 organización	 ultraderechista,	 pero	 sigue	 cabreado	 por	 no	 haber
podido	echar	mano	a	los	diez	millones.	Podría	haber	sido	una	explosión	inolvidable.
Aunque,	la	verdad,	por	un	millón	también	se	puede	montar	una	que	no	esté	mal.	Pero
Lindberg	quiere	los	diez.

—¿Quieres	decir	que…?
—Sí.	Yo	creo	que	Niklas	Lindberg	va	a	ir	a	por	Rajko	Nedic	directamente.
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Capítulo	44

Él	 es	 rubio,	 ella	 morena,	 y	 están	 sentados	 al	 sol	 en	 la	 escalera	 de	 la	 iglesia	 de
Högalid,	 enlazados	 en	 un	 abrazo.	No	 están	 solos.	 En	 la	 escalera	 hay	 otras	muchas
parejas	 abrazadas	 que	 lamen	 con	 avidez	 los	 rayos	 del	 sol.	 No	 destacan	 entre	 los
demás.

Es	como	un	 trozo	de	naturaleza	enquistado	en	medio	de	 la	ciudad.	El	verdor	se
extiende	en	todas	las	direcciones,	pero	sólo	en	un	espacio	reducido.	Luego	el	asfalto
recupera	el	terreno.	La	jungla	del	asfalto.

No	 saben	 si	 es	 un	 oasis	 o	 una	 quimera,	 aunque	 dentro	 de	 muy	 poco	 lo
averiguarán.

En	el	cielo	azul	claro	sobre	la	bahía	de	Riddarfjärden	unos	ligeros	velos	nubosos
emprenden	 su	danza.	Se	 transforman	 sin	 cesar,	 adquiriendo	nuevas	 figuras	 siempre
fugaces.

Es	la	danza	de	la	metamorfosis.
Él	baja	 la	vista	 a	 sus	 zapatillas	Reebok	de	hace	 cuatro	 años,	 del	número	40;	 le

parece	 ver	 un	 poco	 de	 moho.	 Han	 recorrido	 un	 camino	 demasiado	 largo.	 Ella
contempla	 sus	 sandalias	 blancas,	 recién	 compradas,	 del	 número	 40,	 luego	 alza	 sus
ojos	buscando	los	de	él	hasta	que	su	mirada	responde	y	sale	a	su	encuentro.	Las	bocas
se	unen	en	un	beso.	El	leve	juego	de	las	lenguas.	La	descarga	que	recorre	el	cuerpo.

No	pueden	dejar	de	tocarse.	Nunca	más	van	a	estar	solos.	Pase	lo	que	pase	ahora,
nunca	más	estarán	solos.	Piensan	morir	juntos,	cuando	el	verdor	de	las	hojas	selle	sus
bocas.

Pero	entonces	serán	viejos.
Acompañarán	a	los	dioses	hasta	la	cima	de	la	montaña.
Se	 levantan	 y	 atraviesan	 el	 verdor	 del	 parque	 de	Högalid.	 En	 la	 escalera	 de	 la

iglesia	queda	un	Expressen	del	24	de	junio.	El	titular,	sobre	el	que	alguien	ha	trazado
un	círculo	con	bolígrafo,	anuncia	a	gritos:	«Las	hermanas	que	se	esfumaron».

De	Las	metamorfósis	de	Ovidio,	en	cambio,	no	se	separan;	él	se	mete	el	pequeño
libro	en	el	bolsillo.

Un	 árbol	 grande	 se	 inclina	 sobre	 ellos.	 Les	 rodea	 los	 hombros	 con	 un	 brazo
protector,	que	descansa	todavía	sobre	ellos	cuando	llegan	a	la	calle	Hornsbruksgatan,
enfilan	la	breve	curva	de	Lignagatan	y	salen	a	Hornsgatan.	Allí	giran	a	la	derecha,	en
dirección	a	Hornstull.

Luego	 se	 detienen	 y	 se	 quedan	 un	 rato	 delante	 de	 la	 sucursal	 del
Föreningssparbanken.

Ella	echa	una	mirada	rápida,	aviesa	y	huraña	al	otro	lado	de	la	calle.	Levanta	los
ojos	hasta	la	cuarta	planta	del	edificio	que	está	enfrente.	Supone	que	la	figura	negra
que	le	parece	divisar	en	la	ventana	es	algo	que	sólo	existe	en	su	imaginación.
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Acto	seguido	entran	en	el	banco.

El	 Grande	 está	 delante	 de	 la	 ventana	 contemplando	 la	 calle.	 Hace	 un	 calor
insoportable.	Un	moscardón	de	resplandecientes	tonos	verdes	le	ha	cogido	cariño	al
sudor	del	hombre	y	desciende	en	picado	una	y	otra	vez	sobre	su	frente.	Ni	siquiera	se
molesta	 en	 ahuyentarla	 con	 la	 mano;	 bastante	 peores	 son	 los	 moscardones	 que	 le
atacan	la	frente	desde	dentro.

Y	a	éstos	no	se	les	aparta	con	un	manotazo.
Filtraciones.	 Hace	 tan	 sólo	 un	 par	 de	 semanas	 esa	 palabra	 le	 resultaba

desconocida.	No	formaba	parte	del	vocabulario	sueco	de	Rajko	Nedic.	Ahora	surgía
un	día	sí	y	otro	también.

Todo	 empezó	 con	 el	 molesto	 policía	 Ludvig	 Johnsson,	 que	 había	 dado	 con
aquello	 que	 no	 se	 podía	 dejar	 que	 nadie,	 bajo	 ningún	 concepto,	 encontrara.	Estaba
dispuesto	a	pagar	 lo	que	 fuera	para	quitarse	de	en	medio	ese	problema.	Sabía	muy
bien	 lo	que	 les	ocurría	a	 los	pedófilos	en	 la	cárcel.	Luego	vino	 la	 traición	de	Risto
Petrovic.	Testigo	en	su	contra.	¿Cómo	manejaría	ese	asunto?	Posiblemente	se	podrían
limitar	los	daños	porque	los	colaboradores	no	tenían	acceso	a	suficiente	información
como	 para	 poder	 hundirle,	 en	 especial	 si	 eran	 hombres	 que	 venían	 importados
directamente	 de	 los	 Balcanes.	 Más	 grave	 era	 la	 traición	 de	 Ljubomir;	 aunque	 él
tampoco	 sabía	 gran	 cosa	 de	 los	 negocios.	 De	 ésos	 se	 iba	 a	 encargar	 Lordan.	 Pero
Lordan	murió.	Ésa	había	sido	su	única	traición.	Y	además	estaban	aquellos	móviles
que	 habían	 desaparecido	 del	 restaurante;	 su	 instinto	 le	 decía	 que	 no	 se	 encontraba
ante	un	robo	normal.

Eso	también	era	una	filtración.	De	alguna	manera.
En	 ese	momento	 ve	 algo	—aunque	 no	 entiende	 lo	 que	 está	 viendo,	 sus	 células

cerebrales	no	son	capaces	de	hacer	la	conexión—,	ve…	A	su	hija.	Ve	a	Sonja	delante
del	banco	en	compañía	de	un	jovenzuelo.	Y	no	le	cuadra.	Es	una	ecuación	imposible.
Está	 delante	 de	 la	 ventana	 en	 la	 habitación	 de	 paredes	 insonorizadas	 con	 algo	 que
parecen	unos	dorados	cojines	de	burdel	y	no	entiende	nada.	Se	queda	helado.

Dos	móviles	robados	del	restaurante	Thanatos.
No	le	da	tiempo	a	reaccionar.	No	le	da	tiempo	a	dar	luz	verde	a	sus	hombres,	a

dar	la	orden	de	entrar	en	el	banco,	porque	en	ese	preciso	instante	la	puerta	se	abre	de
golpe	y	una	lluvia	de	silenciosas	balas	siembra	la	muerte	en	la	habitación.	No	se	oye
el	menor	ruido	cuando	caen.	Tres	de	cinco.	Contempla	su	cuerpo:	no	hay	agujeros,	no
hay	 heridas	 ocultas	 de	 balas	 traicioneras,	 de	 esas	 que	 uno	 descubre	 cuando	 ya	 es
demasiado	tarde.

Los	dos	que	han	sobrevivido	 levantan	 los	brazos.	Sus	rostros	 impasibles	apenas
se	han	inmutado.	Al	verlos	comprende	lo	que	hace	la	guerra	con	la	gente.

No	puede	ver	 la	 cara	del	hombre,	 la	 tapa	un	pasamontañas	dorado.	El	pequeño
silenciador	de	la	metralleta	desprende	un	poco	de	humo.	El	individuo	cierra	la	puerta
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tras	de	 sí,	 como	si	 fuera	una	visita	de	cortesía.	Habla	un	 inglés	 cristalino	pero	con
acento	sueco:

—Conozco	esos	artilugios	que	lleváis	en	las	mangas	de	las	americanas.	Haced	el
favor	de	no	usarlos	y	sobreviviréis.	Ahora	sacad	con	mucho	cuidado	las	pistolas	que
escondéis.

Los	dos	hacen	lo	que	se	les	pide.	El	hombre	se	dirige	a	Rajko	Nedic,	a	quien	por
primera	vez	en	su	vida	le	apunta	una	pistola.

—Y	 usted,	 señor	 Nedic,	 mantenga	 la	 calma	—ordena	 el	 hombre	 en	 un	 sueco
educado.

Tiene	 acento,	 piensa	 el	 Grande	 desconcertado,	 de	 Bohuslän	 o	 Västergötland.
Puede	que	de	Uddevalla	o	Trollhättan.

En	el	sofá	hay	un	cadáver	sentado,	como	si	se	hubiese	dormido	en	su	puesto,	una
idea	de	lo	más	inverosímil.	El	resto	de	los	cuerpos	yacen	en	el	suelo.	Resulta	irreal.
No	puede	 estar	 pasando.	Echa	una	mirada	por	 encima	del	 hombro,	 por	 la	 ventana.
Sonja	y	el	chico	entran	en	el	banco.	Entonces	sonríe.	Una	sonrisa	torcida.	De	repente
todo	está	muy	claro.

—Sentaos	—dice	el	hombre	al	tiempo	que	señala	el	sofá.
Los	dos	 se	 sientan	 junto	al	 cadáver	y	entregan	 las	 antes	 escondidas	pistolas.	El

hombre	 los	 inmoviliza	 con	 manos	 rápidas	 y	 expertas,	 rodeándolos	 con	 una	 sólida
cinta	aislante.	Parecen	momias	de	plata.

Rajko	 Nedic	 siente	 el	 transcurrir	 del	 tiempo.	 Calcula	 cuánto	 le	 cuesta	 cada
segundo	que	pasa.	Sonja	todavía	no	habrá	entrado	en	la	sala	donde	se	hallan	las	cajas
de	seguridad.	Todavía	hay	tiempo.	Diez	millones	de	coronas.

Diez	millones	o	una	hija.
El	hombre	se	vuelve	hacia	él.	Los	ojos	detrás	de	la	cortina	dorada	son	de	un	azul

gélido.
—¿Cómo	sabía	que	estábamos	aquí?	—pregunta	Rajko	Nedic.
Tenía	que	ganar	tiempo,	pensar	mientras	hablaba,	pensar	en	otras	cosas.
El	hombre	lanza	un	bufido,	pero	la	mirada	no	se	desvía.
—Los	he	seguido	desde	Danderyd	—explica	en	un	tono	lleno	de	desprecio	para,

con	la	mayor	nitidez,	añadir—.	Necesito	los	diez	millones.
—Yo	también	—replica	Rajko	Nedic—.	Sin	embargo,	no	puedo	llegar	a	ellos	yo

solo.	Pero	no	entiendo…	¿Usted	no	tiene	la	llave?
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 usted	 no	 entiende.	 ¿Dónde	 está	 el	 dinero?	 ¿En	 qué

banco?	¿Y	cuál	es	el	número	de	la	caja	de	seguridad?
El	Grande	ya	no	se	siente	tan	grande.	Se	imagina	un	curso	de	acontecimientos	en

el	que	le	dice	al	hombre:	«En	el	de	ahí	enfrente.	Una	chica	y	un	chico	están	sacando
el	dinero	ahora	mismo».	Al	oírlo	el	individuo	sale	corriendo.	El	Grande	libera	a	sus
dos	hombres	aún	vivos	y	lo	siguen	al	banco,	donde	se	produce	un	tiroteo.	Sus	héroes,
monstruos	de	guerra,	matan	al	sujeto.	Y	Rajko	Nedic	recupera	sus	diez	millones.

Pero	entonces	debe	sacrificar	a	su	hija.
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Matarla	por	segunda	vez.
Y	 en	 ese	 instante,	 los	 gritos	 se	 desprenden	 de	 las	 paredes.	 Aquellos	 chillidos

agudos	 y	 claros	 que	 se	 han	 almacenado	 en	 las	 porosas	 paredes	 que	 se	 parecen	 a
dorados	 cojines	 de	 burdel.	 Penetran	 en	 los	 oídos	 de	 Rajko	 Nedic	 con	 un	 rugido
ensordecedor,	rompiéndole	los	tímpanos.

Dice:
—Eso	no	lo	sabrás	nunca.
Y	por	primera	vez	en	su	vida,	el	Grande	se	siente	grande.
El	 individuo	echa	una	ojeada	a	 la	ventana	por	 encima	del	hombro	de	Nedic.	A

Nedic	no	 le	gusta	esa	mirada.	Puede	que	descubra	a	Sonja	cuando	salga	del	banco.
Quizá	la	reconozca.

Pero	 lo	 único	 que	 ve	 el	 hombre	 es	 un	 fugaz	 atisbo	 de	 ocho	 personas
inconfundibles	que	se	acercan	sigilosamente	al	portal	por	Hornsgatan.	En	cabeza	va
una	mujer	joven	con	el	pelo	rapado.

El	hombre	suspira,	le	ata	las	manos	a	Rajko	Nedic	con	la	plateada	cinta	aislante,
saca	 una	 pequeña	 cajita	 metálica	 del	 bolsillo,	 se	 la	 mete	 en	 la	 boca	 y	 luego	 le
amordaza	 con	 la	 cinta.	 Envuelve	 su	mandíbula	 como	 si	 fuese	 la	 de	 un	 cadáver.	 El
Grande	siente	la	diminuta	cajita	encima	de	la	lengua.	Sabe	a	acero.	No	tiene	ninguna
posibilidad	de	escupirla.

—Es	una	vieja	promesa	—indica	el	coronado	antes	de	desaparecer.

Sara	Svenhagen	avanza	con	sus	hombres.	En	la	escalera	se	cruzan	con	un	individuo
de	 cuerpo	 atlético,	 pelo	 rapado	 y	 ojos	 de	 un	 azul	 claro	 que	 les	 saluda	 con	 un
movimiento	de	cabeza.	Como	si	ya	se	conocieran,	 le	parece	a	Sara.	Le	hacen	señas
con	la	mano	para	que	se	aleje	de	allí	y	siguen	subiendo	las	escaleras.

Al	llegar	a	la	cuarta	planta	desenfundan	sus	armas	reglamentarias.	Se	dirigen	a	la
puerta	con	el	letrero	donde	pone	Ahlström.	Se	congregan	en	torno	a	ella.

Entonces	 descubren	 que	 no	 está	 cerrada	 del	 todo,	 aunque	 lo	 parecía.	 Ven	 que
alguien	la	ha	abierto	de	una	patada.

Se	 arriman	 a	 la	 pared	 de	 al	 lado,	 con	 las	 pistolas	 a	 la	 altura	 de	 la	 barbilla	 y
pegadas	al	cuerpo.	Abren	la	puerta.

Ven	sangre.	Mucha	sangre.	Tres	cuerpos	sin	vida	y	dos	momias	de	plata	sentadas
en	un	sofá.

Y	 otro	más	 delante	 de	 la	 ventana.	 Sara	 reconoce	 a	 Rajko	Nedic.	 En	 cuanto	 el
apartamento	 está	 bajo	 control,	 se	 acerca	 a	 él.	 Está	 lívido	 bajo	 la	 cinta	 plateada	 y
cabecea	de	un	modo	extraño.	Quiere	 comunicarle	 algo.	Ella	 extiende	 la	mano	para
quitarle	la	mordaza,	pero	él	niega	con	la	cabeza	frenéticamente	y	acto	seguido	sigue
cabeceando	arriba	y	abajo.

Entonces	ella	comprende.
El	gesto	quiere	decir:	¡sal	de	aquí,	maldita	sea!
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Ella	 reacciona	 rápida	 como	 un	 rayo	 y	 sale	 con	 sus	 hombres	 al	 rellano	 de	 la
escalera.

Cuando	ya	no	están,	 el	Grande	 se	 siente	grande	por	 segunda	vez	en	 su	vida.	A
continuación,	su	cabeza	revienta.

Sara	 Svenhagen	 oye	 la	 explosión.	 La	 comprende,	 pero	 aun	 así	 no	 del	 todo.
Vuelven	con	mucho	cuidado.

Rajko	Nedic	yace	delante	de	la	ventana.	La	cinta	aislante	de	la	boca	se	ha	abierto
y	la	sangre	se	filtra	por	el	agujero.	Sara	manda	toda	precaución	a	la	mierda,	se	acerca
corriendo	y	despega	la	cinta.

Un	trozo	de	carne	sanguinolento	cae	al	suelo.	Su	lengua.
Alguien	le	ha	volado	la	lengua	a	Rajko	Nedic.
Sara	Svenhagen	se	pone	en	pie	y	se	dirige	tambaleante	hacia	la	ventana.	Necesita

aire	fresco.	No	puede.	No	consigue	abrirla.	No	hay	ningún	aire	fresco	disponible.
Un	moscardón	de	tonos	verdes	cae	en	picado	sobre	su	frente.
Vomita	contra	el	cristal	de	la	ventana	en	el	piso	de	las	paredes	insonorizadas	que

parecen	dorados	cojines	de	un	burdel.

Salen	del	banco.	Van	de	 la	mano.	Se	agarran	fuerte.	Muy	fuerte.	Entre	ellos	cuelga
una	bolsa	atiborrada.

Ella	echa	una	mirada	rápida,	aviesa	y	huraña	al	otro	lado	de	la	calle.	Levanta	los
ojos	 hasta	 la	 cuarta	 planta	 del	 edificio	 que	 está	 enfrente.	 En	 la	 ventana	 hay	 una
vomitona.

Ella	sonríe.	Le	parece	una	digna	despedida.
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Capítulo	45

A	Sara	Svenhagen	se	la	veía	pálida	y	fatigada.	Estaba	sentada	encima	de	la	mesa	de
Hultin	 balanceando	 las	 piernas.	A	 éste	 le	 parecía	 una	 imagen	 encantadora.	El	muy
machista.

Lo	que	Sara	acababa	de	contar,	en	cambio,	no	resultaba	igual	de	encantador.	Pero
sí	clarificador.	Terriblemente	clarificador.

Se	 hallaban	 todos	 menos	 Gunnar	 Nyberg	 y	 Kerstin	 Holm,	 de	 modo	 que
difícilmente	se	daría	un	canto	coral	esa	mañana	de	viernes	de	mediados	de	julio.	Ese
día	 comenzarían,	 con	 antelación,	 algunas	 disciplinas	 de	 los	World	 Police	 and	 Fire
Games	y	el	 sábado	a	 las	15.00	 tendría	 lugar	 la	ceremonia	 inaugural.	Pese	a	que	no
habían	 acudido	 tantos	 participantes	 como	 se	 preveía,	 y	 que	 los	 organizadores	 del
evento	habían	 sido	 llevados	a	 juicio	por	 su	pésima	gestión,	 el	Estadio	Olímpico	de
Estocolmo	rebosaría	policías	procedentes	de	todos	los	rincones	del	mundo.

—¿Así	 que	 al	 subir	 la	 escalera	 os	 cruzasteis	 con	Niklas	 Lindberg?	—preguntó
Arto	Söderstedt.

—Sí	—dijo	 Sara	 Svenhagen—.	Aunque	 no	 sabíamos	 que	 existiera	 alguien	 con
ese	 nombre.	 Los	 muros	 que	 hemos	 levantado	 entre	 nosotros	 han	 sido	 demasiado
altos.

Echó	un	vistazo	 en	dirección	 a	 Jorge	Chávez,	 quien	pálido	y	 fatigado	 cruzó	 su
mirada	con	la	de	ella.	Su	rostro	reflejaba	una	profunda	tristeza.

—¿Rajko	Nedic	ha	dicho	algo?	—quiso	saber	Viggo	Norlander.
Sara	Svenhagen	mostró	una	amarga	sonrisa.	Aunque,	en	realidad,	por	mucho	que

lo	pareciera,	no	se	trataba	de	una	sonrisa.
—No	—contestó—.	No	puede	hablar.	No	podrá	hablar	nunca	más.
—Pero	¿está	vivo?
—Sí.	Se	encuentra	ingresado	en	el	hospital	de	Söder.	Están	intentando	remendarle

la	boca.	Aunque	la	lengua	no	se	ha	podido	salvar.
—Una	 carga	 explosiva	 calculada	 con	 gran	 precisión	—constató	 Hjelm—.	 ¿Tu

papá	ha	dicho	algo	acerca	del	material?
Sara	le	lanzó	una	mirada	oscura.
—Sí,	mi	padre	ha	dicho	que	se	trata	del	mismo	material	explosivo.	Y	Rajko	Nedic

está	detenido	por	abuso	sexual	a	menores	y	distribución	de	pornografía	infantil.	Sin
duda,	vais	a	poder	completar	los	cargos	más	adelante.

—Interesante	 que	 hayan	 aparecido	 Gillis	 Döös	 y	 Max	 Grahn	 —comentó
Söderstedt—.	 ¿O	 sea,	 que	 esos	 dichosos	 ex	 inspectores	 de	 la	 Säpo,	 que	 en	 su
momento	 casi	 se	 cargan	 una	 de	 nuestras	 investigaciones,	 han	 estado	 informando	 a
Nedic	sobre	el	caso?

—Sí,	se	hacen	 llamar	«consultores	de	seguridad».	Aunque	no	parece	que	hayan
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podido	averiguar	gran	cosa.
—Consultores	sobrepagados,	el	pan	nuestro	de	cada	día	—concluyó	Söderstedt.
—Y	 el	 «policía»	 es,	 por	 tanto,	 Ludvig	 Johnsson	 —constató	 Hultin—.

Chantajeaba	 a	 Nedic	 porque	 descubrió	 que	 era	 pedófilo.	 Y	 que	 se	 ha	 ido	 de
vacaciones	 a	 un	 lugar	 desconocido.	 ¿Realmente	 no	 hay	 nadie	 que	 conozca	 su
paradero?

—Sí	—respondió	Sara	Svenhagen—.	Y	esa	persona	está	con	él	ahora	mismo.
—Gunnar,	 querido	 Gunnar	—dijo	 Hultin	 con	 tristeza	 en	 la	 voz—.	 ¿Crees	 que

corre	peligro?	¿Crees	que	Johnsson	sería	capaz	de	cargarse	a	Nyberg	para	escapar?
—No	—replicó	Sara	con	absoluta	convicción—.	Eso	es	imposible.
—De	nuevo	Gunnar	Nyberg	se	ha	separado	del	Grupo	A,	pero	en	esta	ocasión	no

creo	que	pueda	argumentar	que	la	ley	está	de	su	parte.
—¿Habrías	actuado	tú	de	otra	manera?	—preguntó	Sara	mientras	lo	miraba	a	los

ojos.
Hultin	cabeceó	pesadamente.
—Lo	cierto	es	que	no	—admitió—.	Por	eso	no	pienso	tomar	medidas	contra	él.

De	momento.	Veremos	cómo	evoluciona	el	tema.
—Creo	que	están	trabajando	en	una	investigación	paralela	—intervino	Hjelm—.

A	Gunnar	 se	 le	 ha	metido	 entre	 ceja	 y	 ceja	 que	Ludvig	 debe	 limpiar	 tras	 de	 sí.	Y
cuando	a	Gunnar	se	le	mete	algo	entre	ceja	y	ceja,	no	hay	quien	lo	pare.	Nunca.

—Sí,	parece	probable	—convino	Hultin—.	Bueno,	en	cualquier	caso,	todo	eso	no
es	más	que	un	paréntesis,	porque	ahora	de	lo	que	se	trata	es	de	evitar	una	masacre	en
los	World	Police	 and	Fire	Games.	Nos	quedan	poco	más	de	veinticuatro	horas,	 así
que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 tendremos	 que	 empezar	 a	 plantearnos	 si	 la	 ceremonia
inaugural	se	cancela	o	no.	Lo	cual	no	supondría	precisamente	una	buena	prensa	para
Estocolmo	y	la	policía	sueca.	Nos	convertiríamos	en	el	hazmerreír	de	todo	el	mundo;
por	 tanto	 eso	 es	 algo	 que	 debemos	 evitar.	 ¿Puedes	 resumir	 los	 interrogatorios	 que
habéis	realizado,	Paul?

—Risto	Petrovic	está	detrás	de	toda	esta	mierda.	Tiene	contactos	con	personas	de
mucho	peso	dentro	de	la	extrema	derecha,	y	esas	mismas	personas	son	las	que	van	a
proporcionarle	 a	 Niklas	 Lindberg	 las	 cantidades	 oportunas	 del	 material	 explosivo
líquido.	Un	 pepinazo	 de	 un	millón	 de	 coronas;	 no	 es	 uno	 de	 diez	millones,	 cierto,
pero	suficiente	como	para	que	el	Estadio	Olímpico	pase	a	la	historia.	Y	en	el	peor	de
los	casos,	puede	matar	a	miles	de	personas,	sobre	todo	a	policías.	Así	que	la	cuestión
es	¿cómo	podemos	llegar	a	Lindberg?	Hay	cuatro	maneras:	a	través	de	sus	amigos,	de
Kullberg,	de	Petrovic	o	de	aquella	organización	paraguas	de	extrema	derecha.	Esto
último	 resulta	 casi	 imposible;	 se	 trata	 de	 una	 organización	 que	 opera	 en	 la	 más
absoluta	clandestinidad,	probablemente	compuesta	por	individuos	pertenecientes	a	las
altas	 esferas	 de	 la	 sociedad	 en	 distintas	 partes	 del	 mundo	 que	 quieren	 ver	 una
limpieza	étnica	a	gran	escala.	La	tercera	alternativa	es	difícil.	Creo	que	sólo	saldría
bien	si	pudiéramos	encontrar	un	punto	débil	en	Petrovic,	algo	que	 le	hiciera	pensar
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como	un	 ser	humano	y	no	como	el	 sociópata	gravemente	 trastornado	por	 la	guerra
que	 es.	 La	 segunda	 es	 seguramente	 nuestra	 mejor	 opción.	 Ayer	 conseguimos
desequilibrar	a	Agne	Kullberg	y	sacarle	 lo	de	 los	World	Police	and	Fire	Games	sin
que	 se	 diera	 cuenta	 en	 realidad.	 Creo	 que	 todavía	 podemos	 conseguir	 más
información	 de	 él.	 La	 primera	 opción	 es	 difícil,	 pero	 es	 posible	 que	 aún	 tengamos
tiempo	 para	 husmear	 en	 el	 círculo	 de	 amistades	 de	 Lindberg	 y	 dar	 con	 alguien
como…	Una	novia	o	un	novio	o	alguna	otra	persona	de	confianza.

Hultin	parecía	cool.	Cool	under	fire.
—Ya	 no	 estamos	 solos	—dijo—.	 Mörner	 ha	 salido	 con	 todo	 a	 los	 medios	 de

comunicación,	pero	como	no	se	ha	enterado	de	gran	cosa,	la	información	que	les	ha
proporcionado	ha	sido	bastante	pobre.	Lo	que	se	les	ha	dado	de	momento	son	cuatro
incidentes	que	se	han	convertidos	en	cuatro	jugosos	titulares:	«La	Bomba	de	Kumla»,
un	 muerto;	 «La	 Matanza	 de	 Sickla»,	 cinco	 muertos	 y	 un	 herido;	 «El	 Tiroteo	 de
Skövde»,	 dos	muertos	 y	 dos	 heridos;	 «El	Ataque	 de	Hornstull»,	 tres	muertos	 y	 un
herido.	Esto	se	parece	cada	vez	más	a	un	campo	de	batalla.	Llevamos	once	cadáveres,
y	como	todos	conocemos	la	afición	de	los	del	Svenska	Dagbladet	por	contarlos,	creo
que	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 esto	 pare.	 No	 se	 ha	 revelado	 nada	 sobre	 Nedic,	 el
«policía»,	 Orfeo	 y	 Eurídice,	 ni	 de	 la	 amenaza	 que	 se	 cierne	 sobre	 los	 juegos
policiales.	Evidentemente,	la	prensa	intenta	que	las	piezas	encajen	lo	mejor	posible,
lo	que,	a	ratos,	ha	desatado	unas	especulaciones	bastante	entretenidas,	si	a	uno	le	va
el	humor	macabro,	claro.	Algo	que	no	es	nuestro	caso.	De	todos	modos,	el	rostro	de
Niklas	 Lindberg	 aparece	 en	 las	 portadas	 de	 todos	 los	 periódicos	 del	 país,	 lo	 que
debería	 reducir	 algo	 su	 campo	 de	 actuación.	 Ahora	 tenéis	 a	 vuestra	 disposición	 a
tantos	policías	como	podáis	encontrar.	Poned	una	porra	en	manos	del	jefe	de	la	DGP
y	saldrá	por	ahí	a	blandirla	en	el	aire.	El	poder	está	en	vuestras	manos.

—O	posiblemente	en	las	tuyas	—apostilló	Söderstedt.
Hultin	lo	ignoró	por	completo.
—El	 poder	 está	 en	 vuestras	 manos	—repitió—.	 Usadlo	 bien.	 Respetaremos	 el

siguiente	reparto	de	tareas:	Paul	y	Jorge	seguís	con	los	interrogatorios.	Pulsad	todas
las	 teclas	 que	 encontréis.	 Golpead	 bajo.	 Arto	 y	 Viggo	 os	 encargáis	 del	 material
internacional	sobre	Petrovic.	Buscad	posibles	puntos	de	chantaje,	padres,	hermanos,
lo	que	sea.

Hultin	 abrió	 la	 boca	 para	 continuar.	 Pero	 no	 había	 continuación,	 se	 le	 había
acabado	el	personal.

Aunque	no	del	todo.
—Yo	puedo	ayudar	con	los	amigos	de	Lindberg	—se	ofreció	Sara	Svenhagen—.

Si	derribamos	los	muros.
De	nuevo	dirigió	una	mirada	hacia	Jorge.
—De	acuerdo	—replicó	Hultin	con	gesto	neutro—.	Tú	y	yo	 trabajamos	con	 los

círculos	de	amistades	de	Lindberg.	Algo	deberíamos	encontrar.
Se	levantó	Jorge	Chávez.	Su	rostro	reflejaba	una	profunda	seriedad.	Parecía	pesar
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sobre	él	la	gravedad	de	la	situación.
—Respecto	 a	 los	 muros	 que	 hay	 que	 derribar	 —empezó,	 como	 si	 tuviera	 la

intención	 de	 pronunciar	 un	 largo	 discurso—.	 Si	 Sara	 y	 yo	 no	 los	 hubiésemos
levantado	 entre	 nosotros,	 este	 caso	 se	 habría	 podido	 resolver	 antes.	 Habríamos
localizado	 antes	 al	 «policía»,	 a	 Nedic	 y,	 sobre	 todo,	 Sara	 habría	 podido	 detener	 a
Lindberg	en	la	escalera	de	Hornsgatan,	131.	De	alguna	manera,	estoy	contento	de	que
no	lo	hiciera,	porque	él	no	se	habría	entregado	sin	oponer	resistencia.	Y	entonces,	la
vida	de	mi	futura	esposa	habría	estado	en	peligro.

Se	miraron.	Se	 formó	un	vacío	en	medio	del	cuartel	general	del	alto	mando.	El
tiempo,	a	punto	de	agotarse,	quedó	suspendido.	Pesadas	cargas	se	levantaron	de	los
hombros,	pero	sólo	durante	un	instante.

Durante	el	cual	Jorge	Chávez	dijo:
—No	más	muros,	 Sara.	Nunca	más.	Te	 pregunto	 ante	 las	 personas	 que	me	 son

más	cercanas:	¿quieres	casarte	conmigo?
En	los	labios	de	Sara	Svenhagen	se	dibujó	una	leve	sonrisa.
—Si	cogemos	a	Niklas	Lindberg	—respondió.
Luego	se	unieron	en	un	beso	delante	de	la	mesa	de	Hultin.
Él	no	tuvo	la	más	mínima	objeción.
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Capítulo	46

De	 noche.	 Un	 garaje	 abandonado	 en	 alguna	 parte	 de	 Estocolmo.	 Un	 coche	 que
esperaba.	Una	sombra	que	se	subía	a	él.

Una	luz	muy	débil	caía	sobre	el	conductor.	Un	rostro	imperturbable.	No	se	dio	la
vuelta.	No	le	hacía	falta;	veía	de	todas	maneras.

—Puedes	quitarte	eso	—dijo	en	inglés.
Niklas	Lindberg	se	quitó	el	pasamontañas	dorado.	En	la	mano	llevaba	una	bolsa

de	Konsum.
—¿Es	eso	el	dinero?	—preguntó	el	individuo	con	un	cierto	tono	de	repugnancia

—.	 ¿Cómo	es	 posible	 que	 te	 hayas	dejado	 escapar	 los	 diez	millones?	No	 es	 buena
señal.

—Lo	lamento	—replicó	Lindberg—.	Aquí	dentro	hay	novecientas	veintiséis	mil
setecientas	setenta	coronas.

El	hombre	cogió	la	bolsa	y	la	sopesó.
—Mmm	—gruñó—.	Procura	esmerarte	algo	más	en	el	futuro,	¿eh?	Porque	si	no,

no	nos	serás	de	ninguna	utilidad.	Por	cierto,	a	Petrovic	lo	han	cogido.
—¿Lo	han	cogido?
—La	 policía	 lo	 está	 interrogando.	 Los	 inspectores	 Hjelm	 y	 Chávez.	 ¿Los

conoces?
—¿Un	puto	sudaca?	No.
—¿No?	Pues	han	destapado	todo	vuestro	plan.	Esto	no	pinta	nada	bien.	No	nos

gustaría	que	os	relacionaran	con	nosotros.
—Risto	no	hablará,	así	que	no	tenéis	por	qué	preocuparos.
—¿Y	Kullberg?
—Kullberg	tampoco.	Todo	está	en	orden.
El	hombre	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	unos	milímetros.	Pareció	que	pasaba	una

eternidad	antes	de	que	dijera:
—¿Que	todo	está	en	orden?	Vas	dejando	rastros	a	diestro	y	siniestro	y	luego	dices

que	todo	está	en	orden.	Pues	yo	te	digo:	No	todo	está	en	orden.	¿Entendido?
—No	hablarán,	te	lo	prometo.	¿No	te	basta	con	eso?
—Cambiemos	de	tema.	¿Las	muestras	han	sido	de	tu	agrado?
—Absolutamente.	¿Y	la	carga	explosiva?	¿Ya	se	ha	colocado?
—Está	en	su	sitio.	Y	la	bandera	puesta.
—¿La	bandera?	¿No	habíamos	quedado	en	un	poste	de	corner?
—Ha	habido	cambios	de	última	hora.	Ahora	las	premisas	son	otras.	La	policía	ha

activado	 la	 alerta	 máxima	 y	 no	 podemos	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 perros
antiexplosivos	encuentren	algo.	Todos	los	tests	han	indicado	que	la	sustancia	no	les
hace	reaccionar,	pero	hay	que	estar	cien	por	cien	seguros.
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—¿Qué	bandera?
El	hombre	del	 rostro	 imperturbable,	por	muy	sorprendente	que	pudiera	parecer,

soltó	una	carcajada.	Seca	y	breve.
—La	 sustancia	 se	 ha	 introducido	 en	 la	 bandera	 que	 se	 va	 a	 llevar	 en	 el	 desfile

inaugural.	En	la	bandera	sueca.	De	alguna	manera	nos	pareció	lo	más	oportuno.
—Ahí	sí	que	se	puede	hablar	de	abanderar	la	causa	—se	rió	Niklas	Lindberg.
El	hombre	le	lanzó	una	mirada	gélida	y	Lindberg	se	calló	de	inmediato.
Le	entregó	un	sobre.	Lo	abrió	y	sacó	una	llave,	un	papel,	así	como	una	pequeña

cajita	negra	y	plana	provista	de	un	botón	rojo.	Parecía	una	calculadora	de	bolsillo,	del
tamaño	de	una	tarjeta	de	visita.

—La	 llave	 de	 la	 puerta	 —informó	 el	 hombre—.	 En	 el	 papel	 tienes	 el	 nuevo
código	 del	 portal;	 lo	 cambiaron	 ayer.	 Y	 el	 detonador	 ya	 lo	 conoces.	 ¿Por	 qué	 le
volaste	la	lengua	a	Nedic?

—Para	cumplir	una	vieja	promesa	—explicó	Niklas	Lindberg;	acto	seguido	metió
las	cosas	en	el	bolsillo	y	abrió	la	puerta	del	coche.

El	hombre	lo	detuvo	cogiéndole	del	brazo.
—Otra	cosa	—señaló—.	Existe	el	riesgo	de	que	cancelen	la	ceremonia	inaugural.

Si	eso	ocurre,	no	volveremos	a	vernos	nunca	más.	Y	eso	realmente	significa	nunca.
¿Queda	claro?

—De	acuerdo	—respondió	Niklas	Lindberg	con	énfasis—.	No	os	voy	a	traicionar.
Soy	un	gran	admirador	vuestro,	desde	febrero	del	año	ochenta	y	seis[4].

—No	debías	de	ser	muy	mayor	por	aquel	entonces	—dijo	el	hombre,	soltándole	el
brazo.

A	 continuación	 Lindberg	 se	 transformó	 en	 una	 sombra	 que	 se	 fundió	 con	 la
oscuridad.

Durante	 un	 instante,	 el	 hombre	 del	 rostro	 imperturbable	 se	 dejó	 llevar	 hasta	 el
mes	de	febrero	de	1986.	Aquello	merecía	respeto,	pues	habían	conseguido	cambiar	el
rumbo	de	un	país.	Un	golpe	de	estado	invisible.

Una	bomba	había	explotado	en	la	bandera	sueca.
Y	había	llegado	la	hora	de	nuevo.
Ya	estaba	bien	de	nostalgia.	El	hombre	del	rostro	imperturbable	arrancó	el	coche

y	se	marchó.
Lejos	de	allí.
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Capítulo	47

—No	la	van	a	cancelar	—dijo	Gunnar	Nyberg	y	se	reclinó	en	la	silla.
Estaban	sentados	a	la	luz	de	las	velas	y	de	las	lámparas	de	queroseno	en	la	vieja

cabaña	 del	 siglo	 XIX	 de	 la	 provincia	 de	 Uppland.	 Delante	 de	 ellos	 tenían	 unos
modernos	 ordenadores	 portátiles	 con	 los	 que	 a	 través	 de	 sus	 teléfonos	 móviles	 se
conectaban	a	internet	y	al	ordenador	central	de	la	policía.

—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —quiso	 saber	 Ludvig	 Johnsson	 mientras	 se	 acariciaba	 la
calva.

—Un	informe	interno	—explicó	Nyberg,	señalando	la	pantalla—.	El	director	de
la	DGP,	el	 jefe	de	 la	policía	criminal,	 el	ministro	de	 Justicia,	 el	primer	ministro,	el
jefe	de	la	Säpo	y	Mörner	llevan	reunidos	casi	toda	la	noche.	Es	imposible.	La	pérdida
de	 prestigio	 sería	 demasiado	 grande.	Además,	 ha	 habido	 presiones	 internacionales.
Las	fuerzas	policiales	del	mundo	entero	se	convertirían	en	el	hazmerreír	de	todos.	Si
no	podemos	protegernos	a	nosotros	mismos,	entonces	¿cómo	vamos	a	proteger	a	los
demás?	Se	corre	el	riesgo	de	que	eso	sea	el	golpe	de	gracia	para	la	policía	tal	y	como
la	conocemos.

—Y	si	estalla	la	bomba,	¿qué	te	parece	eso	como	golpe	de	gracia?
—Pues	qué	quieres	que	te	diga…	Su	razonamiento	es	más	o	menos	el	siguiente:

No	podemos	permitir	que	estalle	una	bomba.	No	puede	estallar	una	bomba.	En	 fin,
una	argumentación	con	un	profundo	arraigo	práctico.

Ludvig	Johnsson	se	quedó	quieto.	Cerró	los	ojos.	No	sabía	si	realmente	también
se	le	podía	considerar	el	responsable	de	todo	esto,	pero	le	daba	igual	porque	todo	era
culpa	 suya,	 lo	 sabía,	 y	 ahora	 la	 situación	 estaba	 a	 punto	 de	 descontrolarse	 por
completo.

Tomó	una	decisión.
—¿Otra	 cerveza?	 —preguntó	 mientras	 se	 levantaba.	 La	 ropa	 de	 deporte

permanecía	adherida	al	cuerpo.
—¿Por	qué	no?	—contestó	Nyberg—.	No	creo	que	podamos	avanzar	mucho	más.

Nos	 hemos	 atascado.	 ¡Joder!	 Estaba	 convencido	 de	 que	 íbamos	 a	 encontrar	 un
resquicio	en	alguna	parte	pero	es	imposible.	Me	cago	en	diez,	es	imposible.	¡Mierda!

Johnsson	 volvió	 y	 puso	 una	 lata	 abierta	 de	 cerveza	 delante	 de	 su	 amigo.	Acto
seguido,	abrió	la	suya	y	le	pegó	un	par	de	buenos	tragos.	Nyberg	se	bebió	media	lata
de	una	vez.

—Joder,	Ludvig	—dijo—.	Lindberg	machacó	a	Nedic.	Le	reventó	la	lengua.	¿No
hay	ninguna	pista	ahí?

Ludvig	 Johnsson	 permaneció	 inmóvil,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 vacío	 y
negando	lentamente	con	la	cabeza.
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—No	hay	ninguna	solución	—sentenció.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	Nyberg.
Johnsson	se	tomó	otro	trago	de	cerveza	y	miró	el	reloj.
—Casi	las	seis.	Las	seis	de	la	mañana	del	sábado	17	de	julio.	Quedan	nueve	horas

para	la	inauguración.
Ludvig	 Johnsson	 ya	 no	 estaba	 quieto;	 muy	 despacio,	 había	 empezado	 a	 dar

vueltas	 hasta	 que	 al	 final	 atravesó	 la	 habitación	 girando	 mientras	 ésta	 se	 plegaba
como	un	libro.

Nyberg	se	desplomó	encima	de	la	mesa	de	plástico.	Se	quedó	tumbado	apoyado
en	la	mejilla	mientras	la	habitación	seguía	plegándose,	una	y	otra	vez,	hasta	que	sólo
quedó	un	pequeño	cuadrado	en	medio	de	la	gran	negrura.

—Lo	 siento,	Gunnar	—se	 oyó	 decir	 a	 la	 voz	 de	 Ludvig	 Johnsson	 desde	 algún
lejano	lugar—.	Ahora	la	limpieza	corre	de	mi	cuenta.	No	hay	otra	forma	de	hacerlo.

Luego	se	hizo	plop,	y	el	pequeño	cuadrado	desapareció.

Bien	es	cierto	que	Agne	La	Bala	Kullberg	parecía	algo	fatigado,	pero	la	mirada	era
cristalina.	No	se	dejaría	engañar	una	segunda	vez.	Ya	conocía	 los	 trucos.	Tenía	una
única	estrategia:	estarse	calladito,	no	abrir	la	boca	ni	una	sola	vez.

Lo	 había	 logrado	 durante	 casi	 veinticuatro	 horas.	 Eran	 las	 once,	 y	 Paul	 Hjelm
sentía	cómo	la	desesperación	se	iba	apoderando	de	él.

Quedaban	tres	horas	para	la	inauguración	de	los	World	Police	and	Fire	Games	en
el	Estadio	Olímpico	de	Estocolmo.

Había	 sido	 una	 noche	 extraña.	 Nadie	 había	 dormido.	 Söderstedt	 y	 Norlander
habían	 localizado	a	 los	padres	de	Petrovic.	Vivían	 en	Alemania	y	 a	 través	de	 ellos
dieron	con	un	hermano	que	tenía	problemas	con	la	justicia.	Se	hicieron	con	una	orden
de	 extradición	 falsa	 para	 el	 hermano	 que	 le	 obligaría	 a	 volver	 a	 Serbia.	 Hjelm	 y
Chávez	 llevaron	 el	 documento	 a	 Tumba	 para	 enseñárselo	 a	 Petrovic.	 El	 inspector
Lars	 Viksjö	 desprendía	 una	 sensación	 inequívoca	 de	 llevar	 seis	 meses	 durmiendo
vestido	con	esa	misma	ropa.

—Hemos	conseguido	probar	que	tu	hermano	es	serbio	y	que	debe	ser	extraditado
a	Serbia	—indicó	Hjelm.

Petrovic	los	observó,	la	mirada	oscilaba	como	un	péndulo	de	Hjelm	a	Chávez,	de
Chávez	a	Hjelm.

Luego	soltó	una	estruendosa	carcajada.
—Mi	hermano	es	retrasado	—aseveró.
Vaya,	la	idea	se	acababa	de	ir	al	garete.	Y	Petrovic	no	dijo	nada	más.	Mostraba	un

aguante	envidiable.	Volvieron	a	los	calabozos	donde	estaba	Agne	La	Bala	Kullberg,
aún	 más	 callado.	 Una	 terrible	 sensación	 de	 impotencia	 empezaba	 a	 apoderarse	 de
ellos.

Sara	Svenhagen	comunicó	desde	Trollhättan	que	había	conseguido	sonsacarles	a

www.lectulandia.com	-	Página	281



los	 padres	 y	 a	 la	 ex	 mujer	 de	 Lindberg	 tres	 direcciones	 en	 Estocolmo	 hasta	 el
momento	 desconocidas.	Hultin	 y	Norlander	 fueron	 a	 comprobarlas	 y	 hablaron	 con
gente	que	no	comprendía	nada,	que	nunca	había	oído	hablar	de	Niklas	Lindberg	y	que
encima	se	mostraba	de	lo	más	antipática.	Y	aunque	eran	dos	policías	que	no	dudaban
en	tratar	con	mano	dura	al	personal	si	 resultaba	necesario,	no	 les	servía	de	nada	en
ese	caso,	pues	los	antipáticos,	simplemente,	no	sabían	nada.

A	 Söderstedt	 se	 le	 ocurrió	 una	 nueva	 aunque	 vaga	 idea	 para	 hacer	 hablar	 a
Petrovic.	 Encontró	 una	 página	 web	 de	 una	 organización	 fascista	 que	 le	 pareció
inesperadamente	oficial.	¿Y	si	le	amenazaran	con	difundir	que	había	cantado?	Hjelm
y	 Chávez	 le	 lanzaron	 la	 amenaza	 a	 Petrovic	 quien,	 efectivamente,	 pareció	 algo
tocado,	 aunque	no	 lo	 suficiente.	Le	presionaron	 con	 todos	 los	medios	 a	 su	 alcance
pero	no	sirvió	de	nada.	Siguió	inmerso	en	su	mutismo.

Hordas	de	policías	registraron	el	Estadio	Olímpico	y	sus	alrededores.	No	creían
que	Lindberg	 se	 atreviese	 a	 activar	 la	bomba	desde	el	mismo	Estadio;	pero	 lo	más
probable	era	que	se	apostara	en	algún	sitio	desde	donde	pudiera	verlo.	Por	lo	tanto,
recorrieron	todas	las	casas	del	barrio	de	Östermalm	desde	las	que	se	alcanzaba	a	ver
el	Estadio,	y	no	 fueron	pocas.	La	operación	puerta	 a	puerta	ya	estaba	en	marcha	y
hasta	el	momento	había	dado	algunos	datos	de	posible	interés,	aunque	nada	realmente
concluyente.	Lo	que	sí	se	podía	concluir,	sin	embargo,	era	que	 la	gente	no	 tenía	en
gran	estima	a	sus	vecinos.

La	noche	pasó.	Hjelm	y	Chávez	continuaron	apretándole	los	 tornillos	a	La	Bala
sin	resultado	alguno.	No	iba	a	hablar.

Llegaron	a	considerar	métodos	más	ilegales.	Incluso	se	planteó	la	posibilidad	de
recurrir	a	la	tortura.	Fue	un	momento	profundamente	desagradable,	algo	de	lo	que	no
se	dieron	cuenta	hasta	después.	Como	si	la	democracia	de	repente	se	ausentara.	Como
si	la	bandera	sueca	de	pronto	estallara	en	mil	pedazos.

Al	final,	dieron	las	once	y	no	hacían	más	que	mirarse	fijamente.	En	un	lado	de	la
mesa	La	Bala	y	en	el	otro	Hjelm	y	Chávez.

Punto	muerto.
—Quedan	tres	horas	—constató	Hjelm	fatigado—.	Si	un	atentado	tiene	lugar	en

el	 Estadio	 Olímpico,	 nunca	 más	 verás	 la	 luz	 del	 día	 sin	 rejas	 de	 por	 medio.	 Esa
carrera	que	querías	hacer	va	a	ser	muy	larga.

La	Bala	los	observaba	con	los	ojos	entornados.
—¿Estás	 dispuesto	 a	 tirar	 tu	 vida	 por	 la	 borda	 por	 este	 ridículo	 atentado?	—

inquirió	 Chávez	 con	 el	 mismo	 tono	 de	 cansancio	 que	 su	 compañero—.	 ¿Tan
importante	te	parece	matar	a	unos	cuantos	bomberos	de	Venezuela?

La	Bala	seguía	impasible.
—¡Me	cago	en	la	puta	madre	que	te	parió!	—gritó	Chávez,	que	abandonó	la	celda

dando	un	portazo.
Hjelm	se	quedó.	Sonó	su	móvil.
—Una	última	oportunidad	—le	informó	Hultin—.	Uno	de	los	antipáticos	nos	ha
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llamado	hablando	de	una	posible	novia	de	Lindberg	que	por	lo	visto	vive	en	Gnesta.
¿Venís?

—Sí	—respondió	Hjelm	sin	dudarlo	ni	un	instante.
Llamó	 al	 guardia	 y	 se	 aseguró	 de	 que	Agne	La	Bala	 Kullberg	 quedara	 a	 buen

recaudo	en	su	celda.	El	agente	era	un	veterano	del	lugar	quien,	tras	echar	el	cerrojo,
volvió	arrastrando	los	pies	al	mostrador	que	había	en	la	entrada	a	los	calabozos.	Se
quedó	mirando	a	Hjelm	cuando	éste	salía.	Toda	la	noche,	pensó	moviendo	incrédulo
la	cabeza.	¿Es	que	no	tenéis	vida,	chavales?	¿No	tenéis	familia	ni	amigos?	Miradme	a
mí,	entro	a	las	nueve	y	salgo	a	las	cinco.	Eso	sí	que	es	vida.	¿De	qué	os	sirve	trabajar
tanto?	¿Creéis	que	sois	más	felices	así?

Un	par	de	minutos	más	tarde,	un	hombre	se	acercó	al	mostrador,	enseñó	su	placa
y	dijo:

—Agne	Kullberg,	por	favor.
El	guardia,	mientras	movía	la	cabeza	incrédulo,	dijo:
—Hay	que	ver,	ustedes	no	se	rinden	nunca,	¿verdad?	Firme	aquí,	señor	inspector.
El	guardia	acompañó	al	inspector	por	los	pasillos	y	le	dejó	entrar	en	la	celda	de

Agne	Kullberg.	Un	preso	muy	solicitado.
El	guardia	se	quedó	mirando	al	policía	durante	unos	instantes.	Hasta	ese	instante

no	había	sentido	el	olor	a	sudor	viejo	que	desprendía	su	ropa.	¿No	podían	al	menos
ducharse	antes	de	venir?	¿Y	vestir	algo	un	poco	más	apropiado,	y	no	un	viejo	chándal
sucio?

El	guardia	movía	 incrédulo	 la	cabeza	mientras	 regresaba	a	 su	mostrador,	donde
pasaba	todos	los	días	de	nueve	a	cinco.	Una	vida	cómoda	bien	merecida.

Ludvig	Johnsson	entró	en	la	celda	y	le	mostró	a	La	Bala	su	identificación.	Acto
seguido,	sin	mediar	palabra,	se	acercó	al	preso	y	le	inyectó	algo	en	el	brazo.

Gunnar	Nyberg	fue	recobrando	poco	a	poco	la	conciencia.	De	pronto,	en	algún	sitio,
se	 le	 apareció	un	pequeño	 cuadro	que	 lentamente	 se	 iba	desplegando,	 paso	 a	paso,
hasta	 que	 recuperó	 todo	 el	 campo	de	 visión.	Aunque	 no	 guardaba	 ningún	parecido
con	lo	de	antes.	Las	sienes	le	palpitaban	violentamente	y	cuando	intentó	levantarse,
los	ciento	cuarenta	y	seis	kilos	volvieron	a	desplomarse	ruidosamente	en	la	silla.

Los	 ordenadores	 se	 habían	 quedado	 sin	 batería,	 las	 pantallas	 estaban	 negras.
Levantó	el	primer	teléfono	móvil.	También	muerto.	En	el	otro	aún	quedaba	algo	de
vida.

Mientras	marcaba	 el	 número	 de	Hultin	 intentó	 reconstruir	 los	 acontecimientos.
Consiguió	 levantar	 el	 brazo	 y	 echar	 un	 vistazo	 al	 reloj.	 Dios	 mío,	 pensó,	 las	 tres
menos	veinticinco.	Todo	estaba	perdido.

En	vez	de	desesperarse	trató	de	pensar.	Había	una	cosa,	sólo	una	cosa,	en	la	que
Ludvig	 Johnsson	había	 insistido	una	y	otra	vez	durante	 su	 intento	de	 investigación
conjunta:	Agne	La	Bala	Kullberg	era	el	eslabón	débil.
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—Hultin	—dijo	alguien	a	su	oído.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Nyberg	sin	reconocer	su	voz,	algo	que,	sin	embargo,

era	una	sensación	ya	conocida.
—¿Gunnar?	¿Y	tú	dónde	estás?
—En	Grillby.	Pero	olvídalo.	Esto	es	importante.
—Acabamos	de	volver	a	la	comisaría.	Hemos	ido	a	Gnesta	a	hablar	con	la	novia

de	Lindberg,	 pero	 resulta	que	 lo	dejaron	hace	 seis	meses	y	 sólo	 se	habían	visto	 en
Kumla.	No	nos	ha	aportado	nada	en	absoluto.

—Ludvig	ha	ido	a	por	La	Bala.	Compruébalo.
—¡Mierda!	—replicó	Hultin—.	¿Vienes?
—En	cuanto	pueda	—respondió	Nyberg	antes	de	colgar.
Intentó	levantarse	de	nuevo.	Esta	vez	le	fue	mejor.	Aunque	a	saber	si	sería	capaz

de	conducir	un	coche.
Lo	único	que	tenía	claro	era	que	nunca	más	vería	a	su	amigo	de	juventud.
Eso	estaba	muy	claro.	Más	claro	que	el	agua.
Y	la	tristeza	le	brotó	desde	dentro	como	lava	ardiente.

Hultin,	Hjelm	y	Chávez	se	encaminaron	a	toda	prisa	a	los	calabozos.	En	el	mostrador,
el	guardia	tenía	aspecto	de	cansado.	No,	una	vez	más	no,	por	favor.	Get	a	life,	guys.
Sí,	un	inspector	de	la	policía	criminal	llamado	Ludvig	Johnsson	había	estado.	Vestido
con	un	chándal	 sudoroso.	Sí,	estuvo	en	 la	celda	de	Kullberg	durante	casi	una	hora.
No,	desde	entonces	nadie	había	entrado	en	la	celda.

Recorrieron	 los	pasillos	 a	 la	 carrera.	Al	guardia	 le	 tocó	 imitarlos.	Hacía	mucho
que	sus	piernas	no	se	movían	con	tanta	rapidez.

Les	abrió	la	puerta.
Encontraron	a	La	Bala	Kullberg	atado	a	 la	silla	con	cuatro	cinturones	de	cuero.

Tenía	 la	 cara	hinchada	y	 llena	de	moratones.	Las	uñas	 sobresalían	de	 los	dedos	 en
ángulos	 raros.	 Llevaba	 los	 pantalones	 por	 los	 tobillos	 y	 todo	 el	 bajo	 vientre	 y	 los
órganos	genitales	estaban	morados.	Le	había	amordazado	con	cinta	aislante	plateada.

Tenía	los	ojos	cerrados.
Hultin	arrancó	la	cinta.	La	Bala	se	despertó.	Los	observó	aterrado.
—No	me	matéis	—consiguió	pronunciar	con	voz	débil.
Hjelm	lo	miró	a	los	ojos.	La	mirada	le	resultaba	rara.
—Está	drogado	—dijo.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Chávez.
—Parece	que	Ludvig	se	ha	tomado	esto	de	forma	personal	—continuó	Hultin—.

Vale,	a	ver,	Agne.	No	 te	vamos	a	matar.	Tranquilo.	Dinos	solo	 lo	que	 le	contaste	a
Johnsson.	Entonces	salvaremos	a	Lindberg.

—Teníais	razón	—admitió	La	Bala	mirando	a	Hjelm	y	Chávez	de	forma	extraña
—.	En	el	colegio	era	un	empollón.	Agne	el	Mierda.	Así	me	llamaron	durante	todo	el
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colegio.	Matrícula	de	honor	para	Agne	el	Mierda.	No	me	llamo	Agne,	cabrones.
—¿Qué	 le	 has	 contado	 a	 Ludvig	 Johnsson?	 —insistió	 Hjelm—.	 Venga,	 Bala,

dínoslo.
—Le	dije	que	delante	de	mí	nunca	han	desfilado	chicas	para	 reírse	de	mi	polla

calva.	Nunca.	Pero	me	acuerdo	de	cuando	me	ataron	con	 toallas	y	me	 la	golpearon
hasta	que	se	me	puso	azul.	Mira	lo	azul	que	es.

—Ha	 sido	 Ludvig	 Johnsson	 quien	 te	 ha	 hecho	 eso,	 Bala	—dijo	 Chávez—.	Ya
nadie	te	llama	Agne.

—No	—jadeó	La	Bala—.	No.	Me	llamo	La	Bala.	Soy	la	munición	más	dura	que
hay.

—¡Bala!	—gritó	Hjelm—.	¡Concéntrate!	¿Dónde	está	Nicke?
—Pues	 en	 Valhallavägen,	 88,	 claro,	 ¿dónde	 va	 a	 estar?	 Pero	 ¿vosotros	 qué	 os

habíais	creído,	hijos	de	puta?
Lo	soltó	así.	Sin	más.
Atravesaron	corriendo	los	pasillos	del	edificio	de	la	policía.
—¿Hora?	—preguntó	Hultin.
—Y	cinco	—respondió	Chávez.
—La	Unidad	Nacional	de	Intervención	—dijo	Hjelm—.	¿Dónde	está?
—En	 el	 Estadio	 —contestó	 Hultin	 mientras	 marcaba	 un	 número—.	 ¿Oiga?

Tenemos	 una	 dirección.	 Valhallavägen,	 88.	 Probablemente	 en	 la	 última	 planta.	 Lo
único	 importante	 es	 que	 no	 consiga	 apretar	 el	 botón	 del	 detonador.	Todo	 lo	 demás
carece	de	importancia.

—Vamos	al	coche	—dijo	Hjelm.

Estaba	 sentado	 en	 el	 balcón.	 En	 la	 mano	 descansaba	 la	 pequeña	 calculadora	 del
tamaño	 de	 una	 tarjeta	 de	 visita	 con	 su	 único	 botón	 rojo.	 Acariciaba	 el	 borde
suavemente	con	el	pulgar.	Todo	el	poder	concentrado	en	un	punto.	Como	debía	ser.
Así	 todo	 era	 más	 sencillo.	 El	 hombre	 carecía	 de	 capacidad	 para	 adaptarse	 a	 la
democracia.	La	era	de	la	democracia	había	sido	la	más	sangrienta	en	toda	la	historia
de	la	humanidad;	un	dato	que	hablaba	por	sí	solo.	Una	vida	sencilla	y	pura.	Eso	era
todo	lo	que	quería.	Y	para	alcanzarla	resultaban	imprescindibles	algunos	sacrificios.

Bajó	 la	mirada	 hacia	 el	 Estadio	Olímpico	 de	Estocolmo.	Unas	 vistas	 perfectas.
Contaban	con	unos	recursos	increíbles.	Estaba	impresionado,	y	eso	no	pasaba	muy	a
menudo.	En	realidad,	no	le	sucedía	desde	el	mes	de	febrero	de	1986.

La	ceremonia	inaugural	dio	comienzo.	Hacía	sol,	pero	las	nubes	acechaban	más
allá	de	Gärdet.	Pronto	el	tiempo	cambiaría.

De	verdad.
Primero	la	música,	que	le	llegaba	extrañamente	distorsionada.	Después	empezaría

el	desfile.	Era	muy	probable	que	Suecia	lo	encabezara.	La	bandera	iba	a	implosionar.
Algo	que	 llevaba	 tanto	 tiempo	preparándose…	Los	parásitos	 llevaban	 tanto	 tiempo
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comiéndose	la	bandera.	El	orgullo	de	la	nación.
Sintió	un	pinchazo	en	la	mano.	Como	un	calambre.	Al	bajar	la	mirada,	una	avispa

se	aferraba	a	su	dedo	pulgar.	Dejó	el	detonador	en	la	mesa	y	la	aplastó	con	el	dedo
corazón.	El	dolor	se	extendió	por	toda	la	mano.

Qué	ironía,	pensó,	y	oyó	un	clic.
El	clic	del	seguro	de	un	arma.
Desvió	la	mirada	hacia	el	interior	del	apartamento.	En	la	puerta	había	un	hombre

calvo	en	chándal	que	le	apuntaba	con	una	pistola.
—Llevo	 un	 cuarto	 de	 hora	 esperando	 a	 que	 dejaras	 ese	 chisme	—dijo	 Ludvig

Johnsson.
—Una	avispa	me	ha	picado	—explicó	Niklas	Lindberg.
—Policías	de	todo	el	mundo	salvados	por	una	avispa.	Qué	ironía.
—¿Verdad?
—Un	solo	movimiento	en	esa	dirección	y	disparo.	Levántate	y	acércate	despacio

hacia	aquí.
Niklas	Lindberg	permaneció	quieto.	La	pistola	le	sobresalía	de	la	cinturilla	de	sus

pantalones.	No	 le	 daría	 tiempo	 a	 cogerla.	 Pero	 ¿y	 el	 botón	 del	 detonador?	Bueno,
pues,	sí,	sería…	Un	sacrificio.	Tendría	el	reconocimiento	póstumo.

Lo	intentó.	Movió	la	mano	lo	más	rápido	que	pudo.
Ludvig	 Johnsson	 vació	 todo	 el	 cargador	 sobre	 Lindberg.	 La	 mano	 alcanzó	 el

borde	de	la	mesa	pero	no	más	lejos.	Se	deslizó	por	ella,	cayó	y	se	quedó	colgando.
Johnsson	permaneció	quieto	respirando	pesadamente.
Hanna,	Micke,	Stefan:	mi	regalo	para	vosotros.
Salió	al	balcón	y	con	mucho,	mucho	cuidado,	levantó	la	pequeña	placa	negra	con

el	botón	rojo.
En	ese	momento,	 la	puerta	 salió	volando	y	 la	Unidad	Nacional	de	 Intervención

irrumpió	en	la	casa.
Vieron	 al	 hombre	 en	 el	 balcón.	 En	 cuestión	 de	 una	 milésima	 de	 segundo

identificaron	el	mecanismo	en	su	mano	y	lo	acribillaron	a	balazos.
Los	disparos	fueron	tantos	que	nunca	iban	a	poder	contarse.	El	cuerpo	se	elevaba

y	 continuaron	 disparando.	 El	 cuerpo	 fue	 arrojado	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 del
balcón	 y	 continuaron	 disparando.	 Y	 siguieron	 incluso	 cuando	 el	 cuerpo	 caía	 en
picado	 a	 través	 del	 aire	 del	 barrio	 de	Östermalm	 como	un	mediocre	 paracaidista	 y
aterrizó	en	la	calle	Valhallavägen	con	un	ruido	sordo,	más	allá	de	lo	humano.

Encima	 de	 la	 mesa	 del	 balcón,	 junto	 al	 cadáver	 de	 Niklas	 Lindberg,	 estaba	 el
detonador.

Había	caído	con	el	botón	rojo	hacia	arriba.
En	el	Estadio	Olímpico	la	ceremonia	de	inauguración	seguía	su	curso.

www.lectulandia.com	-	Página	286



Capítulo	48

Gunnar	Nyberg	cantaba.	Cantaba	como	si	su	vida	dependiera	de	eso.	En	un	extremo
de	la	fila	del	coro,	rodeado	por	la	esplendorosa	belleza	de	la	iglesia	de	Kungsholmen,
elevaba	su	voz	con	toda	la	fuerza	que	su	enorme	cuerpo	era	capaz	de	movilizar.	Su
bajo	casi	ahogaba	al	resto	del	coro.

«Llega	el	verano	y	vuelven	las	bellas	flores	a	los	campos…»[5].
Ni	más	ni	menos.
En	el	entierro	de	Ludvig	Johnsson	cantó	solo.	Un	aria	de	Verdi.	Uno	más	de	los

muchos	 homenajes	 en	 el	 funeral	 de	 un	 héroe.	 El	 comisario	 Ragnar	 Hellberg
pronunció	un	discurso	magnífico	en	el	que	pasó	por	alto	cualquier	detalle	dudoso	del
difunto.	Todo	lo	contrario,	el	cuerpo	de	policía	tenía	por	fin	a	su	esperado	héroe.	La
historia	se	modificó	para	adaptarse	mejor	a	 los	periódicos	vespertinos,	que	eran	 los
que	 dirigían	 la	 dramaturgia	 del	 país:	 Johnsson	 se	 había	 lanzado	 en	 solitario	 tras	 la
pista	de	Lindberg	y	había	conseguido	neutralizarlo,	pero	sin	poder	evitar	caer	en	esa
última	batalla.	Murió	como	un	héroe.

Un	héroe	que	había	torturado	a	un	sospechoso.
Dos	 días	 después	 de	 su	 deceso	 llegó	 el	 material	 completo	 sobre	 los	 crímenes

pedófilos	de	Rajko	Nedic,	enviado	por	el	amigo	de	la	infancia	de	Johnsson	que	vivía
en	Säffle.

Mientras	 cantaba,	 por	 un	 breve	 instante	 Nyberg	 creyó	 divisar	 a	 una	 familia
sentada	al	fondo.	Dos	chavales,	una	madre	y	un	padre.	El	padre	los	abrazaba	mientras
se	reía	ruidosamente,	de	todo	y	de	nada.

Aunque,	por	otro	lado,	cuando	cantaba	le	afloraban	todo	tipo	de	visiones.
En	cuanto	esto	terminara,	cogería	vacaciones.	Iría	a	Östhammar	y	se	autoinvitaría

a	la	casa	de	su	hijo.	Durante	mucho,	mucho	tiempo.
En	el	abundante	material	de	la	investigación	tampoco	se	mencionaba	ningún	tipo

de	actuación	por	parte	de	Gunnar	Nyberg	que	no	fuera	ejemplar.
Mientras	cantaba	por	la	vida,	dirigió	la	mirada	al	otro	extremo	del	gran	coro	de	la

policía.	Allí	estaba	Kerstin	Holm,	cantando	con	la	cabeza	vendada	y	sonriéndole.	Le
devolvió	la	sonrisa.

Kerstin	 Holm	 cantaba	 la	 segunda	 voz	 del	 alto.	 Hacía	 que	 las	 demás	 voces	 se
unieran,	aunque	lo	que	entonaba	no	se	parecía	en	nada	a	la	melodía	del	salmo.

Cantaba	por	la	vida,	porque	algunos	inexplicables	milímetros	la	habían	separado
de	la	muerte.	Cantaba	y	daba	gracias,	pero	no	sabía	a	quién.	Ni	siquiera	dentro	de	esa
iglesia	en	la	que	se	hallaba	sabía	a	quién	agradecérselo.	Ni	por	qué.

Y	 pensaba	 en	 Orfeo	 y	 Eurídice.	 Había	 ido	 con	 Paul	 al	 apartamento	 de	 Per
Karlsson	en	Aspudden.	Hacía	mucho	tiempo	que	nadie	lo	pisaba.	Una	capa	de	polvo
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se	 había	 acumulado	 sobre	Las	metamorfosis	 de	Ovidio,	 que	 yacía	 abierto	 sobre	 la
mesa.	 Entre	 el	 desorden	 de	 la	 casa	 dieron	 con	 un	 álbum	 fotográfico	 del	 colegio
Samskolan,	en	Danderyd.	Tras	buscar	un	rato	encontraron	 la	clase	de	Per	Karlsson.
Séptimo	curso.	Era	un	pequeño	rubiales,	una	cabeza	más	bajito	que	el	segundo	más
menudo	de	 la	 clase.	Tenía	un	 aire	porfiador.	Al	 fondo	 se	 veía	 a	 una	 chica	morena
bastante	grande.	Con	aire	de	dura.	Se	llamaba	Sonja	Nedic.

Eurídice	 se	 había	 registrado	 en	 el	 hotel	 de	 Skövde	 con	 el	 nombre	 de	 Sonja
Karlsson.	Luego	se	convirtió	en	Baucis.

La	 hija	 de	 Rajko	 Nedic	 era,	 por	 tanto,	 quien	 debía	 de	 haber	 cogido	 los	 dos
teléfonos	móviles	del	restaurante	de	su	padre,	el	Thanatos,	en	Östermalm.	De	alguna
manera	se	enteraría	de	que	su	padre	planeaba	una	gran	transacción	económica	y	que
el	 lugar	del	encuentro	se	 iba	a	decidir	en	el	 restaurante	Kvarnen,	en	Södermalm,	 la
noche	del	23	de	 junio.	Hasta	 allí	 envió	a	 su	amado	Per	Karlsson,	 ese	Orfeo	que	 la
había	salvado	del	inframundo	con	su	canto,	ese	Filemón	que	iba	a	morir	junto	a	ella
en	la	vejez,	y	él	descubrió	que	la	entrega	se	iba	a	realizar	en	el	polígono	industrial	de
Sickla.	La	pareja	se	dirigió	hasta	allí,	y	si	hubiesen	intentado	robar	a	los	despiadados
criminales	 de	 guerra	 enviados	 por	 su	 padre,	 con	 toda	 seguridad	 ahora	 estarían
muertos.	Sin	embargo,	no	fue	así.	En	su	lugar,	el	maletín	acabó	en	sus	manos	como
caído	del	cielo,	gracias	a,	por	paradójico	que	pueda	parecer,	una	banda	de	atracadores
nazis.	De	modo	que	lo	cogieron	y	se	largaron,	pero	dentro	no	había	dinero,	sino	sólo
una	 llave.	Sonja	 reflexionó	 sobre	posibles	bancos	 en	 los	que	podía	 estar	 la	 caja	de
seguridad.	No	tenía	ni	idea,	aunque	sabía	en	qué	zonas	distribuía	su	padre	la	droga,
así	que	se	dividieron	y	cada	uno	buscó	por	su	lado.	Dos	caminos	serpenteantes	que
recorrieron	el	mapa	de	Suecia.

Paul	y	Kerstin	siguieron	registrando	el	pequeño	apartamento	de	Per	Karlsson.	Por
todas	partes	se	veían	extrañas	esculturas	de	madera	en	todas	las	formas	imaginables,
y	también	encontraron	un	vestidor	reconvertido	en	taller.	El	suelo	estaba	cubierto	de
limaduras	de	hierro	y	en	una	papelera	descubrieron	una	plancha,	de	la	que	se	había
extraído	una	llave.	Al	compararla	con	la	de	la	caja	de	seguridad,	resultaba	evidente
que	se	trataba	de	los	mismos	dientes	y	guardas.

Poco	más	de	una	semana	después	de	la	inauguración	de	los	World	Police	and	Fire
Games,	 la	 ADNS,	 la	 Asociación	 para	 los	 Derechos	 de	 los	 Niños	 en	 la	 Sociedad,
comunicó	 que	 habían	 recibido	 una	 cuantiosa	 suma	 de	 dinero,	 concretamente	 cinco
millones	 de	 coronas.	 El	 dinero	 se	 había	 ingresado	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 organización
desde	un	banco	en	París.

De	modo	que	Filemón	y	Baucis	encontraron	al	final	su	caja	de	seguridad.
Kerstin	Holm	cantaba	y,	por	primera	vez	en	su	vida,	le	parecía	que	se	había	hecho

justicia.
Fijó	la	vista	en	Jan-Olov	Hultin,	quien,	en	compañía	de	su	mujer,	estaba	sentado

en	 la	 primera	 fila	 de	 la	 iglesia,	 en	medio	 de	 la	 numerosa	 familia	 Chávez.	 Chávez
padre,	Carlos,	echaba	de	vez	en	cuando	una	mirada	llena	de	suspicacia	al	hombre	de
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la	voluminosa	nariz	y	las	gafas	de	búho.	¿No	era	un	individuo	con	ese	aspecto	el	que
una	vez,	durante	un	partido	de	fútbol	entre	equipos	de	veteranos,	le	había	partido	las
cejas	de	un	cabezazo?

Hultin	echaba	de	menos	su	césped.	Estaba	ansioso	por	subir	y	bajar,	como	Sísifo,
su	cortacésped	manual	por	la	pendiente,	esquivando	cada	mata	de	mala	hierba	según
el	principio	«vive	y	deja	vivir»,	lema	tristemente	desatendido.

Luego	se	daría	un	chapuzón	en	el	lago	Ravalen,	jugaría	de	nuevo	en	el	equipo	de
fútbol	de	veteranos	de	la	policía	de	Estocolmo,	viajaría	a	Grecia	y	nunca	más	volvería
a	matar	a	una	persona.	Ya	estaba	bien.

Pero	la	jubilación	todavía	tenía	que	esperar.
Y	eso	que	le	resultaba	más	difícil	que	nunca	separar	la	mala	hierba	de	la	buena.
Echó	 una	 ojeada	 furtiva	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 hacia	Viggo	Norlander,	 que	 se

hallaba	sentado	al	lado	de	su	Astrid,	embutido	en	un	frac	demasiado	pequeño.	Sobre
el	 hombro	 le	 colgaba	 la	 pequeña	 Charlotte	 con	 la	 «cara	 hueca-torcida»,	 de	 la	 que
salió	una	vomitona	blanca	que	cayó	en	el	frac	como	la	mierda	de	una	gaviota.	Luego
se	echó	a	llorar.	Norlander	le	dio	suaves	palmaditas	en	el	culo	y	no	dijo	«cállate»	ni
una	sola	vez.

Norlander,	 por	 su	 parte,	 miró	 con	 disimulo	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 hacia	 una
curiosa	agrupación	de	cabezas	muy	blancas.	Nunca	había	visto	a	la	familia	Söderstedt
al	 completo.	 Arto,	 peinado	 con	 una	 raya	 impecable,	 como	 un	 bracero	 de	 los	 años
treinta	en	día	festivo,	siguió	la	mirada	de	Norlander	mientras	ésta	trepaba	peldaño	a
peldaño	por	cinco	cabezas	 infantiles	de	pelo	blanco,	pasando	por	una	materna,	 con
pelo	igual	de	blanco,	hasta	alcanzar	la	repeinada	cabeza	del	padre.	Éste	advirtió	que
estaban	 sentados	 en	 la	 escalera,	 sonrió	 y	 se	 señaló	 el	 hombro.	 Norlander	 tocó	 el
pringue	que	manchaba	el	suyo	moviendo	la	cabeza	en	un	gesto	de	impotencia.

Söderstedt	pensaba	en	el	crédito	que	se	había	visto	obligado	a	pedir	en	el	banco
para	poder	pagar	el	flamante	vehículo	familiar	Toyota	Picnic.	Sabía	que	había	otras
muchas	 cosas	 en	 las	 que	 debería	 centrar	 su	 atención,	 pero	 le	 daba	 pereza.	 Ahora
mismo	 no.	 Pensaba	 en	 lo	 divertido	 que	 sería	 conducirlo.	 Por	 fin	 estaban	 de
vacaciones	y	la	familia	tenía	coche,	aunque	no	se	podían	permitir	ir	a	ningún	sitio.	Le
pareció	que	se	aproximaba	a	una	fundamental	paradoja	de	la	sociedad.	Sin	embargo,
le	daba	pereza	seguir	el	hilo	del	pensamiento	que	lo	conduciría	a	ella.	Ahora	mismo
no.

El	coro	dejaba	que	el	salmo	se	fuera	apagando	en	un	extraño	y	prolongado	tono
bajo	 que	 fue	 sustituido	 por	 los	más	 que	 conocidos	 primeros	 acordes	 de	 la	marcha
nupcial	de	Mendelsohn.

Los	novios	avanzaban	lentamente	por	el	pasillo.	Él	era	moreno,	ella	rubia.	Y	ya
no	había	muros	entre	ellos.

Sara	 Svenhagen	 contempló	 a	 su	 padre	 mientras	 recorría	 el	 pasillo.	 Brynolf
Svenhagen,	el	 jefe	de	 los	 técnicos	forenses,	áspero	como	una	roca	primaria,	 lloraba
como	una	Magdalena.	Era	un	poco	pronto	para	eso,	¿no?,	pensó	Sara.	Luego	pensó
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también	 en	 las	 distorsionadas	 imágenes	 que	 crea	 la	 soledad,	 en	 que	 había	 visto
demasiado	para	su	edad	y	en	pesadillas	que	lentamente	empezaban	a	volatilizarse.	El
estómago	 grande	 seguía	 iluminado,	 pero	 sin	 ser	 violentado.	 Pensó	 en	 Ludvig
Johnsson,	en	la	muerte	de	los	padres	y	en	cómo	los	pasos	de	uno	abrían	un	camino
que	nunca	se	podía	seguir	del	todo.	Pensó	en	el	mundo	virtual,	en	el	contraste	entre
los	 ligeros	 pasos	 del	 ciberespacio	 y	 los	 pesados	 de	 la	 realidad.	 También	 en	 las
relaciones	entre	Eros	y	Thanatos,	entre	el	amor	y	la	muerte,	en	la	peculiar	justicia	del
destino	y	en	la	lengua	de	Rajko	Nedic.	Y	en	Jorge	Chávez,	en	lo	imprevisible	que	es
el	amor,	en	todas	las	condiciones	que	lo	hacen	posible.	Entonces	lo	miró	a	los	ojos	y,
por	primera	vez,	ella	sonrió	completamente	entregada,	sin	reservas.

Luna	de	miel	en	Chile,	y	luego	de	vuelta	al	nuevo	trabajo:	en	el	Grupo	A.
No	estaba	nada	mal.
Por	el	contrario,	Jorge	Chávez	no	pensaba	mucho.	Más	que	nada	 le	preocupaba

que	 toda	 su	 familia	 no	 fuera	 capaz	 de	mantener	 la	 discreción	 que	 requería	 la	 fría
iglesia	 protestante.	 Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 los	 chilenos	 eran	 mayoría.	 Una
imprevisible	 masa	 de	 cabezas	 morenas	 en	 ebullición.	 Se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo
intentando	 ver	 la	 escena	 con	 los	 ojos	 de	Niklas	 Lindberg.	 ¿Por	 qué	 resultaban	 tan
amenazadores?	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 ponían	 en	 peligro?	 Sin	 duda,	 nada	 más	 que	 la
distorsionada	 imagen	 que	 tenía	 de	 sí	mismo.	 El	 sueco	 que	 se	mira	 en	 el	 espejo	 y
percibe	algo	diferente	de	lo	que	ven	todos	los	demás:	donde	el	resto	ve	un	hombre,
Niklas	 Lindberg	 vio	 un	 superhombre.	 ¿Cómo	 se	 produjo	 esa	 transformación?
¿Sucedió	de	la	misma	manera	que	cuando	el	pequeño	empollón	Agne	se	convirtió	en
La	Bala,	«la	munición	más	dura	que	hay»?	¿O	eso	era	demasiado	simple?

Luego	se	le	ocurrió	que	no	debería	pensar	en	esas	cosas	ahora	que	atravesaba	el
pasillo	de	la	iglesia	para	unirse	en	matrimonio	con	el	amor	de	su	vida.	Aún	quedaban
actitudes	de	soltero	por	pulir.	En	 los	dos	 lados	de	 las	 ruinas	del	muro.	Y	había	que
construir	sobre	esa	zona	antiguamente	minada.	Aunque	con	mucho	cuidado.

Cambió	el	 chip.	Estaba	 feliz,	 sin	más,	 con	una	alegría	que	 le	brotaba	por	 todas
partes.	Eso	debía	bastarle.	De	momento.

Descubrió	a	Paul	Hjelm	sentado	en	una	de	 las	 filas	más	al	 fondo,	 solo.	Paul	 le
sonrió,	casi	feliz,	como	si	la	felicidad	fuese	algo	que	realmente	se	pudiera	compartir.
Jorge	le	devolvió	la	sonrisa	convencido	por	un	instante	de	que	sí	se	podía.

Hjelm	se	había	sentado	atrás	porque	no	había	ido	con	alguien,	era	el	único	que	se
había	presentado	solo.	Incluso	a	Mörner,	en	primera	fila,	lo	acompañaba	su	mujer.	O
al	menos	una	mujer	estaba	con	él.	Pero	Cilla	y	los	niños	se	habían	quedado	en	la	isla
de	 Dalarö.	 Llevaba	 una	 semana	 y	 pico	 intentando	 acercarse	 a	 su	 familia;	 regresó
como	el	 hijo	pródigo	y	poco	a	poco,	 lentamente,	 volvía	 a	 ser	parte	de	 ella.	Podían
hacer	lo	que	quisieran,	y	si	eso	era	quedarse	en	la	isla:	¿por	qué	no?	¿Por	qué	hacer
una	montaña	de	ese	grano	de	arena?

Después	de	la	matanza	de	Sickla	y	de	todo	lo	que	había	traído	consigo,	resultaba
difícil	hacer	 toda	una	historia	de	algo	 insignificante.	O	se	 trataba	de	madurez,	o	de
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cansancio.	A	menudo	la	línea	que	separa	las	dos	es	muy	fina.
Lo	que	sí	tenía	claro	era	que	él	era	un	hombre	que	había	matado.
Pensó	en	las	cimas	de	las	montañas,	en	varias	cimas	diferentes.	Por	ejemplo	en	la

que	 había	 alcanzado	 el	 Grupo	 A,	 convertido	 por	 fin	 en	 una	 unidad	 permanente.
Habían	escalado	hasta	la	cima	de	su	montaña,	claro,	pero	no	sólo	se	había	amañado	la
versión	oficial	del	caso,	sino	que	también	faltaban	en	la	resolución	del	mismo	un	par
de	personas	y,	con	ellas,	aquello	que	había	estado	en	el	centro	de	todo,	aquello	que	se
había	llevado	por	delante	todas	esas	vidas:	el	dinero.

Siempre	el	dinero.
Y	con	eso,	su	reflexión	pasó	a	otra	cima,	la	de	Filemón	y	Baucis:

«Dioses	somos	—dijeron—;	vuestros	ímpios	vecinos	merecido	castigo
sufrirán,	 pero	 a	 vosotros	 dos	 de	 este	 mal	 se	 os	 librará.	 Abandonad
vuestro	hogar,	y	seguid	nuestros	pasos,	acompañándonos	hasta	la	cima
de	la	montaña».

Sonrió	un	instante	y	se	le	vino	a	la	cabeza	una	cita	de	Shakespeare,	del	Sueño	de
una	noche	de	verano:	«Subiremos,	mi	reina,	a	la	cima	de	la	montaña,	y	escucharemos
la	música	discorde,	de	los	perros	y	su	eco	entremezclados».

Pasó	a	la	siguiente	cima.	La	de	un	iceberg.	Pensó	en	Conny	Nilsson.	El	Hincha
Homicida.	 La	 cima	 de	 una	montaña	 de	 hielo.	 Y	 ahora	 ya	 había	 visto	 bastante	 del
resto,	de	lo	que	había	debajo	de	la	superficie.

¿Crecía	o	estaba	a	punto	de	derretirse?
De	 la	banda	nazi	 sólo	quedaba	un	maltrecho	Agne	Kullberg,	 también	 conocido

como	 La	 Bala.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 eran	 peligrosas	 ese	 tipo	 de	 personas?	 ¿Cuántas
había?	¿Constituían	una	verdadera	amenaza	contra	la	democracia?	¿Estaban	a	punto
—de	una	manera	más	imperceptible	que	en	la	matanza	de	Sickla—	de	infiltrarse	en
toda	la	sociedad?	¿Estaban	ganando	terreno	aquellos	valores	que	defendían?	¿O	sólo
se	trataba	de	la	versión	contemporánea	de	aquella	inhumana	corriente	subterránea	que
está	siempre	presente	en	todas	las	sociedades?

Lo	único	que	sabía	Paul	Hjelm	es	que	no	lo	sabía.
También	se	podía	dar	la	vuelta	al	razonamiento.	Si	Conny	Nilsson	no	le	hubiese

destrozado	la	cabeza	a	Anders	Lundström	en	el	restaurante	Kvarnen,	a	las	21.42,	el
23	 de	 junio,	 los	 complicados	 entresijos	 de	 la	 matanza	 de	 Sickla	 no	 se	 habrían
esclarecido	jamás.	Había	sido	como	cortar	el	nudo	gordiano.

Intentó	 encontrarle	 la	 moraleja	 a	 ese	 hecho.	 No	 lo	 consiguió,	 pero	 seguiría
buscando.

Los	novios	habían	llegado.	La	ceremonia	comenzó.
Pero	 Paul	 Hjelm	 no	 prestaba	 mucha	 atención.	 Estaba	 en	 otro	 lugar.	 Intentaba

encontrar	el	sentido.	Se	preguntaba	si	habría	algún	sentido,	pues	esto	no	era	ninguna
obra	literaria.
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No	obstante,	durante	un	breve	instante	le	pareció	divisar	el	sentido	oculto.
Quizá	 residía	 en	 la	 metamorfosis.	 La	 transformación	 constante,	 necesaria,

complicada,	 inevitable	y	difícil.	Mantener	 la	nariz	por	encima	de	 la	 superficie,	 con
independencia	del	tiempo	que	haga.

La	ceremonia	nupcial	tocó	a	su	fin.	Los	novios	se	besaron.	El	coro	de	la	policía
—liderado	por	un	rugiente	bajo—	entonó	un	canto	de	júbilo.	Y	Paul	Hjelm	pensó:	un
nuevo	milenio.	Pensó:	Suecia.	Pensó:	el	ser	humano.

Y	todo	el	tiempo,	sin	descanso,	le	atravesaba	una	voz	que	con	sus	últimas	fuerzas
decía:	«Paul,	te	quiero».

Y	con	la	mirada	buscó	a	Kerstin,	a	Gunnar,	a	los	novios,	Sara	y	Jorge,	a	Jan-Olov,
a	Arto	y	a	Viggo.

La	canción,	que	 resonaba	contra	 las	paredes	de	 la	 iglesia	y	 se	mezclaba	con	 su
propio	 eco,	 se	 convirtió	 en	 una	 música	 discorde.	 Y	 de	 repente,	 por	 un	 breve,
brevísimo	instante,	le	pareció	haber	entendido	Las	Elegías	de	Duino	de	Rilke.

«Pues	lo	bello	es	sólo	el	comienzo	de	lo	terrible,	el	límite	de	lo	que	soportamos».
Y	Paul	Hjelm	cantó.
No	sabía	muy	bien	qué	era	lo	que	estaba	entonando,	pero	él	también	cantaba.
Al	final.
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Capítulo	49

Ha	perdido	la	lengua.	Espera	sentado,	enroscado	sobre	sí	mismo.	Se	ha	convertido	en
un	pequeño	bulto	desprovisto	de	lenguaje.	Los	pasos	se	acercan	y	él	espera	sin	hacer
ruido.	Se	tumba	en	el	suelo	y	se	sube	la	sábana	hacia	la	cara,	como	si	eso	lo	pudiera
proteger.	Se	ha	echado	allí	porque	ya	no	es	capaz	de	dormir	en	la	cama.	Las	camas	le
aterrorizan.	Oye	 cómo	 la	 puerta	 se	 abre	 deslizándose	 de	 esa	manera	 inconfundible
que	pretende	ser	silenciosa	pero	que	en	realidad	no	lo	es.	Más	bien	todo	lo	contrario.
El	eco	aún	resuena	en	su	cuerpo,	y	sabe	que	así	será	el	resto	de	su	vida.	Dure	lo	que
dure	ésta.	La	sábana	se	arranca,	se	baja	una	cremallera,	se	oye	una	risa	ruda	y	llora	un
llanto	 que	 está	 más	 allá	 de	 cualquier	 llanto.	 Y	 es	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra,
porque	ya	no	tiene	palabras	para	eso.

Ha	perdido	su	lengua.
Ha	descendido	hasta	las	tenebrosas	profundidades	de	Thanatos.
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Capítulo	50

La	aurora	despunta	sobre	el	brillante	mar	turquesa.	Del	juego	cromático	se	desprende
el	azul	celestial.	Una	ligera	bruma	tiembla	en	el	horizonte,	y	por	encima	de	las	copas
de	los	árboles	flota	una	niebla	leve,	fugaz.	Unas	nubes	que	anuncian	lluvia	se	agrupan
encima	de	la	casita	de	piedra	sin	llegar	a	cubrir	el	sol,	que	todavía	titubea	encima	de
la	curvatura	terrestre.

Y	la	curvatura	terrestre	resulta	tan	visible…
Todos	 los	 juegos	meteorológicos,	 todas	 las	horas	del	día	y	de	 la	noche	parecen

haberse	reunido	en	el	mismo	lugar.
En	el	porche	de	la	pequeña	casa	hay	un	hombre	sentado	leyendo.	Hace	calor,	pero

cae	una	 ligera	 lluvia	que	repiquetea	acogedoramente	sobre	el	 techado	del	porche,	y
cuando	levanta	la	mirada	del	libro,	el	vapor	se	eleva	entre	las	gotas.

Una	mujer	sale	de	la	casa	y	se	le	acerca.	Ella	le	pone	la	mano	encima	del	hombro
y	él	le	rodea	la	cadera	con	el	brazo.

Ella	 ve	 aparecer	 la	 espuma	 en	 la	 superficie	 del	 mar	 turquesa.	 Y	 escucha	 un
sonido,	un	misterioso	chasquido.	Y	de	repente	se	da	cuenta	de	lo	que	es.

Es	el	canto	de	los	delfines.
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ARNE	DAHL	(Sollentuna,	Suecia,	11	de	enero	de	1963).	Es	el	seudónimo	con	el	que
el	 autor	 sueco	 JAN	LENNART	ARNALD	 firma	 las	 novelas	que	 le	 han	dado	 fama
internacional.	Doctor	 en	Teoría	 de	 la	Literatura,	 es	 crítico	 del	Göteborgs-Posten,	 y
editor	de	las	publicaciones	Artes	y	Aiolos	y	de	una	de	las	revistas	de	literatura	de	la
Academia	de	Suecia,	que	concede	cada	año	el	premio	Nobel.

En	 los	 últimos	 años	 ha	 entusiasmado	 al	 público	 y	 a	 la	 crítica	 con	 las	 novelas	 que
protagoniza	 el	 agente	 Paul	 Hjelm	 y	 sus	 compañeros	 de	 la	 unidad	 especial	 de
investigación	de	la	policía	sueca,	con	las	que	ha	ganado	el	premio	Palle	Rosenkrantz
en	 2004	 (Dinamarca),	 el	 Silverpocket	 en	 2005	 (Suecia)	 y	 dos	 veces	 el	 Deutscher
Krimi	Preis	 (Alemania),	 a	 los	que	hay	que	añadir	 el	 reciente	Radio	Bremen	Crime
Fiction	 Award	 2010	 y	 la	 nominación	 al	 Premio	 Europeo	 de	 Literatura	 Negra	 del
mismo	año.
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Notas
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[1]	Cornelis	Vreeswijk	(1937-1987),	cantautor	y	poeta	sueco.	(N.	de	los	T.).	<<
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[2]	Georg	Stiernhielm	(1598-1672),	 lingüista	 y	 poeta	 sueco.	Autor	 del	 poema	 épico
Hércules	(1658).	(N.	de	los	T.).	<<
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[3]	Pintor	sueco	nacido	en	1934.	(N.	de	los	T.).	<<
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[4]	El	primer	ministro	sueco	Olof	Palme	fue	asesinado	el	28	de	febrero	de	1986.	(N.
de	los	T.).	<<
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[5]	Den	blomstertid	nu	kommer.	Salmo	sueco	tradicional.	(N.	de	los	T.).	<<
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