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de la montana
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En plena celebracion de un partido de fatbol, un joven es atacado con una
jarra de cerveza en un popular pub de Estocolmo y muere alli mismo. Parece
un crimen sin importancia, al menos hasta que entra en juego la intervencion
del Grupo A, la unidad especial formada por detectives de élite para la
resolucion de crimenes internacionales, disuelta desde el dltimo caso. La
investigacion se asigna a Paul Hjelm y Kerstin Holm. Conforme interrogan a
los testigos, Hjelm y Holm empiezan a darse cuenta de que habia algo mas
tras una escena del crimen aparentemente accidental. Ademas de estar
conectados con unos crimenes ocurridos en Suecia durante el verano, en un
futuro cercano, un ataque terrorista entra en escena. Ese caso pondra a
prueba la eficacia del Grupo A, dandoles, al final, una segunda oportunidad.
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Capitulo 1

—No vi nada.

Paul Hjelm lanzé un profundo suspiro.

—¢No viste nada?

Intent6 captar su mirada, pero los jovenes ojos porfiaban por mantenerse bajos.

¢Porfiar? ¢ Cuando fue la tltima vez que habia utilizado esa palabra? Realmente, a
lo largo de su vida, ¢la habia usado en alguna ocasién?

Se sinti6 viejo.

—Vamos a intentarlo de nuevo —continud tranquilo—. O sea, que se armo una
bronca tremenda justo a tus espaldas y no viste nada. ; Correcto?

Silencio.

Paul Hjelm volvio a suspirar. Levanto los nudillos de la mesa, estir6 la espalda y
mir0 a su compafiera, que se apoyaba en una de las tristes paredes de cemento de la
sala de interrogatorios.

Cuando sus miradas se cruzaron, se dio cuenta de la dualidad de sentimientos que
tenia en esos instantes: por una parte, su traslado a la brigada antiviolencia de la
policia de Estocolmo, distrito Centro, con lo que eso significaba de contacto diario
con la tediosa violencia comun de la calle; por otra, el regreso a la capital de su
compafiera favorita, Kerstin Holm.

Y el primer caso que les habia caido en suerte a los dos expertos inspectores al
verse por fin reunidos era una vulgar pelea en un bar.

Paul Hjelm suspir6 una vez mas y volvio a su desganado testigo:

—:No miraste ni un momento hacia atras?

El joven sonrio ligeramente: una sonrisa palida y ensimismada.

—No, nunca —respondio.

—Por qué?

Por primera vez, el chaval cruzé su mirada con la de Hjelm. Sus ojos eran de un
azul claro y lo observaron con una inesperada agudeza, como si estuviera a punto de
pronunciar unas palabras muy distintas de las que finalmente articulé:

—Porque estaba leyendo.

Paul Hjelm se lo quedé mirando fijamente.

—A ver si lo entiendo: Hammarby acaba de empatar a dos contra Kalmar en casa,
lo que les lleva a ser colistas en la liga, y tu te vas al bar mas Hammarby de toda la
ciudad... ;a leer? ;Me estas diciendo que en mitad del follon de un Kvarnen hasta
arriba de hinchas frustrados, el sefior Per Karlsson, de veinte anos de edad, se sienta
alli en medio, solo, con un libro en las manos? jVaya lugar mas extrafio para leer!

Per Karlsson mostro de nuevo la misma tenue y ensimismada sonrisa.

—Cuando llegué estaba tranquilo —fue su unico comentario.
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Hjelm se acerco la silla ruidosamente y se dejo caer en ella.

—Ahora si que me ha entrado la curiosidad —dijo—. ;Qué libro era ese que
captd tu atencion hasta tal punto que no solo conseguiste ignorar los berridos y
apretujones de la gente sino también una pelea en la que mataron a un hombre
estampandole una jarra de cerveza en la cabeza?

—c¢Mataron?

—Si, mataron. Se desangré alli mismo. Cay6 muerto en el acto. Perdio dos litros
de sangre en veinte segundos. Le manaba a borbotones, las venas abiertas de par en
par. Se llamaba Anders Lundstrom, era de Kalmar y por alguna incomprensible razén
habia ido a parar al Kvarnen, que debe ser lo mas parecido al infierno que hay para
un seguidor del equipo visitante. Y, efectivamente, un hincha del Hammarby se lo
cargo6 con una jarra de cerveza. Pero, claro, ti de esto no te enteraste porque estabas
leyendo. Por cierto, ;qué libro? La verdad es que me interesa.

Per Karlsson parecia impresionado. Murmuro:

—No creo que lo conozca...

—Try me —replicé Paul Hjelm con acento neoyorquino.

Kerstin Holm se movio por primera vez desde que Per Karlsson entrara en la sala
de interrogatorios. Se acerco hasta la mesa silenciosamente para sentarse al lado de
Hjelm.

—Ahi donde lo ves, el compafiero controla mas literatura de lo que ti crees —
dijo—. La ultima vez que nos vimos, hace casi un afio, estabas con Kafka, ;no?

—K —contest6 Paul Hjelm con ambigiiedad.

Kerstin Holm dej6 escapar una carcajada corta, con un toque de amargura.

—K —confirm¢ ella, también con acento neoyorquino—. So try him.

El joven parecia desconcertado. Estaban en pleno verano pero llevaba ropa negra
que le tapaba casi todo el cuerpo. La melena rubia se veia despeinada y enmarafiada.
¢Un intelectual en ciernes? No. La mirada esquiva, como herida... Las sonrisas
ensimismadas... Estaba claro que no se trataba de un estudiante universitario. Quiza
se habian topado con un joven que leia porque queria cultivarse.

Un bicho raro.

—Ovidio —dijo la rareza—. Las Metamorfosis de Ovidio.

Paul Hjelm solt6 una risotada. Se le escap6é sin querer. Lo ultimo que pretendia
era burlarse de Per Karlsson. Pero asi fue. Cada vez le pasaba mas a menudo.

Los estandartes de la amargura.

Porfiar.

A Hjelm le invadié un repentino sentimiento de asco hacia si mismo que, por
suerte, desaparecio enseguida.

Holm intervino:

—Y si, en efecto, de una metamorfosis se tratd6. Para Anders Lundstrom de
Kalmar. La mas definitiva de todas. La transformacion de las transformaciones. Oye,
Paul, ;cual de las metamorfosis de Ovidio encaja en el destino de Anders Lundstrom?
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¢La de Orfeo?

—Si, ¢por qué no? —respondi6 Hjelm con cansancio—. Orfeo, que fue
despedazado por las bacantes tracias.

Per Karlsson, indignado de pronto, levanto la vista y los miré.

—No —protest6—. Orfeo no.

Hjelm y Holm se contemplaron con cierta sorpresa.

—Vaya, vaya —dijo Hjelm al final—. Asi que resulta que ese «no vi nada» es
mentira. Una mentira que al parecer acaba de pasar por una metamorfosis. Venga,
Per, cuéntanos desde el principio lo que viste. A partir de ahora vamos a conducir
esto como un interrogatorio en toda regla. Te llamas Per Karlsson, naciste el 12 de
abril de 1979 en Danderyd, vives en Aspudden, estas en paro y tienes el graduado
escolar pero no el bachillerato. ; Correcto?

—Si —contest6 débilmente Per Karlsson.

—Hoy es 24 de junio y son las ocho y trece de la mafana. Dinos lo que
presenciaste en el restaurante Kvarnen de la calle Tjarhovsgatan a las nueve y
cuarenta dos minutos del 23 de junio. O sea anoche.

A Per Karlsson se le veia palido. Tenia los ojos clavados en la mesa y no paraba
de toquetearse los dedos.

—¢:Lo estan grabando? —pregunto.

—Se ha grabado todo desde que entraste en la sala, y por supuesto ahora también.

—Bueno, pues cuando llegué al Kvarnen estaba bastante vacio. No tenia ni idea
de que habia partido esa tarde, si lo hubiera sabido, no habria ido. Se estaba tranquilo,
asi que me senté a leer. Luego empezo a llegar la gente. Los primeros hinchas
entrarian sobre las nueve, nueve y algo, y poco a poco se fue llenando. Intenté seguir
leyendo. Mas o menos lo consegui. Me concentro con bastante facilidad. Estaba de
espaldas a la barra, casi al lado de la ventana, un poco lejos de lo que paso, y por lo
tanto mas que ver, oia. Pero si, claro, de vez en cuando me daba la vuelta.

—¢Y por qué nos dijiste que no habias visto nada? —quiso saber Kerstin Holm.

Paul Hjelm afiadio:

—¢;Qué pasa...? ;Que ahora cuando se habla con la policia se responde de
manera automatica: «No vi nada»? ;A ese punto hemos llegado?

—FEn cualquier caso, eso es 1o que mas nos dicen —complet6 Kerstin Holm.

—¢Contindo? —pregunt6 Per Karlsson confundido.

—Tu qué crees... —respondieron Hjelm y Holm al unisono.

Jalm y Halm, la famosa pareja de cdmicos americanos.

—Un grupo de seguidores del Hammarby de unas seis o siete personas vieron que
habia cuatro tios que hablaban con acento de Smaland. Estaban todos junto a la barra.
Empezaron a meterse con ellos, aunque insistian en que vivian en Estocolmo y que
iban con el Hammarby. Se notaba que estaban asustados. Y que mentian. Los hinchas
se dieron cuenta y se pusieron mas agresivos. Dos de los de fuera consiguieron
marcharse, pero los otros dos no pudieron salir de alli. El ambiente se enrarecio.
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Otros hinchas que seguramente presintieron lo que iba a ocurrir se acercaron para
intentar calmar los animos. Al final uno de los chicos de Smaland traté de escapar,
pero al hacerlo le dio un empujon a uno que cayé al suelo. Entonces, tres tios lo
cogieron y lo aplastaron contra la barra, y el que se habia caido se levanto, agarr6é una
jarra de cerveza y se la estamp6 en la cabeza.

—Lo viste?

—No, en realidad, no. Sdélo lo vi a ratos, giraba un poco la cabeza de vez en
cuando. Pero lo oi. Me volvi al escuchar el golpe. Un ruido horrible. Como cuando el
cristal se rompe aunque diferente, supongo que era la cabeza lo que se partia. jJoder!
El craneo, las venas... Me di la vuelta justo cuando la jarra acababa de impactar. Se
habia formado un corro a su alrededor y el pobre tipo se apretaba las manos contra la
cabeza, pero la sangre salia a borbotones, entre los dedos, por los brazos. jJoder, qué
asco! Y de repente se fue al suelo, asi, sin mas, como un saco de patatas. La pandilla
de hinchas se abalanzo6 hacia la salida y se largaron. El que lo golpe6 todavia tenia en
la mano el mango de la jarra, lleno de sangre. Un montdn de gente pudo salir antes de
que los porteros reaccionaran y bloquearan la puerta. Poco después llego la policia. El
otro chico de Smaland estaba en el suelo intentando parar la hemorragia con su
jersey, uno de los del Hammarby trato de ayudarlo, creo, aunque no habia nada que
hacer. jHostia! Habia sangre por todas partes.

Per Karlsson estaba blanco como la pared.

Hjelm y Holm intentaban ordenar la informacién.

—Pues para alguien que no vio nada viste bastante —comento Hjelm.

—Bueno, ya vale ;no? —replico arisco Per Karlsson.

—Asi que, ¢sun monton de gente pudo salir? —repiti0 Holm—. ;Hinchas del
Hammarby?

—La mayoria, pero también habia otra gente.

—¢Cuantos?

—Bueno, es que yo estaba mas pendiente de... la victima...

La victima.

A Hjelm le dio un escalofrio. Per Karlsson continué:

—Yo diria que unos diez del Hammarby se piraron. Y el primero de todos el
perpetrador.

El perpetrador.

Esa dichosa pseudoterminologia que se hacia sitio en el idioma para tapar lo
individual. El testigo. La victima. El perpetrador.

—¢:Con el mango de la jarra en la mano? —inquirié Holm.

—Si —respondio Per Karlsson.

—¢Este? —pregunt6 Hjelm mientras sostenia en el aire una bolsa de pléstico que
contenia el asa de una jarra de cerveza.

Estaba cubierta de sangre. Esta se habia extendido y coagulado por toda la bolsa.

Per Karlsson arrug6 la nariz y asintié con la cabeza.
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—Lo encontramos en Folkungagatan, asi que debi6é de doblar la esquina, pasar
por delante del hotel Malmen y de la boca de metro de Medborgarplatsen. No esta
fichado; las huellas dactilares no estan registradas. Por tanto es vital que nos ayudes a
identificar... al perpetrador. ;No oirias por casualidad algiin comentario sobre adénde
se dirigia?

—No.

—Volvamos atras —dijo Kerstin Holm—. ;Cuantos lograron salir antes de que
bloquearan la puerta? Has dicho que unos diez seguidores del Hammarby, pero
también otras personas, ;no?

—Supongo. De la mesa junto a la entrada desaparecieron unos cuantos. Y algunos
mas.

—Como te puedes imaginar, estamos buscando a los testigos imparciales que
puede haber entre la gente que se ha esfumado. Entonces, ¢los que ocupaban la mesa
mas proxima a la puerta no eran del Hammarby?

—No, llegaron antes, cuando todavia se estaba jugando el partido. Pero entre la
mia y la suya habia un par de mesas que se llenaron bastante rapido. En cualquier
caso, eran cinco tios. Ahora que lo pienso, uno se quedé. Uno con la cabeza afeitada
y un bigote rubio.

—¢Y los demas se marcharon después del... homicidio?

—~Creo que si.

—¢Qué impresion te dieron? ¢ Te parecieron compaifieros de trabajo, por ejemplo?

—Quiza. No les presté mucha atencién. Aunque no hablaban mucho entre ellos.

—¢No hablaban? ;Y qué hacian? ; También leian Las Metamorfosis de Ovidio?

—Ya vale, ;no? Tienen a uno. El de la cabeza rapada. Hablen con él.

—De acuerdo. ¢Alguien mas? Si lo he entendido bien, mirando desde la barra, tu
mesa no estaba en la fila de la ventana sino en la siguiente y era la segunda desde la
pared de la derecha. Y el grupo del que hablabamos estaba a la izquierda, al otro lado
del pasillo. ;Y las mesas que habia entre vosotros?

—Como ya les he dicho, se ocuparon antes de que los hinchas llegaran. Que yo
recuerde, cuando aparecieron soélo les quedaban libres unos sitios cerca de mi. Un
grupo se sent0 a mi mesa. Un par de ellos consiguieron largarse después del
homicidio.

—¢Y en las mesas de la ventana? Estabas sentado mirando en esa direccion, ;no?

—Un grupo de chicas. Habian cogido las dos mesas de la esquina. Creo que era
una despedida de soltera. En su fase final. Llevaban un pedo... Y después se
quedaron de un impresionado que no veas. Ninguna salio. Joder, si apenas podian
caminar.

—¢Algo mas? ;Justo a tu lado? ¢En la pared de la derecha?

—No sé. No me acuerdo.

—:No te acuerdas? Pues por lo que nos has contado hasta ahora parece que tu
memoria funciona a la perfeccion.
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—Lo siento, no sé. Puede que hubiera alguien alli, pero no me fijé.

—De acuerdo. ;Y a tu espalda? ;En las mesas hacia la barra? Te volviste unas
cuantas veces, ¢no?

—En la mas proxima a la barra habia un hombre que no hacia mas que mirarme
todo el rato. Un tipo de unos cincuenta afios que debia de medir cerca de dos metros.
Diria que marica. Pero tienen su nombre porque no se fue. Y era el que estaba mas
cerca de lo que pasé. De las otras mesas no me acuerdo muy bien. Un grupo de
culturetas con pinta de cantautores progres. Dos parejas de mediana edad. Y de las de
mas alla ni idea.

Per Karlsson se quedé callado. Hjelm y Holm también. Al final, Holm rompio el
silencio:

—:;Recapitulamos? Vamos a hacer un pequeno croquis. La barra, o sea el lugar
del crimen, esta en la pared de enfrente de la puerta. Delante de la barra hay unas
mesas de las que no sabes nada porque estabas sentado demasiado lejos. Mirando
desde la barra a las ventanas que dan a Tjarhovsgatan el local tiene el siguiente
aspecto: a la izquierda la puerta y junto a ella una mesa muy larga en esa pared.
Luego tenemos el pasillo y nueve mesas bastante grandes en filas de tres. Tu estabas
en la segunda fila, en la mesa de en medio, sentado a la derecha, de cara a las
ventanas. Antes de que los hinchas entraran en tropel pasadas las nueve habia las
siguientes personas en el restaurante: en la fila de la ventana estaba el grupo de la
despedida, que ocupaba las dos mesas de la derecha. ;Y después? ;En la misma fila
pero al otro lado, en la mesa mas cercana a la puerta...?

—No sé. Alli habia gente, pero no tengo ni idea de quiénes eran. Aunque, bueno,
no importa porque no se marcharon.

—¢Y en tu fila?

—Como ya he dicho, a la derecha no sé. Luego yo y al cabo de un rato llegaron
los siete u ocho hinchas del Hammarby. En la mesa a mi izquierda habia un grupo de
estudiantes, creo.

—¢:Y en la fila mas cercana a la barra?

—iPor Dios! jPero si ya se lo he dicho! En la primera mesa, la que esta mas cerca
de la barra y mas a la derecha: las dos parejas y el marica alto que no me quitaba ojo.
En la segunda: los cuatro culturetas progres. En la tercera: ni idea. Y en la mesa junto
a la puerta: el grupo de cinco hombres, de los cuales cuatro se largaron.

—Vale —dijo Hjelm—. Ahora le toca al perpetrador.

Se sintio contento de haber sido capaz de pronunciar la palabra sin hacer una
pausa antes.

—En realidad, lo que mejor recuerdo son las bufandas de los hinchas —empez6
Per Karlsson—. Uno de ellos también llevaba una bandera, enrollada, con los tipicos
cuadros verdes y blancos. El perpetrador era rubio, con una media melena bastante
sucia. Apenas lo vi mas que de espaldas, pero creo que tenia un pequefio bigote de
macarra. No sé, un tio que parecia mecanico de coches o algo asi, ya me entienden,
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¢no? Yo soy de Danderyd, y alli con su pinta enseguida dirian que es de los
extrarradios del sur. Un macarra de Farsta, o algun sitio asi...

Hjelm y Holm lo observaron fijamente.

—Lo sé, prejuicios —continu6—. Ahora el que vive alli soy yo. En paro, sin
estudios y residente en «los extrarradios del sur». Una descripcion llena de prejuicios,
si, vale, pero es la mejor que puedo hacer...

—Hay algo mas que puedes hacer —indic6 Kerstin Holm—. Acompafiame a ver
al dibujante de la policia. Ahora trabaja con ordenador, asi que no tardara mucho.

Se levantd. Per Karlsson también. Es mas alta que €él, constat6 Hjelm sin saber
muy bien por qué hacia esa reflexion.

—¢Y no tienes nada mas que afiadir, Per? —le pregunté.

Per Karlsson neg6 con la cabeza mirandolo de soslayo. Con esa curiosa,
paradojica, claridad.

—:No? De acuerdo. Gracias.

Desaparecieron.

Paul Hjelm también desaparecio, aunque en el difuso mundo irreal de los
ensuefios. Per Karlsson. Nacido en Danderyd hace veinte afios. Muy raro ser de una
zona como ésa y ni siquiera haber estudiado el bachillerato. En paro y, sin embargo,
leia clasicos de la Antigua Roma en el bar mas emblematico, y tristemente célebre,
del barrio de Sédermalm. ;Qué le habria pasado? Dificil hacerse una idea. ;Un
outsider en el colegio? ;L.o echaria papa de la empresa? ;Deprimido pero en vias de
recuperacion? ;Un ataque de rebeldia contra el padre? ; Alguien que, simplemente, es
obstinado? ;Ex drogadicto? ;Corto de mollera?

No.

Quiza lo otro, pero eso no. No, tonto no era. De eso se habia dado cuenta Paul
Hjelm, pese a que él si se sentia un poco zoquete.

Degradado al desconsolado limbo de las vulgares peleas de los bares.

Paradise lost.

No, corto de mollera no. Mas bien dotado de una sorprendente capacidad de
observacion. Aunque ahora debia borrarlo de su cabeza, porque les tocaba seguir con
la pesada rutina del interrogatorio, abriéndose paso a través de un resacoso paisaje
humano, y por tanto Per Karlsson tenia que ser desplazado a otros bancos de memoria
diferentes a los suyos. Sélo su declaracion como testigo debia permanecer.

Hjelm bostez6 pero sus pensamientos no le daban tregua: penso en los meses en
la comisaria de la policia local, en la brigada antiviolencia del distrito Centro. La
calle de Bergsgatan. Su despacho temporal que en realidad pertenecia a un tipo que
estaba de baja y se apellidaba Gunnarlév —no Lov— y de nombre Gunnar, como
creia Hjelm. Y no fue hasta que un antiguo compafiero de Gunnarlév entro y
pregunto por Nils que entendié por qué siempre se hacia un silencio al otro lado del
teléfono cuando contestaba: «Despacho de Gunnar L&v, le atiende Paul Hjelm». La
gente simplemente necesitaba recuperarse de su extrafia forma de pronunciar el
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apellido. Se qued6 boquiabierto al buscar el nombre en el directorio interno y ver
escrito: «Nils Gunnarlov».

¢Estaba permitido tener un apellido asi? ;No habia ninguna ley al respecto? ¢No
era como llamar Heroina a un nifio? ;No era eso lo que habia intentado una familia
que vivia en una comuna en Gnesta? ;Heroina Lindgren? Como era de esperar, las
autoridades competentes les denegaron la peticion, lo que dio lugar a toda una serie
de cartas al director en la prensa local en las que los afectados cargaron contra la
represiva y autoritaria sociedad sueca.

Dicho sea de paso, ese tal Gunnarlév estaba de baja porque un dia, durante el
horario de trabajo, habia ido a hacer una gestion a la sucursal del
Foreningssparbanken en la plaza de Stureplan. Mientras se hallaba en el banco una
joven e histérica atracadora, de no mas de catorce afios, irrumpi6é a la carrera
empuflando una pistola de grapas y exigio, palabras textuales: «jLas acciones con
mayores dividendos! jVenga, todas! jYa!». Pero las engrapadoras funcionan con
corriente de alta tension, ¢no?, pensd Gunnarlév, y se acercé tranquilamente a la
chica con la intencion de mencionarle ese hecho. Acto seguido, y para su gran
asombro, recibié nada menos que treinta y cuatro disparos de grapas repartidos por la
cara. De milagro ninguno le dio en el ojo. Las primeras palabras que pronuncio
cuando desperté fueron: «Pero las engrapadoras funcionan con corriente de alta
tension, ¢no?». Su mujer, los ojos enrojecidos por el llanto, mir6 la cabeza vendada
de su marido y contestd: «Ya las hay portatiles y con bateria recargable».

La historia de las aventuras y desventuras de Nils Gunnarl6v.

Nils en el Pais de las Maravillas.

Aunque bueno, la historia del propio Paul Hjelm tampoco es que fuera mucho
mejor. A decir verdad, todo lo contrario; al menos la de Nils contaba con cierto valor
anecddtico.

Kerstin Holm regres6 hojeando un cuaderno.

—Bienvenida a la realidad —dijo Paul Hjelm con sequedad.

—No creas que Gotemburgo es mucho mejor.

—Fl ano de Suecia.

—:Como? —replico Kerstin con su bien humorado acento gotemburgués.

—Perdon. No lo digo yo. Fue algo que aparecid en los medios de comunicacion
hace unas semanas. Por lo visto, lo grabaron en su contestador automatico los ultras
del AIK antes de la final de Copa contra el Gotemburgo en el estadio de Ullevi. En
fin, una malsana combinacién de la arrogancia holmiense y el odio que cultivan los
hinchas de futbol.

—Ya, y aqui esta otra vez. La arrogancia holmiense y el odio de los hinchas
gamberros. Pero en version mas grave. ;Llegaste a verlo?

—¢A Anders Lundstrém de Kalmar? Si, lo vi. Horrible. La cabeza hecha una
mierda. Increible que una jarra de cerveza pueda causar tanto dafio.

—¢:Por qué es asi? ;Qué razones hay?
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Paul Hjelm mir6 a Kerstin Holm. Compartian un pasado que hacia que ninguna
mirada fuera inocente.

—:Lo preguntas en serio? —dijo él, medio en serio.

—Si, la verdad es que si. ;Por qué aumenta la violencia?

El suspiro.

—Bah, vete tu a saber. En cualquier caso llevo una buena temporada viéndola de
cerca. Mas de seis meses. La violencia mas gris y vulgar del centro de la ciudad. No
contribuye precisamente a fomentar las tendencias mas filantropicas de uno. ¢Y tu
qué? ;Has vuelto para quedarte?

—Bueno, estuve cedida. Ya sabes cémo es en el futbol; que ceden a los
futbolistas a otros equipos porque les pasa algo. Pero ya ves, ahora me han
recuperado.

—O sea que has vuelto para quedarte. ;Qué tal en tu tierra?

—Ahora mi tierra esta aqui; eso lo tengo claro. Pero poco mas.

—¢Y como te va? ;Bien?

—Bueno, tirando. Ni mas ni menos. Todo bajo control. Pero algo mas tiene que
haber, ;no?

—Y que lo digas. A mi me pasa igual. Me parece que estoy en los inicios de la
crisis de los cuarenta. ¢Esto es todo? ;INo hay nada mas? Ya sabes.

—Si, creo que si.

—Pero, bueno, veamos lo positivo del asunto. Estamos juntos otra vez y vamos a
darles una perfecta solucion integral para eso que los medios ya han denominado «El
homicidio del Kvarnen», ;no te parece?

Kerstin Holm se ri6 ligeramente y se puso una porcion de snus debajo del labio
superior.

—:Y eso? —dijo Hjelm, sefialando la cajita de tabaco.

—Renovacion vital —replico Kerstin Holm sin inmutarse.

Ella continu6 en otra direccién, la del pasado:

—¢Y los demas como estan? Con Gunnar he mantenido el contacto todo el
tiempo y sé que le va muy bien.

—Pues si. Nuestro buen amigo Gunnar Nyberg... El tnico al que no echaron de
la policia criminal. Sin duda, el premio por negarse a participar en la fase final de la
caza del Asesino de Kentucky. Y luego va a parar a su nueva unidad en pleno
desenlace de la operacion «Pederast University».

—NMe lo puedo imaginar perfectamente —sonri6 Kerstin Holm mientras hojeaba
su pequefio cuaderno—. Acaba de retomar el contacto con sus hijos y su pequefio
nieto y justo le toca enfrentarse al mundo de los pederastas en internet. Se habra
puesto como una locomotora a toda maquina.

—Fijo.

Dos imagenes en dos pares de retinas. Seguro que casi idénticas. Un gigante con
la cabeza vendada, resoplando y entregado en cuerpo y alma a la caza de pedofilos.
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—Bueno —continu6 Hjelm, adusto—. Y a los demas nos dieron nuestro
merecido castigo. Quien siembra sangre...

—Quedamos en que nunca mas lo diriamos.

—EFEs verdad. Nunca mas.

—¢Y los otros?

—Pues como me trasladaron a esta tediosa comision de servicios en la policia
local, solo, al maldito «teléfono de Gunnar Lov», no he tenido mucho contacto con
ellos desde que el Grupo A se disgregd. No me cabe la menor duda de que ha sido un
castigo; creo que en realidad me responsabilizan a mi personalmente del fracaso con
el Asesino de Kentucky. Aunque la cabeza de turco oficial fue Jan-Olov, claro.

—¢Sabes algo de é1?

—No. Desaparecio sin mas. Retirado de forma no voluntaria. El jubilado
comisario de la policia criminal Jan-Olov Hultin. Creo que hasta ha dejado de jugar al
fatbol. El legendario Hultin el Patapalo cuelga las botas. Soderstedt y Norlander
acabaron en la brigada antiviolencia de la policia de Estocolmo y Chavez volvio a
clase.

—: A la Academia?

—Si. Tiene grandes planes para su carrera. ;Todavia existen los cursos para
comisario? Si es asi, esta haciendo uno de ésos.

—Vaya, vaya. ¢Y nuestros despachos? ;Y «el cuartel general del alto mando»?

—Me parece que ahora estan ocupados por personal administrativo.

Permanecieron sentados en silencio un rato, observandose. Habian pasado por
tantas cosas juntos... Durante un instante, una mano encontré a otra y se dieron un
rapido apreton. De momento tendrian que conformarse con eso. Habia mucho trabajo
por delante. Kerstin Holm miraba su cuaderno mientras Paul Hjelm hojeaba los
mediocres informes de los interrogatorios realizados por el personal del turno de
noche. Juntos contemplaron el pequefio croquis del restaurante Kvarnen.

—Nos esperan —dijo Kerstin antes de suspirar.

—Si. Venga. Que pase el proximo paciente —dijo Paul antes de suspirar también.
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Capitulo 2

Cielo.

¢Cuanto tiempo habia pasado desde la dltima vez que lo vio?

En Suecia hay cincuenta y siete carceles con mas de cuatro mil plazas. Estan
divididas en seis categorias de seguridad, de las cuales la F indica que se trata de una
institucion de régimen abierto. Los centros desde la clase A hasta la E son todos
cerrados, y entre éstos los del tipo A son prisiones de maxima seguridad que albergan
a los reclusos mas peligrosos. En Suecia hay dos de esta ultima categoria: Hall y
Kumla.

Ahora podia ver el cielo de verdad, sin barrotes de por medio. Volvio la vista
hacia la verja que se cerraba tras él. Por un instante fue como si abandonara su cuerpo
y se uniera con el cielo. Toda la llanura se extendia alli abajo, toda la planicie de
Narke con sus cuadrados campos de color verde, marron y amarillo, y el centro
penitenciario perfilandose como dos mas entre todos los terrenos cuadrangulares.

Los muros no se veian.

La perspectiva los disolvia.

Y entonces bajo.

A tierra firme.

Con los pies en el suelo.

Se volvid una vez mas. Los muros estaban desnudos. No habia nada alli detras.
Nada que se asomara por encima. Sélo se veian muros. Grises. Muros grises.

Echo a andar. Una sonrisa empez0 a dibujarse en la comisura de los labios.

Se dirigi6 hacia la furgoneta que lo estaba esperando con el motor encendido. El
sonido de la libertad. La libertad era una furgoneta color verde metalizado con el
motor en marcha.

Se detuvo unos segundos. Noté unas suaves y calidas rafagas de brisa veraniega
contra sus recién afeitadas mejillas. El sol. Los rayos matutinos. El asfalto temblaba
en la lejania.

Miro hacia el coche. Unas manos se asomaron. Saludaron.

Aun no oia nada. El ruido no lo alcanzaba. Los movimientos alli dentro. Como un
feto. Un huevo a punto de eclosionar. Movimientos en conserva. Acontecimientos
futuros. Muchos pasos rapidos reunidos en un punto.

Primer paso. Saco la cartera. Unos billetes raquiticos. Tres coronas y cuarenta
céntimos la hora era la remuneracion basica. Pero también una pequefia placa.
Parecia una calculadora de bolsillo, del tamario de una tarjeta de visita.

La saco. La sopeso. Luego la alzé y apunt6 hacia el coche.

Los saludos con las manos cesaron. El ruido seguia sin alcanzarlo. Los
movimientos del futuro se detuvieron.
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Un unico botén que apenas sobresalia de la superficie de la pequefia placa. Rojo.
Como resplandeciente.

Lo apretd, sonrio levemente y se metio en el coche.

Una llamarada se elevd tras los muros.

Alta, alta hacia el cielo.

Ya no habia sélo muros desnudos a su espalda.

Cuando la furgoneta arranco, el ruido aun no le habia dado alcance.
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Capitulo 3

—¢Asi que forma parte de la junta directiva de Hammarby Fans?

El hombre, de unos treinta afios de edad, entornaba los ojos como si la luz de la
oscura sala de interrogatorios lo aturdiera. Sin embargo, ademas de las acusadas
embestidas de la resaca, tras esos 0jos se desarrollaba otra actividad: la de la alerta.
La sensacion de estar siempre sentado en el banquillo de los acusados.

—Si —admiti6 al final—. Suplente.

—¢Qué es Hammarby Fans en realidad? —pregunt6 Kerstin Holm.

—En cualquier caso no es una organizacion violenta.

—Nadie ha dicho que lo sea. En absoluto. Pero un hincha del Hammarby acaba
de cometer un terrible acto de violencia en un bar frecuentado por los seguidores del
equipo en presencia de, al menos, un miembro de la junta directiva de su
organizacion. Por lo tanto, me parece una pregunta mas que razonable.

El hombre se mostraba disgustado. Guardé silencio. Mir6 hacia Hjelm, quien
procuraba aparentar que estaba despierto.

—Yo sé mas o menos lo que es —tercio Hjelm—. Una asociacion independiente
de seguidores. Algo que surgio entre la hinchada del equipo a principios de los
ochenta.

—Exacto —confirmo el hombre con evidente orgullo—. Organizamos viajes para
ir a ver los partidos fuera, y también tenemos un local en Grafikvdgen que abrimos
las noches de los jueves y durante dos horas los dias que jugamos en casa. Cerramos
media hora antes del encuentro. Es gracias a nosotros que la gente no se descontrola.
Pero, joder, si somos los unicos que ponemos algo de color en este pais tan gris, y eso
enseguida nos convierte en sospechosos, como no.

—No son sospechosos. Lo es usted, Jonas Andersson, de Enskede, usted
personalmente. Sospechoso de ocultar la identidad del «Hincha Homicida».

—El «Hincha Homicida»...?

—Es el nombre que le ha dado Aftonbladet a usted sabe muy bien quién.

Jonas Andersson cruzé su mirada con la de Hjelm sin asomo de vacilacion.

—Pero bueno, si yo estaba alli, joder, apretando una camiseta contra la destrozada
cabeza del chaval. Ya sabia yo que la prensa nos echaria la culpa y que volverian a
darnos el cofazo.

—¢Vio al autor del crimen?

—No.

—c:Donde estaba usted?

—Con un grupo de amigos en la pared de la puerta. Habia un mont6n de gente y
mucho jaleo y no vi nada.

—¢No vio nada?
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Era ya la cuarta vez esa mafiana que pronunciaba esas palabras, asi que habia
llegado la hora de colgar los guantes. Kerstin Holm, que advirtié6 que su compafiero
tiraba la toalla, recogio el testigo caido. En ese mismo orden de clichés.

—Vamos a ponérselo facil —dijo, y coloc6 un papel delante de los ojos de Jonas
Andersson—. Esto es un croquis del Kvarnen. ;Cuando llegé? ;Qué vio? ;Y donde
estaba?

—Aquli, junto a la pared de la puerta, de pie con un grupo de unas diez personas.
Llegamos a eso de las nueve y cuarto, y supongo que ya ibamos un poco puestos. Nos
quedamos esperando a que alguna mesa se vaciara.

—Vale, ¢y el grupo de la barra ya habia aparecido?

—La barra estaba hasta arriba. No sé. Les juro que no lo sé. Habia muchisimo
follon, se palpaba la tension en el ambiente; en fin, ya saben, las nieblas de la
decepcion. Empate a dos contra el Kalmar en casa. Farolillo rojo, macho. Menudo
cabreo que llevabamos. Y de repente se hace el silencio, la gente se aparta y se forma
como un agujero entre la multitud. Y alli estaba el pobre en el suelo. Con la cabeza
hecha puré. Me acerqué corriendo para ayudar a un chaval que apretaba una camiseta
contra la cabeza. Debajo estaba blando. Un asco... Lo tnico que vi fue que un
monton de gente corria hacia la puerta.

—¢:Un monton?

—Si. Unas veinte personas por lo menos; se piraron antes de que los seguratas
reaccionaran. Menuda panda de lentos, fijo que se estaban metiendo algo.

—¢ Veinte hinchas del Hammarby?

—No solo, también habia otros. Algunos consiguieron salir incluso con los
seguratas en la puerta. Algo les dirian para que los dejaran marcharse, ;no?... Pero lo
cierto es que no lo vi bien.

—¢0 sea que lo que advirtié fue una riada de gente dirigiéndose a la salida?

—FEso es. Un poco sorprendente, la verdad. L.o normal habria sido que
reaccionaran mas o menos como las horteras esas de la despedida. Con gritos de
panico y toda la pesca. Pero fueron bastantes los que se lanzaron directos hacia la
puerta, sin mas.

—De acuerdo. Y ahora, con la ayuda del croquis, ;nos puede describir la
situacion?

Jonas Andersson cogio aire y gimio. Después empez6 a sefialar sin mucho interés.
Comenz6 con la fila de mesas de la ventana.

—La pandilla de tias en las dos mesas de la esquina. A tres de ellas les dio uno de
esos ataques de ansiedad. En la tercera mesa, la que esta mas cerca de la puerta, unos
tipos con aspecto de yuppies. Ninguno se movié de su sitio después. En la fila
siguiente habia un grupo de los nuestros en el centro, al lado de un chaval que leia.
Un tio joven con la vista clavada en un jodido libro, te lo puedes creer... En un lado,
hacia la pared, unos yugos. En el otro, cerca de nosotros, una panda de empollones.
Después, en la fila mas cerca de la barra, el Maricon Man, que se habia apretujado en
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una mesa ocupada por dos parejitas. En la siguiente, los borrachos. Luego, cerca de
nosotros, una mezcla de gente. Y en la mesa de al lado de la puerta, en esta pared,
junto a nosotros, unos tios con pinta de duros; no eran cabezas rapadas pero casi. Se
largaron. Todos menos uno.

—Esto empieza a complicarse; a ver si nos aclaramos. Unos tios con pinta de
duros. ;Cuantos eran?

—Intentamos hablar con ellos, pero ni caso... No abrieron el pico; s6lo estaban
ahi callados, aunque eso si, nos empujaban si nos acercabamos demasiado. Incluso
habia uno que escuchaba musica, aunque ése desaparecio, el que se quedo6 era calvo y
con bigote. Cinco. Eran cinco. Y uno se quedo.

—¢Qué mas? ;El Maricon Man? ;Los borrachos?

—Fsos no se marcharon, asi que los tendran localizados. El Maric6n Man es el
marica con mas cojones de todo el pais. Siempre lo ves alli sentado fichando al
personal. Nos hemos acostumbrado. Pero anoche solo tenia ojos para el chaval del
libro. Y bueno, a los borrachos no los conocia, pero eran los tipicos culturetas
alcoholicos que adoran su querido barrio de Sédermalm. Fijo que no han hecho nada
por el bien de la cultura en toda su vida.

—Y junto al lector ; «unos yugos»?

—Si, tres o cuatro. Hablaban entre ellos. El chaval del libro estaba al lado, y con
el jaleo y los empujones que hubo se iba acercando cada vez mas.

—¢:Como sabe que eran yugoslavos?

—Porque tenian toda la pinta. Y ademas se largaron. Todos.

Kerstin Holm se detuvo. Pasd el testigo. Hjelm habia regresado. Estaba
recuperado. Preparado.

—O sea que los tres o cuatro hombres con aspecto de yugoslavos se lanzaron
hacia la salida en cuanto la jarra de cerveza se estamp0 contra la cabeza de Anders
Lundstrém.

—Pues si, ya ve... Es evidente que ahi habia algo raro.

—Pues para alguien que dice que no vio nada vio bastante —dijo Hjelm con un
ligero sentimiento de déja-vu.

—Pertenezco a la junta directiva —record6 Jonas Andersson, alzando la vista—.
Intento tener las cosas bajo control. Y la verdad es que me jode mucho que en este
caso no haya sido asi. Quiero coger a ese cabron tanto como ustedes. Se ha cargado
afios enteros de trabajo dedicados a mejorar nuestra imagen.

—Los borrachos —solté Paul Hjelm sin el menor reparo a cuatro caballeros
embutidos en raidas americanas de pana, con las canosas melenas al viento y barbas
blanquecinas de variada espesura.

—:Como? —pregunto el de la derecha.

—Pero ¢qué dice? —replico el de la izquierda.

A los dos de en medio parecia que los hubiera disecado un alegre aficionado
recién salido de un cursillo de taxidermia organizado por el centro cultural del barrio.
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Hjelm se concentro y recondujo la situacion.

—¢ Vieron ustedes en el transcurso de la noche de ayer, en el restaurante Kvarnen,
algo de lo que provocaron los borrachos que se hallaban junto a la barra?

—Desgraciadamente, respecto a dicho espacio de tiempo y en dicho lugar,
estabamos sumidos en deliberaciones de tal importancia y urgencia que nos fue del
todo imposible prestar atencién a otros asuntos.

—¢Se puede preguntar de qué deliberaciones tan importantes se trataba?

—Por supuesto que se puede —contesto el de la derecha—. Con lo cual le
confirmo que se trata de asuntos sobre los que se permite que usted indague.

—Una pregunta cuya respuesta cae por su propio peso —intervino el de la
izquierda.

Los dos disecados de en medio se inclinaron el uno hacia el otro de manera
inquietante, como si las costuras fueran a romperse y el relleno a salir a borbotones.

—Un poco de seriedad, por favor —pidi6 Paul Hjelm.

—Somos de la asociacién Amigos de Vreeswijk!!! —dijo el de la derecha—.
Celebrabamos la junta anual.

—FEstamos trabajando para levantar un Museo de Cornelis en Medborgarplatsen
—explico el de la izquierda—. Nuestro mayor deseo es que los musulmanes canten
La gallina Agda desde el minarete.

—Adi6s, Felicia —solt6 uno de los de en medio, el de la derecha.

—FI blues de Lasse el Peque —replico el otro de en medio, el de la izquierda.

Tras lo cual, el duo se colapso de nuevo.

—ILa sociedad multicultural —aport6 el de la derecha con un brillo visionario en
los ojos.

—¢ Vieron algo?

El duo de en medio resucito.

—Muecas... —dijo el de la izquierda, sobrio.

—... y telegramas —completo el de la derecha con no menos sobriedad.

—¢O sea que anoche vieron muecas y telegramas en el Kvarnen? —pregunto
Paul Hjelm antes de empezar a pensar en la jubilacion. Pero al venirsele a la mente el
resplandeciente y pesado sobre naranja con informacién del nuevo sistema de
pensiones que acababa de recibir en el buzon de su casa en Norsborg la idea se volvié
imposible. Los numeros no cuadraban. Al igual que el resto de suecos de su
generacion, habia errado sus calculos en varios miles de coronas al mes.

El ddo de en medio se inclin6 al unisono hacia la mesa e interrumpio6 la frustrante
reflexion sobre la jubilacion:

—... LP que se edit6 en 1966 —continud uno en tono confidencial.

—Un disco insuperable —complet6 el otro con igual dosis de confidencialidad.

—Mi sentido moral se alegro en grado sumo al escuchar los ambiciosos planes de
intercambio de parejas que se trazaban en la mesa de al lado —intervino el caballero
a la izquierda mientras el dio de en medio se hundia como dos marionetas a las que
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les hubieran cortado los hilos.

—Asimismo el idem mio se alegr6 en grado sumo al percatarse de la
conversacion multicultural que tenia lugar en la mesa de mas alla —apostillo el de la
derecha.

—¢Puedo preguntarles si saben por qué estan aqui? —dijo Hjelm mientras se
preguntaba donde habria ido Kerstin. Una huida del campo de batalla seria quiza la
expresion mas adecuada para describir la ausencia de su compafiera.

—Claro, pregunte, pregunte.

—Adelante.

—¢:Saben ustedes por qué estan aqui? —repitio6 Paul Hjelm con la mayor
suavidad de la que fue capaz.

—Lamentablemente no —contest6 el de la derecha—. Contamos con que las
autoridades policiales nos interroguen de vez en cuando. Forma parte de la naturaleza
de nuestro papel en la sociedad.

—Outsiders —dijo el de la izquierda muy serio mientras movia la cabeza con
gesto complice.

—:O sea que ni siquiera se han enterado de que ayer mataron a un hombre en el
Kvarnen?

De hecho, se quedaron callados e intercambiaron sorprendidas miradas por
encima de las cabezas del dio de en medio, que se hallaba fuera de combate.

—Naturalmente, estaremos a su entera disposicion por si podemos serles de
alguna ayuda. Sin embargo, me temo que el incidente en cuestiébn nos paso
desapercibido.

—A nuestro lado se habian sentado unos sefiores no demasiado jovenes, que se
iban sumiendo en una cada vez mas viva discusion sobre el intercambio de parejas. Y
mas alla tenia lugar el intercambio multicultural.

—Y lo que es mas, nos alegré que una noche de miércoles el Kvarnen pusiera sus
salones a disposicion de unos clientes entregados tanto a la musica como a la lectura.

—Ovidio. El rey ciego que mato a su esposa.

—Y después a su madre. Una figura cultural esencial.

—Supongo que se refieren a Edipo y Orestes respectivamente —dijo Paul Hjelm.

—FExacto. O el también llamado Ovidio.

—Variaciones locales.

—¢Y la musica?

—Los ocupantes de la mesa que habia junto a la puerta disfrutaban con la
audicion de unas piezas musicales, ¢quiza un concierto de jazz? Uno de ellos llevaba
auriculares.

—Yo reconoci esa manera de escuchar. Con atencion. Como se escucha el jazz. O
las canciones de Cornelis.

—~Carta del campamento —salto el duo de en medio, para regresar de inmediato
al vacio.
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Hjelm los contemplé uno a uno, de izquierda a derecha. Le costaba bastante
concentrarse. Dio un pequefio gemido y fijo la vista en las notas que tenia delante.
«Intercambio multicultural» ponia en unos garabatos que no parecian suyos.

—¢Por qué llaman «multicultural» a la conversacién que se desarrollaba detras de
las dos parejas? —consigui6 decir.

—FEra evidente que se trataba de un caballero sueco enfrascado en amistosa
conversacién con unos amigos del sur; yo diria que turcos.

—O vascos.

—¢ Vascos? —exclamo6 Hjelm.

—O similar. Indios, a lo mejor. Probablemente del sur de Mongolia.

—Hablaban un inglés con mucho acento. A nuestra mesa llegaron algunos
fragmentos de la conversacion.

—:Inglés? ;Y estaban sentados justo al lado del chaval que leia?

—Eso es. Aunque luego se marcharon.

—Cuando se cometio el crimen —constatdé Hjelm.

—Algo que por desgracia nos pasé desapercibido. Pero de repente todos se
habian ido. Las mujeres chillaron, creo recordar. El intercambio de parejas se echo a
perder porque, de buenas a primeras, las mujeres se pusieron histéricas. Quiza este
ultimo dato nos deberia haber puesto sobre aviso.

—Si, quizd —se permiti0 comentar Hjelm—. Quiza ese dato deberia haber
llevado a un instante de reflexion.

—Si, yo lo vi.

Kerstin Holm y Paul Hjelm se observaron para luego dirigir una mirada
doblemente critica al hombre que tenia la cabeza rasurada y un bigote rubio poco
poblado.

—¢Lo vio? —preguntd6 Holm—. No fue eso lo que usted afirmé anoche en el
Kvarnen. A los agentes del distrito de S6dermalm usted les dijo textualmente: «No vi
nada».

—Fra tarde, estaba cansado y habia bebido. Ademas, estabamos a punto de
marcharnos. Los otros ya habian salido a la calle y yo me habia quedado porque me
tocaba pagar la ronda. Me cabreé un poco al verme alli encerrado mientras los demas
se iban a otro bar, asi que no pensaba con claridad. Pero he estado reflexionando. Y
sé que lo vi.

El calvo, que llevaba un traje claro bastante elegante con una corbata amarilla,
rondaba la treintena y estaba cachas. Hjelm se preguntaba si bajo las mangas de la
americana se ocultaria una auténtica coleccion de tatuajes carcelarios. Hojeo sus
papeles hasta que dio con el extracto del registro policial donde debian figurar los
antecedentes penales de Carlstedt, Eskil, nacido el 17 de febrero de 1970 en Bromma,
comercial de profesién, residente en Kungsholmen. Pero ese apartado estaba en
blanco. Alli no habia ni la menor infraccién de trafico.

O sea, de tatuajes del trullo nada.
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—Vale —dijo Kerstin Holm—. ;Qué vio?

Eskil Carlstedt hizo una breve pausa, aspir6 aire como un boxeador inhala
amoniaco y tomo impulso:

—Nos sentamos a la mesa de al lado de la puerta. Yo estaba de espaldas a la
pared, mirando hacia la barra. Llegamos pronto, sobre las siete y media. Poco
después de las nueve, los del Hammarby empezaron a entrar en peloton. No de muy
buen humor, aunque tampoco especialmente agresivos. Algunos de ellos ocuparon las
ultimas sillas vacias, al lado de un chico que leia un libro. Otros se quedaron junto a
nuestra mesa. Luego aparecieron unos seis o siete tipos que se acercaron a la barra y
que eran algo diferentes. Como con ganas de bronca. Y entre estos dos grupos de
hinchas del Hammarby estaban los chicos esos de Smaland. Eran cuatro. Luego
comenzaron las provocaciones. Uno, con una bandera enrollada, le dio en la cara al
mas grande de los de Smaland, que sali6 pitando a la calle con un amigo. Pero los
otros dos se quedaron. Se armo bastante jaleo. Uno de esos dos tir6 a un chico al
suelo. Este se levant6 despacio y de repente lo golped. Ocurrié justo cuando estaba
pagando; mis amigos ya se habian ido y la camarera me tapaba un poco, asi que no vi
exactamente 1o que sucedio. Pero reparé en el chico cuando paso corriendo por mi
lado, con el asa de la jarra aun en la mano. Llevaba una cazadora vaquera, camiseta y
bufanda del Hammarby, pelo algo largo, rubio y bastante sucio, y un pequefio bigote.

—¢:Como el suyo? —pregunto Hjelm.

Eskil Carlstedt le dirigi6 una mirada ofendida.

—No —dijo al cabo de un momento—. Para nada. Un bigote que le bajaba un
poco hacia el menton. De paleto. De mecanico de coches. Vamos, de macarra.
Abonado con mucho snus.

—:Lo reconoceria si lo volviese a ver?

—~Creo que si.

—¢Con cuantos amigos iba usted?

—FEramos cinco.

—Pero ;cuando los porteros bloquearon la puerta solo quedaba usted?

—Los demas ya se habian ido. Seguramente estaban en la calle esperandome.
fbamos a otro sitio. Yo me quedé para pagar. Como ya he dicho.

—Si, como ha dicho mas de una vez, si —asinti6 Kerstin Holm—. ;Con quiénes
habia salido?

Eskil Carlstedt hizo un gesto de impaciencia con los brazos y echd un rapido
vistazo a su reloj de pulsera para terminar pasandose las manos por la calva.

—Con un grupo de amigos. Comerciales. Solemos salir juntos algun dia a la
semana. Para ligar y eso.

—Y para escuchar musica —dijo Paul Hjelm.

Carlstedt suspiro.

—¢Musica? Oigan, ¢cuanto tiempo van a seguir con esto? Ya llevo horas aqui y
tengo una reunion.
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—Hay testimonios que afirman que usted y sus amigos estaban sentados
completamente quietos sin intercambiar palabra y que al menos uno de ustedes
llevaba auriculares.

Carlstedt permanecié callado unos instantes observando a Hjelm. Como
furtivamente. Precavido. Reflexionando.

—Ah, vale, de acuerdo; ahora lo entiendo. Es que Kalle toca en un grupo.
Catwalks. Karl-Erik Bengtsson. Estuvimos escuchando una demo suya. Son muy
buenos. Estan a punto de firmar con una discografica.

—La escucharon todos?

—~Qigan, no entiendo qué tiene que ver eso con el homicidio.

—La escucharon todos?

—Si. No teniamos mas que un walkman, asi que nos turnamos.

—¢ 0O sea que los auriculares pasaron de mano en mano?

—Si. Nos llevd bastante tiempo, por eso no hablamos mucho.

—¢Y los otros? ¢ Nos puede dar sus nombres, por favor?

—Claro. Aunque no son testigos. Ya estaban en la calle cuando ocurrio.

—Como ya ha comentado. ;Se acuerda de algo mas?

—:;Como qué? —suspird Eskil Carlstedt mientras miraba ostensiblemente su
reloj.

—Comao, por ejemplo, otras personas que habia en el local. Buscamos testigos.

—Pero si estaba hasta arriba, jjoder! Valevalevale... Tranquilidad. Los que se
quedaron de pie eran casi todos seguidores del Hammarby. Antes de que llegaran,
todo el mundo estaba sentado; en la barra no habia nadie pero todas las mesas se
habian llenado. Los tnicos sitios libres eran los de al lado del chico que leia, que fue
donde se sentaron los primeros hinchas que entraron. Luego estaban las chicas de la
despedida de soltera en las mesas junto a la ventana. A su lado, mas cerca de
nosotros, un grupo de jévenes ejecutivos o algo asi. Después, el chico del libro. Dos
parejas bastante mayores con pinta de estar bastante cachondos. Un maricon que
repasaba a todo el mundo. Unos vejetes progres. Y mas cerca de nosotros una mezcla
de gente, un grupo de estudiantes, o al menos eso parecian.

—c:Nadie mas? —pregunté Kerstin Holm.

Hjelm observo a su compaiiera con atencion.

—Que yo recuerde, no. Pero los del Hammarby eran unas treinta personas.
Aunque la mitad desaparecio antes de que los porteros reaccionaran.

—Pero usted piensa que entre los seguidores del Hammarby debe de haber
bastantes testigos, ¢no?

Eskil Carlstedt se ri6 ligeramente.

—Por lo menos diez de ellos lo vieron con todo detalle. Aunque seguro que no les
diran nada.

Hjelm se levantd y se inclino sobre la mesa.

—Entonces, s6lo nos quedan dos cosas antes de que podamos dejarle ir a su
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ansiada reunion. Primero tiene que acompafiarme al dibujante para hacer un retrato

robot del autor del crimen, y luego debe proporcionarle al agente de la recepcién los

nombres y los datos personales de los cuatro amigos con los que salié. ;De acuerdo?
—De acuerdo —suspir6 Eskil Carlstedt al tiempo que consultaba su reloj.

Permanecieron quietos, cada uno con la mirada perdida en la del otro. O quiza en el
vacio. Hace dos afios se acostaron. Una sola vez. En Malmé. Durante la intensa
persecucion del llamado Asesino del Poder. El mayor —y pensandolo bien inico—
éxito del Grupo A. Tras la resolucion del caso, los medios de comunicacion les
habian proclamado héroes y el grupo se convirtié en permanente bajo el nombre: «La
unidad especial de la policia criminal nacional para crimenes violentos de caracter
internacional». Mas tarde aparecié el Asesino de Kentucky. La relacion entre Paul
Hjelm y Kerstin Holm se transformé en amistad. Una amistad bastante profunda.
Estuvieron en Estados Unidos juntos. Trabajaron con el FBI en Nueva York, donde
les llamaron Jalm & Halm, como si se tratara de una pareja de trasnochados comicos
del teatro de variedades. Salio bien. Consiguieron resolver un viejo misterio.
Capturaron a un asesino en serie pero luego tomaron una decision errénea, y la saga
del Grupo A lleg6 a su fin. El que siembra sangre...

Aunque habian prometido no pronunciar nunca mas esa frase.

—Podriamos dejarlo por hoy —sugirié Hjelm—. Es hora de comer. Podriamos
salir a esa sala de espera, donde los animos estan cada vez mas caldeados, y decirles:
lo sentimos, vuelvan mafiana. Nadie nos lo reprocharia.

El la mir6 a los ojos. Los escruté. Intentaba averiguar qué pasaba ahi detrds. Y
ella se dejo examinar. E hizo lo mismo con él.

—No —respondio ella.

—Vale —asintio él.

Y seguramente fueron capaces de ver qué derroteros tomaban los pensamientos
del otro: ya no se trataba de una simple pelea en un bar.

Kerstin Holm pulsé un botén en un teléfono interno, tras lo cual entré un
individuo alto y larguirucho que rondaba los cincuenta afios. Iba en chandal, como un
campista despistado.

—Sten Bergmark, ;verdad? —dijo Kerstin Holm antes de tenderle la mano. El
hombre la tomé e hizo el gesto de darle un galante beso. Luego saludé de una forma
mas masculina a Hjelm. Absurdamente macho, penso éste al notar, con cierto retraso,
el dolor en la mano.

—También conocido como el Maricon Man —dijo Sten Bergmark—. Muy
ocurrentes los del Hammarby.

Las caras de los policias debian de reflejar una considerable dosis de
desconcierto, puesto que el sefior Bergmark vio oportuno afiadir, mientras doblaba
sus dos metros de cuerpo en un intento por encajar entre la silla y la mesa:
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—No me conocen por mi nombre, pero a la vista estd que mis aficiones
sentimentales no son ningun secreto.

—Tengo entendido que suele frecuentar los bares del Hammarby —pregunto
Holm—. ;Qué? ;Le gusta mirar a sus hinchas? ;Y ellos qué opinan?

—Les gusta. Supongo que halaga su homosexualidad latente, esa que siempre se
manifiesta cuando los hombres se relacionan con otros hombres.

—¢Alguna vez ha conseguido llevarse a alguien con usted?

—Mas a menudo de lo que se imagina, sefiora policia.

—Aunque en esta ocasion no era a los hinchas del equipo a los que les estaba
echando el ojo, ;0 me equivoco?

El alto se rio.

—Debo reconocer que en esta ocasion mi deseo buscaba estimulos mas
intelectuales. O al menos pseudointelectuales. Probablemente, se me notaba que la
necesidad de algo diferente me acuciaba. Como ustedes sin duda sabran, lo mas
amenazador de la homosexualidad ha sido desde siempre su caracter transgresor, su
forma de saltarse las barreras sociales.

—Bueno, usted vive, nada mas y nada menos, en el barrio de Ostermalm, y es
director de departamento del Registro de la Propiedad Industrial y Comercial.

—Y me relaciono principalmente con seguidores del Hammarby que estan en
paro y salen de extrarradios como Bagarmossen y Ragsved.

—Por cierto, ;eso de pseudointelectuales...?

—FIl chaval con el libro.

—Si, pero ¢por qué pseudo?

—Su actitud me parecié algo estudiada, como si quisiera aparentar una cultura
que en realidad no tenia. Y yo no era el unico que le estaba echando el ojo, tal y
como usted, sefiora policia, con tanta elegancia expresa. El chico estaba para
comeérselo. ¢No tendrian, por casualidad, su direccion?

—:No era el tnico?

—Pues no —constatd Sten «el Maricon Man» Bergmark—. Un grupo de
maricones muy machotes no le quitaban la vista de encima.

—¢Un grupo de maricones muy machotes?

—Ahora se comporta usted igual que mi psicoanalista, querida sefiora policia.
Quinientas coronas la hora por repetir lo que uno acaba de decir.

—Con la diferencia de que yo no me llevo quinientas la hora.

—Ocupaban la mesa junto a la puerta. ; Como describirlos? Cabezas rapadas algo
pasados de fecha. Culturistas suecos de pura cepa. Cinco ejemplares.

—Y todos estaban mirando al chico que leia?

—Tres de ellos. Los que se habian sentado de cara al local, los otros estaban de
espaldas. Ellos no lo miraban. Evidentemente.

— ¢ Esta seguro de que observaban al chaval?

—Bueno, cuando hay competencia en el local yo lo noto. Me puse celoso. ;Quién
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se queda con una anguila si hay cinco jugosos bistecs para elegir?

—¢Habia alguien mas hacia donde ellos estaban mirando?

—Pero por Dios, sefiora policia. I only had eyes for him.

—Inténtelo.

Sten Bergmark permanecié quieto. Una imagen apareci6 en su interior.

—Yo estaba en la mesa mas cercana a la barra. A mi lado habia un grupo de
culturetas entrados en afios que hablaban de qué cancion de Cornelis debia cantarse
desde el minarete que se va a construir al otro lado del parque Bjorns Tradgard.
Delante de mi habia dos parejas que, de forma bastante desvergonzada, deliberaban
sobre sus fantasias sexuales. Detras de ellos, al lado de la mesa donde estaba sentado
nuestro querido lector y junto a la pared, unos cuantos caballeros extranjeros
hablaban en inglés con un sueco que me daba la espalda. Si, estos ultimos debian de
hallarse dentro del campo de vision de nuestros queridos maricones machotes. Al
igual que el grupo de estudiantes que habia al otro lado de nuestro lector; asi como,
posiblemente, algunos sectores de la alegre pandilla de la despedida que ocupaban las
mesas de la ventana.

—Mmm —dijo Kerstin Holm.

—Mmm —repitio Paul Hjelm.

Sten Bergmark se reclino en la silla apoyando la nuca en las manos.

—Pero distinguidos sefiores policias —exclamé—. ;No era un homicidio lo que
debiamos tratar?
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Capitulo 4

Arto Soderstedt habia decidido no volver a conducir un automévil; en casa no tenian
y en el trabajo casi nunca le tocaba ponerse al volante. Sin embargo, esa mafiana
estival que se empefiaba en desafiar los negativos pronosticos meteorolégicos ya
habia conducido mas de doscientos kilometros; y cuando el viejo Volvo de la policia
abandonaba las fértiles llanuras de la provincia de Narke para entrar en tierras mas
aridas no aguant6 mas su propia hipocresia.

Porque lo cierto es que conducir le divertia.

Pero Arto Soderstedt era miembro de una asociacién que reivindicaba la drastica
reduccién del trafico en el centro de la ciudad, especialmente en el barrio de
Sodermalm, y sobre todo en la calle Bondegatan, donde residia con su extensa
familia, de modo que admitirlo le producia cierta vergiienza.

Levantd un poco el pie del acelerador, cambio de marcha y dirigié la mirada al
asiento del copiloto, donde transportaba un saco.

Un saco de patatas.

Lo tocd, pero no se movio. Le propiné un buen empujon. Ahora el saco cobro
vida e incluso dirigi6 la mano hacia la funda sobaquera.

Viggo Norlander se desperto.

Una magnifica vomitona blanquecina de bebé se le habia secado en el hombro
derecho de la cazadora de cuero. Arto Soderstedt solt6 una carcajada.

—Cinco. He criado a cinco hijos —dijo con su sonoro acento de finlandés
suecoparlante—. Cinco bebés han vomitado sobre mis hombros. Y aun asi jamas
—jamds— he tenido un aspecto tan patético como el que tu tienes después de una
sola noche.

—(Callate —grazno6 Viggo Norlander, intentando incorporarse.

Su voluminoso cuerpo emitio preocupantes ondas sonoras.

Habia sido una noche muy extrafia, bipolar, como una psicosis maniaco-depresiva
en tiempo récord. Una abrupta fluctuacién entre la maxima alegria y la mas profunda
de las tristezas.

Por primera vez habia pasado una noche a solas con su hija de dos semanas.

Era una historia muy curiosa. Como un suefio. Viggo Norlander tenia cincuenta
afos; durante sus primeros cuarenta y ocho se mantuvo practicamente célibe, con la
excepcion de un breve matrimonio de juventud que fracasé de manera estrepitosa e
hizo que perdiera todo el interés por el sexo opuesto. Y, por supuesto, la idea de
acercarse a alguien de su mismo sexo ni siquiera existia en su mundo imaginario.
Habia sido un policia de lo mas gris, parapetado tras un banal reglamento que dictaba
su conducta profesional.

Pero ese viejo Viggo Norlander hacia mucho que habia pasado a mejor vida: una
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defuncién prematura, solia pensar ahora.

Lo que paso fue que un dia, simplemente, no pudo mas. Su reprimido espiritu
estallo y se lanzo6 en solitario a una extrafia operacion que lo llevé a Estonia, donde la
mafia acabo crucificandolo en el suelo.

Fue el mejor momento de su vida.

Supuso una profunda transformacion vital.

Después, se deshizo de sus viejos trajes de funcionario, se puso a régimen para
quitarse la barriga e, incluso, pas6 por una operacion de trasplante de pelo. Cambi6
de look, actualiz6 su vestuario y se entreg6 a la vida nocturna de Estocolmo, sin
hacerle ascos a ninglin ligue por muy sérdidas que fuesen las circunstancias.
Cualquier mujer que mostrase interés era buena para que Norlander se entregara a
ella en cuerpo y alma. O por lo menos en cuerpo.

Pero una de sus conquistas resultd un poco especial. El otofio anterior, en plena
investigacion del caso del Asesino de Kentucky, una dama casi de la misma edad que
Norlander paso6 por su casa con la evidente intencion de que la inseminaran. Apenas
un cuarto de hora mas tarde habia logrado su propésito y la visita toco a su fin. Al
salir, cuando se dio la vuelta en la puerta y le dirigio una sonrisa de despedida, él vio
que la habia fecundado. Lo vio claramente.

Después de esa experiencia fue preso de repetidas y febriles fantasias sobre su
futuro hijo, quien, tras ser galardonado con el Nobel, buscaba a su viejo poli
progenitor en el geriatrico para agradecerle la inteligencia casi sobrehumana que
habia heredado.

Los acontecimientos se desarrollaron, sin embargo, no del todo acordes con las
fantasias de Norlander. Nueve meses mas tarde, una mujer se presenté en su piso y le
anuncio:

—FEsta es tu hija.

Viggo Norlander le tendi6 la mano y dijo:

—Viggo Norlander.

La mujer se la estrecho y respondio:

—Astrid Olofsson.

Luego Viggo Norlander afiadio:

—Pasa, pasa.

Y la mujer contesto:

—Gracias.

Y asi fue como Astrid Olofsson entré no so6lo en el viejo apartamento de soltero
de Norlander, situado en la parte mas tranquila de Banergatan, sino también en su
vida. Pero no estaba sola. La cuarta frase que pronunci6 Astrid fue:

—¢Qué nombre le ponemos?

Por raro que pueda parecer, Viggo Norlander no dudoé ni por un instante que todo
fuera verdad. Al contrario, lo invadi6é una calma inmediata y complacida. Esa sonrisa
de recién fecundada que vio hacia nueve meses no habia sido, por tanto, fruto de su

www.lectulandia.com - Pagina 29



imaginacion, ni tampoco las oniricas fantasias sobre el hijo premio Nobel anunciaban
una demencia senil. Era padre. Y lo habia vivido, biol6gicamente, como un embarazo
a distancia.

Ademas, el bebé, a quien de repente tuvo entre sus brazos, se le parecia tanto que
cualquier asomo de sospecha se disip6 al momento. El mismo rostro un poco
alargado, como estirado, como si la fuerza de la gravedad fuese especialmente intensa
en torno a la barbilla. La misma «cara hueca-torcida», como la habia descrito, de
forma bastante criptica, Arto Séderstedt.

—Charlotte —asi sono la tercera intervencion de Viggo Norlander.

No tenia ni la mas remota idea de donde habia salido aquel nombre.

De todo esto sélo hacia un par de semanas y desde entonces se habian visto todos
los dias. Se sentia a gusto en compafiia de Astrid. Y desde el primer momento se vio
adicto —como si de una drogodependencia se tratara— a la pequefia criatura con la
«cara hueca-torcida».

Y eso que, hasta ese dia, Norlander no habia visto a un bebé mas que en fotos.

Y ahora, por primera vez, habia pasado una noche solo con la pequefa criatura.
Una noche entre la esperanza y la desesperacion. A modo de despedida, la nifia le
habia obsequiado con un espléndido vomito sobre su chupa de cuero. Como no habia
pegado ojo le faltaron fuerzas para resolver la situacion, asi que, sin mas, sali6 a la
calle y subi6 al Volvo del trabajo, ese mismo que, pese a las constantes advertencias,
se negaba a devolver. Sin sorprenderse lo mas minimo por la presencia de Arto
Soderstedt al volante, se senté en el asiento del copiloto transformandose en el acto
en un saco de patatas provisto de una buena mancha de caca de pajaro y, tras un breve
intercambio verbal, se qued6 dormido.

—Ha pasado algo en Kumla —dijo Soderstedt—. Vamos en calidad de miembros
de la policia criminal nacional. Hace mucho tiempo desde la ultima vez. Por cierto,
ipor qué pediste la baja esta mafiana? ;Para cuidar de un nifio enfermo? Pero
Charlotte no esta mala, ¢no?

—No, ella no, pero yo si.

—Bueno, entonces sera mejor que conduzca yo. Pero que quede constancia de
que no lo hago nunca, por principios.

—Buenas noches.

Arto Soderstedt siguio al volante. A pesar de sus principios. Con Viggo Norlander
fuera de combate, se vio obligado a ejercer también de copiloto y consultar el mapa.
Con una mano sujetaba el volante y con la otra la guia. No resultaba facil. Busco la
ciudad de Kumla en el indice de la Guia de carreteras y rutas de Suecia publicada
por la Asociacion Nacional de Conductores y dio con la escueta informacién: «44
8E 2». Se hallaba en medio de un cadtico atasco cerca de la salida norte de la capital,
por lo que esa impenetrable combinacion de numeros y letras se le antojo sumamente
cruel. Cuando al final empezé a entender cémo descifrar el cédigo vio que la
referencia le remitia a una pequefia aldea al sudoeste del lago Takern, en la provincia
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de Ostergétland. Gracias a que esta bisqueda le recordaba vagamente un caso
anterior no tardo en darse cuenta de que debia tratarse de otro lugar con el mismo
nombre, y por lo tanto no le qued6é mas remedio que volver al indice. Para evitar que
la voluminosa y plastificada guia se cerrara en cuanto le diera la vuelta a la pagina, la
apret6 contra el volante ayudandose con el muslo izquierdo, actividad que no sélo dio
lugar a ciertas dificultades al girar sino también al hallazgo de otros cinco lugares
mas con el mismo nombre. Tras lanzar un ligero suspiro, los repasé uno por uno. Al
final lo localiz6. «61 10F 1». Cuando lleg6 a la conclusion de que tenia que desviarse
por la E18 para ir por Visterds y Orebro, acababa de dejar atras el hotel Jirva Krog y,
por tanto, de pasarse la salida. Sigui6 por la E4 direccion norte intentando pensar en
positivo: era muy afortunado de que Viggo estuviera dormido. jQué suerte! Cogi6 el
desvio en Kista. No habia perdido mucho tiempo y nadie se habia dado cuenta. Se
sentia muy contento, pues nada subia tanto la moral como el haber sido capaz de
enderezar una posible situacion embarazosa sin que los demas lo notaran. A
consecuencia de ese buen humor volvié a disfrutar de la conducciéon. Un rato mas
tarde, detuvo el coche delante de la garita de entrada al centro penitenciario de
Kumla.

—Buenos dias —les saludo el guardia.

No le sueltes «callate», por favor, pensé Soderstedt.

—iCallate! —le solté Viggo Norlander.

Mas que cabreado el guardia parecio asombrado. Estudié con desconcierto los
documentos de identidad de los dos policias.

—Policia criminal de Estocolmo? Pero si tenemos nuestra propia policia
criminal regional.

—Somos de la policia criminal nacional —aclar6é Soéderstedt—. L.o de Estocolmo
es por una comision de servicios. Hemos venido por la explosion.

El guardia hizo unas llamadas para confirmar que los estaban esperando. Las
vallas se abrieron.

—No puedes ir por ahi diciéndole a todo Dios que se calle —Ile recrimino
Soderstedt al levantar con placer el pie del embrague—. Como estrategia vital resulta
insostenible.

—iCallate! —replicé Viggo Norlander.

Aparcaron el coche en el lugar que les habian indicado y pasaron por toda una
serie de controles de seguridad hasta acceder al corazon del bunker que era la prision
de Kumla. Atravesaron pasillos que con independencia del color con que los pintaran
siempre serian de un gris plomizo. Los condujeron al despacho del director, que
estaba sentado en una elegante silla giratoria de cuero tras una resplandeciente mesa
vacia. Presentaba el aspecto que acostumbran tener, si es que son hombres, los
directores de centros penitenciarios: el de una particular combinacion de funcionario,
trabajador social y oficial de las fuerzas armadas.

Eran las 10.22 del jueves 24 de junio, el dia antes de la fiesta de Midsommar.
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Aun pensaban que iban a poder celebrarla.

El director se levanté y les tendi6 la mano.

—¢Cuanto saben? —pregunt6 de forma lacénica.

—No mucho —contesté Soderstedt igual de parco—. Sélo que, al parecer, se
trata de un asunto de interés nacional.

—Estamos hablando de presos de la clase A, asi que efectivamente se trata de un
asunto de interés nacional. Pero para empezar debo decir que ni siquiera sabemos si
se ha cometido un crimen.

—Para cuidar de un nifio enfermo —pensé Norlander en voz alta.

El director lo mir6 asombrado y concluy6 que la persona con la que se podia
entender era Soderstedt, por lo que, a continuacion, se dirigio sélo a él.

—FEsta mafiana se ha producido una fuerte explosién en una de las celdas. El
interno se hallaba dentro, y hemos tenido que quitar sus restos de las paredes
rascando. Por el momento desconocemos como ha podido ocurrir, de qué carga
explosiva estamos hablando, como se activo, etcétera. Por si les suena, el recluso en
cuestion se llamaba Lordan Vukotic.

Soderstedt hizo memoria, Norlander no hizo nada.

—Vagamente —dijo Soderstedt—. Hemos traido el dossier pero... ejem... Aun
no hemos podido estudiarlo con detalle. Tengo entendido que se trata de un asunto de
drogas, ¢verdad?

—Trafico de drogas y wvarios delitos de lesiones agravados. Cumplia una
sentencia de ocho afios. Llevaba tres. Un preso ejemplar. Estaba estudiando Derecho
y le quedaba muy poco para disfrutar de su primer permiso.

—Vukotic... ;Del entorno de Nedic?

El director de la carcel asinti6 pesadamente con la cabeza.

—Sin duda pertenecia al entorno de Rajko Nedic, uno de los principales
traficantes. No obstante, Vukotic nunca lo ha admitido, jamas ha mencionado siquiera
ese nombre. En fin, ése es el tipo de lealtad que cuenta cuando salen de aqui.

—Nedic nunca ha estado entre rejas, ;no?

—No, nunca. Y ahora, incluso, iba a contar con un abogado entre los suyos. Pero
no ha podido ser. Seguimos despegando los restos de ese futuro letrado de las paredes
de la celda.

—¢Qué paso exactamente? ;La explosion causé mas victimas?

—No, y esa precision es lo que nos lleva a sospechar que se trata de un crimen.
Fue una carga calculada a la perfeccion; volo la celda de Vukotic por completo, pero
nada mas. Las celdas contiguas no se vieron afectadas. Por cierto, alli hay un viejo
conocido de ustedes; del Grupo A, quiero decir.

—EI Grupo A ya no existe —murmur6 Norlander malhumorado.

—Pero cuando ingreso ese preso si existia, y tengo entendido que era una unidad
muy buena. La mejor. Aunque nunca comprendi del todo lo que pasoé con aquel
asesino de Kentucky.
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—Nosotros tampoco —comenté Soderstedt con pereza—. ¢Ha dicho que hay un
viejo conocido en la celda de al lado?

—Se llama Goran Andersson. Otro interno de comportamiento ejemplar, por
cierto.

Ni Soderstedt ni Norlander pudieron impedir que se les escapara una breve
carcajada. El paisaje criminal del pasado...

—Asi que sigue vivo —coment6 Norlander.

Luego no dijeron nada mas. El director los acompafio al pasillo, donde un par de
fornidos guardias los escoltaron hasta una parte bien distinta de la carcel de Kumla.
Advirtieron como las paredes iban cambiando de color de forma gradual: el gris se
tornaba cada vez mas oscuro. Al final pasaron el ultimo, y mas bien espectacular,
control de seguridad para acceder al sanctasanctérum de la prision. Pero no habia ni
un solo recluso a la vista. El largo pasillo de hormigén estaba acordonado y desde el
unico sitio donde se percibia algo de movimiento les llegd un fuerte olor a carne,
goma y plastico quemados. Unos cuantos técnicos forenses entraban y salian de una
celda cuya puerta maciza, negra como el carbon aunque intacta, estaba abierta de par
en par. Apoyado en la pared, un policia gordo vestido de paisano fumaba un cigarrillo
mal liado mientras con voz cansina hablaba con un caballero de aspecto atlético que
iba elegantemente trajeado. La alarma interior de Soderstedt, que le advertia de la
presencia de la Sdpo, la policia de seguridad, se activé de inmediato.

El director se detuvo e hizo una presentacion revestida de formalidad. Se
estrecharon manos en un ambiente cargado de testosterona.

—Arto Soderstedt y Viggo Norlander, de la policia criminal nacional. Bernt
Nilsson, de la Sdpo. Y nuestro inspector local, Lars Viksjo.

—Y el primero en acudir al lugar del crimen —afadio el gordo.

—¢Qué habéis podido averiguar? —pregunto Soderstedt mientras se asomaba por
la puerta para echar un vistazo al interior de la celda.

La desolacion era absoluta. La habitacion estaba negra como el carbén. Y todo lo
que se hallaba dentro de esa boca del lobo se habia deformado hasta resultar
irreconocible. Una macabra pecera en el fondo del océano. Ese gigantesco erizo de
mar podria, quiza, haber sido una cama, ese escultural coral un televisor, y puede que
esas formaciones de algas que cubrian la pared, fueran, en efecto, lo que quedaba de
una persona. Los técnicos rascaban literalmente los restos de Lordan Vukotic de la
pared, para luego introducirlos en pequefias y etiquetadas bolsas de plastico que se
colocaban en una caja azul, también de plastico y con una inscripcion, de dudoso afan
humoristico, que rezaba «puzzle anatémico». Soderstedt sospechaba que tras esa
broma macabra se encontraba el espiritu del médico forense Qvarfordt, a quien, sin
duda, le tocaba la labor de intentar unir las piezas del rompecabezas. En ningtn sitio
entre las bolsas y cajas se velan las palabras «material explosivo» o «detonador».

—Tan poco que resulta sorprendente —dijo al final Bernt Nilsson, de la Sdpo—.
Ni siquiera se han podido llegar a establecer los datos mas basicos. En condiciones
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normales se tarda muy poco en determinar el tipo de material explosivo que se ha
empleado, pero en este caso los técnicos no salen de su asombro.

Soderstedt se toqueteaba una mancha de un rojo intenso que le habia salido en el
brazo izquierdo por culpa de un agujero en la manga de su camisa. Era
extremadamente sensible al sol.

Luego se dirigié a uno de los técnicos que trabajaba sin descanso aunque, al
parecer, sin salir de su asombro.

—¢Hay alguna novedad?

—Nada de nada —replico el técnico sin dejar de rascar la pared.

Soderstedt se volvio ostensiblemente hacia el tripudo inspector Lars Viksjo, de la
policia criminal de la provincia de Narke.

—¢Habéis podido establecer un curso de los acontecimientos?

Viksjo hojed su pequefio cuaderno.

—Diana a las seis y media de la mafiana, desayuno a las siete. Trabajo desde las
siete y media para todos los reclusos que no estudian. Vukotic estudiaba Derecho
Mercantil. Por eso se encontraba en la celda y no en el taller. Segtn la informacion
que hemos recibido, «se salto» el desayuno, asi que lo mas probable es que no
abandonara la celda en ningun momento. No hemos podido determinar con exactitud
qué quiere decir «haberse saltado el desayuno».

El director se mostro ligeramente incomodo.

—No es un procedimiento habitual tomar nota de la asistencia al desayuno —se
disculpo.

—Y entonces ;quién dijo que se lo habia saltado? —pregunt6 Séderstedt.

Viksjo se puso a hojear su cuaderno con frenesi.

—Un guardia —pudo responder al final—. Un tal Erik Svensson.

—De acuerdo, continia, por favor.

—La explosion tuvo lugar a las 08.36. Al parecer, todos los presos de esta seccion
se dedican a estudiar, de modo que se encontraban en sus celdas a esa hora. Pero la
carga explosiva, por lo visto, estaba calculada con tanta precision que no dafio las
paredes. Sin embargo, los reclusos de las celdas contiguas han sido trasladados a la
enfermeria por lesiones en los oidos.

—Seran dificiles de interrogar —constat6 Norlander, pasando su dedo sobre la
negra pared.

El técnico que se encontraba mas cerca le lanz6 una mirada desaprobatoria. La
renegrida capa se le pego en las puntas de los dedos. Una sensacion asquerosa. Restos
celulares, en el doble sentido de la palabra.

—c:Podria haber estado manipulando algin material explosivo? —preguntd
Soderstedt sin dirigirse a nadie en particular—. ¢Y quiza por eso no acudiera al
desayuno?

—No lo creo —indic6 el director—; aunque me baso sdlo en lo que sé sobre su
personalidad.
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—¢Qué quiere decir?

—Vukotic era el tipo de interno que se comporta de modo ejemplar mientras
cumple sentencia por la sencilla razon de que quiere salir cuanto antes.

—Para convertirse en el experto juridico de Rajko Nedic.

—Probablemente si. No albergabamos grandes ilusiones acerca de nuestras
posibilidades de rehabilitarlo. En fin, mejor Derecho Mercantil que agresiones
violentas. Asi es como hemos aprendido a plantearnoslo.

—Pero el brazo de la ley no siempre es largo —intervino Soderstedt mientras
repetia el error de Norlander.

La negrura se le adhiri6 como pegamento a las puntas de los dedos.

—Como es bien sabido —afiadid, y a continuacion se rasco la quemadura del sol
con los dedos pringados.

Suspiré ruidosamente para después desaparecer en cavilaciones interiores.
Entonces, Viggo Norlander, de forma inesperada, se recuper6 y asumio el mando de
la situacion.

—:Hay mas gente de Rajko Nedic aqui? ;Con quién se solia relacionar Vukotic?

—Nadie reconoce haber tenido ningun tipo de contacto con Nedic —dijo Bernt
Nilsson, que guardaba todo el registro de antecedentes penales en su cabeza—, pero
hay un par de yugoslavos mas de la misma calafia que cumplen sus sentencias aqui:
Zoran Koco, Petar Klovic y Risto Petrovic.

—O sea que esas tres personas son «un par de yugoslavos de la misma calafia»
—resumio Soderstedt.

Comentario que le valié una mirada asesina de Bernt Nilsson.

—Aunque, en realidad, no se puede decir que se relacionara con nadie —
intervino el director—. Iba a su aire.

Norlander asumi6 de nuevo el mando:

—Lo que necesitamos es lo siguiente: primero, una sala para interrogatorios.
Segundo, hablar con el personal de guardia, sobre todo con Erik Svensson. Tres,
traspasar el ruido ensordecedor que hay en los timpanos de los cuatro presos que
ocupaban las celdas contiguas. Cuatro, interrogar a ese «par de yugoslavos de la
misma calafia». Y cinco y ultimo, recibir informacion de los técnicos y los médicos
forenses de continuo. ; Son Qvarfordt y Svenhagen los que llevan el caso?

Todos los presentes miraban boquiabiertos al antiguo saco de patatas.

Al cabo de unos segundos, Bernt Nilsson se recuper6 y asintié con la cabeza,
rigidamente.

—Sefiores —continué Norlander con tono formal mientras se quitaba el vomito
infantil del hombro despegandolo en finas tiras blancas—. Mafiana comienza la fiesta
de Midsommar. Tengo intencion de pasarla en compafiia de mi hija recién nacida, y
no en la de una panda de criminales en el bunker de Kumla. Por tanto, pongamonos
manos a la obra.

Echo un ultimo vistazo a la celda quemada. No deberia haberlo hecho.
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Con una especie de enorme espumadera el técnico forense acababa de despegar
un trozo rugoso, negro y quemado de la pared. Lo cogi6é con la mano, le dio la vuelta
y lo contempld desde todos los angulos posibles. En un determinado momento se
quedo en tal posicion que miraba a Viggo Norlander.

En efecto, el trozo observaba al policia. Resulta que en ese pedazo de materia de
indecible procedencia habia un ojo. Intacto. Como si todavia viera.

A Norlander le parecié que le lanzaba una mirada acusatoria.

—Un ojo de porcelana —aclaré el técnico con una amplia sonrisa.
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Capitulo 5

Tomaban café.

S6lo habian pasado unos minutos desde la hora de comer y ya era la tercera vez
que tomaban café ese jueves. Repetirian ese ritual en tres ocasiones mas antes de
poder marcharse a casa. A celebrar la fiesta de Midsommar.

«Y probablemente, la celebraremos haciendo lo mismo», pens6 Gunnar Nyberg
con la mirada perdida en su taza de café solo, aun sin probar y a la que no
acompafiaba ni una misera galleta.

Café del asceta, lo llamaba Ludvig Johnsson, quien, pese a zamparse como
minimo cuatro vieneses de hojaldre al dia, estaba hecho un fideo.

—Se debe al metabolismo —habia explicado Sara Svenhagen un par de semanas
antes, concretamente el sabado 12 de junio, poco después de las dos y media,
mientras «los cazadores de pederastas», tal y como rezaba la denominacién no oficial
del grupo, tomaban un café en el Strandcaféet junto a Norrmalarstrand.

—En tu caso, se jorobo cuando eras Mister Suecia —siguié Sara Svenhagen de
forma didactica—. Los anabolizantes desactivaron por completo el sistema. Ludvig
representa el caso opuesto. Un cuerpo de corredor de maratén. Un tio que
literalmente super6 su duelo corriendo. Nada mas y nada menos que unos sesenta
kilometros a la semana.

—¢Duelo? —repiti6 Nyberg, mirando con profunda tristeza el pastel vienés que
le habian comprado. Porque aunque estaba siguiendo un régimen muy estricto, a sus
indefensos dedos no paraban de llegarle pasteles mazarin, vieneses de hojaldre, bollos
de canela y todo tipo de bizcochos.

Sara Svenhagen lo contemplé con ligero asombro. El le devolvié la mirada. Su
belleza le quitaba el aliento. Rondaba la treintena. Esa melena rubia que brillaba igual
que el oro y caia como una cascada sobre los tirantes del minusculo top negro que
con tanta delicadeza rozaban su piel dorada y ligeramente pecosa...

Al contemplar a Sara le entraba siempre la vena lirica. Aunque no en plan viejo
verde, se decia una y otra vez, pese a que los separaban dos décadas. No, no se
trataba de deseo. Ella mas bien era su angel de la guarda, una figura luminosa que
siempre estaba ahi, que le hacia volver a la luz cuando su mirada se habia hundido en
el pozo mas profundo y oscuro de la humanidad.

Porque justo en eso consistia el trabajo del grupo de cazadores de pederastas de la
policia criminal nacional. En bajar la mirada a las peores ciénagas imaginables de la
humanidad, sobre todo, y como siempre, a la parte masculina de la misma. Nyberg
nunca se habia imaginado que pudiera existir algo tan horrible.

Habia sido una etapa abrumadora; pero ultimamente, las cosas se empezaban a
estabilizar.
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Gunnar Nyberg era el tnico integrante del Grupo A que habia salido con el honor
intacto del ultimo caso del que se habian ocupado, si bien eso s6lo podia manifestarse
de puertas para adentro, porque nunca jamas, bajo ninguna condicién, se permitiria
que llegara a saberse lo que habia sucedido en realidad. Se habia corrido un tupido
velo sobre el asunto. Pero de forma interna, en las altas esferas de la Direccién
General de la Policia se habia ganado su halo de gloria, y si no hubiese sido
imposible imaginarse al «Policia mas grande de Suecia» convertido en comisario,
seguramente lo habrian promocionado. El mismo habia declinado un posible ascenso
para ahorrarle al director general la molestia de inventarse excusas; no queria
promocion, pero si tareas estimulantes.

Asi fue como «El policia mas grande de Suecia» —denominacion aparecida en un
articulo en la revista de la policia, Polistidningen, ejemplo absoluto del mas brillante
periodismo de investigacion— termin6 sentado delante de los ordenadores de la
exitosa unidad de pornografia infantil, adscrita a la policia criminal nacional. Y eso
que Nyberg hacia muy poco que habia recuperado su vida tras haber pasado una
época carcomido por los remordimientos, como si su existencia se hubiese
desarrollado dentro de una pecera alimentada con la turbia agua de la culpabilidad.
Acababa de reconciliarse con lo que habia creido irreconciliable. Con sus hijos. Con
su antigua esposa. Ambos, testigos y victimas del gran crimen de su vida: el
inolvidable maltrato conyugal del que fue responsable durante su etapa como
culturista. Aunque hacia mas de veinte afios de aquello, no pasaba un solo dia sin que
viera los ojos como platos de sus nifios al contemplar las cejas rotas de su madre.
Habia aprendido a purgar sus penas cantando la voz del bajo en el coro parroquial de
Nacka.

Pero un dia decidio dar el paso. Hacia muchos afios que Gunilla se habia vuelto a
casar con un tal Bengt, con el que vivia en Uddevalla. Le temblaban las piernas
cuando viajo a la costa oeste del pais para hacerles una visita. Acababan de vender su
chalé en la ciudad y se habian comprado una casa de campo en la isla de Orust, y fue
hasta alli a verlos. Se encontr6 con una Gunilla muy diferente a la que recordaba. Se
la veia feliz. Una mujer menuda pero inesperadamente lenguaraz, que sin dudarlo un
instante no so6lo le perdond sino que también lo emborraché hasta tal punto que
Gunnar Nyberg se paso toda la noche llorando como una Magdalena. Una patética
montafia de grasa. Le sent6 bien. Luego fue a ver a su hija Tania, a Uddevalla. Estaba
casada y apostaba al maximo por su carrera profesional. Los nifios tendrian que
esperar. Aunque su actitud habia sido algo mas reservada, ligeramente distante,
tampoco ese encuentro le fue del todo mal.

Sin embargo, el reencuentro mas feliz habia sido con su hijo Tommy: agricultor,
residente en la region de Roslagen, concretamente en Osthammar, y padre de un nifio,
Benny. Iba a verlos siempre que podia. Las facturas de gasolina se dispararon, pero se
permitio pasar olimpicamente de que su viejo Renault chupara carburante como una
esponja, pues estaba decidido a mimar a ese nieto suyo costara lo que costase.
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Y no solo se abrié al mundo de sus hijos sino también al de las mujeres. Volvié a
mirarlas, con mucho cuidado, cierto, pero sin que lo invadieran los sentimientos de
culpa. De pronto, tras mas de veinte afios en cuarentena, era capaz de pensar en si
mismo como un ser sexual.

Y justo entonces, las dos perspectivas se distorsionaron de la forma mas atroz.

Nifos y sexo.

Una vez superado el shock inicial —fueron varias las ocasiones en las que Sara y
Ludvig lo encontraron desplomado encima del ordenador llorando a lagrima viva—,
acometio la mision con el mayor de los entusiasmos posibles. Después del
desmantelamiento del Grupo A, el equipo se convirtié en el mejor de toda la policia
criminal nacional. Tras un periodo de persecuciones infructuosas, atravesaban un
momento de gracia y habian conseguido una fluida y asidua colaboracion con sus
colegas en el extranjero. Antes de que Nyberg se incorporara ya habian trabajado con
quince paises diferentes, liderados por el National Crime Squad de Inglaterra, en
Operation Cathedral, una operacion internacional que investigaba una enorme red de
pedofilos en internet. A finales de octubre, la primera tarea que le asignaron fue una
cosa repulsiva llamada Pederast University, una intervencion comun en todos los
paises involucrados, derivada de un dispositivo internacional —Operation Sabbatical
— que la policia estadounidense habia puesto en marcha en mayo del afio anterior. En
casa, otros integrantes del grupo trabajaban con todas las pistas y redes que salieron a
la luz en relacion con la detencion de un pedéfilo de veintidés afios en Orebro, quien
resulto ser el peor violador de nifios que el pais habia visto jamas.

En otras palabras, su vida profesional iba viento en popa. Y Gunnar Nyberg sentia
por primera vez que se estaba dedicando a algo importante. Salvaba la vida a nifios.
Y continuaba con esa labor en su tiempo libre. Desde hacia unos afios daba
conferencias, cada vez mas apreciadas, por los colegios de la ciudad. Gratis, para el
gran asombro de los directores de los centros educativos en cuestion.

¢Quién mejor que él conocia los perniciosos efectos secundarios de los
anabolizantes?

De modo que, aunque se pasaba todo el dia estudiando los lados mas atroces del
deseo sexual humano, pensaba que su vida iba por buen camino. Mejor de lo que
habia esperado, teniendo en cuenta al Asesino de Kentucky.

Su mirada se desvio hacia la superficie del Mélaren. Pleno estio sobre el lago. A
mediados de junio. El tiempo no sabia muy bien lo que queria, pero ahora el sol se
asomaba para extender su mantequilla sobre el recién horneado panecillo que era la
bahia de Riddarfjarden, guarnecida con velas globo en todos los colores del arco iris.
Se respiraba un aire inusualmente fresco, algo que en parte se debia a la ausencia de
coches. En esos momentos, el atasco en el puente de Vasterbron no se debia a éstos
sino a una multitud cada vez mas numerosa de corredores.

Gunnar Nyberg se volvié de nuevo hacia Sara Svenhagen. Su gesto indicaba que
acababa de decirle algo que él ya habia olvidado.
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—Perdodn, ¢qué has dicho? —tuvo que preguntar.

—Que Ludvig super6 el duelo de su tragedia familiar corriendo. ;No lo sabias?
Ludvig Johnsson perdio a su familia en un accidente de coche hace un par de afios.

—¢Qué? jJoder! Pero si siempre me ha parecido, no sé, tan... tan alegre...

—Pura fachada. Literalmente corre por su vida. Todos los dias. Su mujer y dos
hijos. En un segundo. De repente ya no estaban.

—¢ Ya trabajabais juntos entonces?

—Si, pero no en esto. Fue antes de que la policia entendiera la gravedad de la
pornografia infantil. Y lo muy extendida que esta. No, trabajabamos en la policia
criminal de Estocolmo. Supongo que se puede decir que Ludvig era mi maestro. Fue
él quien monté toda la unidad de pedofilia. Y, claro, quien me llevo a ella.

—Y a mi también, supongo.

—Es verdad. Tengo entendido que ya os conociais, ¢no? ;Como es esa historia?

Terrenos del pasado que habian sido tan dificiles de volver a pisar... Casi
eliminados tras veinte afios de sufrimiento. Ese pasado. La época de los esteroides.

Pero ya no le resultaba intocable.

—Fuimos juntos a la academia —explicé Gunnar Nyberg—. FEramos intimos
amigos por aquel entonces. Compartiamos habitacion incluso. Pero luego nos fuimos
alejando, cuando €l se convirtio en un buen policia y yo en uno malo. Figurate que ni
siquiera sabia que habia perdido a su familia.

—FEIl paso del tiempo hace esas cosas —dijo Sara, poniendo su mano sobre la de
él.

El sonri6. Una sonrisa que, creyd, le sali6 torcida. Y esa sonrisa siguié en sus
labios mientras recorria la mesa con la vista. Estaban tomando café. Cinco cazadores
de pederastas. Su nuevo grupo.

Su jefe, Ragnar Hellberg, joven comisario de carrera meteodrica, apodado por
todos «Ragnar el Verbenero», se levanto de repente y sefiald con el dedo:

—Ahi vienen.

Abandonaron el café y se abrieron paso entre la multitud en direcciéon a
Norrmaélarstrand. Nyberg, sin remordimientos de conciencia, les dejo el vienés de
hojaldre a los pajaros que los habian estado vigilando todo el tiempo.

El peloton de cabeza del Maraton de Estocolmo acababa de pasar cuando
alcanzaron la cinta blanquiazul del acordonamiento. Si alguien protestaba por la
violenta manera con la que avanzaban entre la gente, le plantaban una placa policial
en sus narices. Nyberg, que sabia que habian suspendido a compafieros por mostrar
su placa cuando no estaban de servicio, dejo que el comisario Hellberg, al parecer no
tan quisquilloso con el reglamento, fuera primero.

Las filas de corredores cada vez se hacian mas densas. Ya habia pasado un
centenar de ellos cuando Nyberg de pronto exclamo:

—:Como vamos a distinguirlo?

—iYa lo veras! —se ri6 Sara.
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Y lo vio. Imposible no hacerlo.

Ludvig Johnsson pas6 con una luz azul giratoria que parpadeaba encima de su
cabeza. Avanzaba a un ritmo impresionante, saludando alegremente con la mano a la
pandilla de cazadores de pedéfilos que le animaban a gritos.

El comisario Ragnar Hellberg se meti6 por debajo de la cinta y se col6 por una
pequefia abertura entre la interminable fila de corredores. Los demas lo siguieron.
Los encargados de seguridad de la carrera que se acercaron corriendo para impedirles
el paso fueron recibidos por el distintivo policial que Ragnar el Verbenero, sin el
menor embarazo, agitaba en el aire. Se detuvieron enseguida y dejaron continuar su
camino a la banda de inspectores que, al parecer, estaban en mitad de una urgente
mision policial. Los agentes subieron corriendo por Polhemsgatan.

—¢Y ahora qué pasa? —jade6é Gunnar Nyberg, cuyo cuerpo no estaba hecho para
ese tipo de desplazamientos.

—Ahora le vamos a dar una buena sorpresa —dijo Sara—, no se esperara vernos
una vez mas en Fleminggatan.

Y llegaron justo a tiempo para descubrir la extrafia luz azul que se iba acercando
centelleante por encima de las cabezas de los corredores. Ludvig Johnsson,
efectivamente, parecié sorprendido al verlos, se ri6 y les eché una mirada acusatoria
al tiempo que sefialaba el aparato en su cabeza.

—FEse maldito trasto pesa un par de kilos —comento el comisario Ragnar
Hellberg con una sadica risa en cuanto perdi6 de vista a Johnsson.

Luego pudieron permitirse otra sesién de café, antes de que fuera hora de pillar de
nuevo a Johnsson en la segunda vuelta por Norrmadlarstrand. En esta ocasion no iba
tan fresco como antes y al pasar por Fleminggatan ya no llevaba nada en la cabeza.
Nunca mas se supo de aquel artilugio.

Como recompensa, el grupo se meti6 en una furgoneta de la policia con la sirena
puesta y puso rumbo al Estadio Olimpico de Estocolmo. Una vez alli, bajaron a las
pistas, provistos todos con una luz azul giratoria en la cabeza, para recibir al exhausto
héroe del maraton.

Gunnar Nyberg se sentia muy raro con ese cacharro centelleandole en la cabeza.
Eran casi las cinco de la tarde y se estaba esforzando al maximo por participar y
pasarlo tan bien como parecian hacerlo sus compafieros y, sobre todo, para no pensar
que era por esto que habia sacrificado un fin de semana con su nieto Benny.

Sin embargo, al ver a su delgadisimo amigo de juventud recibir el sentido abrazo
de la maravillosa Sara Svenhagen en las pistas del venerable estadio, a la sombra de
la antigua torre del reloj, le resulté mas facil reconciliarse con la idea. La dorada
melena brillaba en todo su esplendor a la luz del sol vespertino.

Pero eso fue entonces.

Y ya era historia. Sara Svenhagen se habia rapado el pelo. Era como otra persona.
Igual de atractiva —no lo podia negar— pero de otra manera. Mas interesante, quiza.
Menos angel de la luz y mas ser humano. Con todo lo que eso implicaba.
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—Pero ;como se te ocurrio hacer algo asi? —Ile pregunté Nyberg delante de todo
el mundo.

Ludvig Johnsson, sentado con su cuerpo filiforme en una terraza cercana a la
comisaria zampandose el tercer vienés de hojaldre del dia, parecia no entender nada.
Pero Sara si lo capt6. Sonri6 débilmente.

—Renovacion vital —fue lo tinico que respondio.

Gunnar Nyberg, con la vista clavada en su intacto café solo, no tuvo nada que
decir. En lo que a él respectaba, ya habia tenido suficiente renovacion vital para
muchos afios.

A excepcion, quiza, del tema de las mujeres...

Ludvig Johnsson se removié acomodandose en la inestable silla colocada en la
estrecha acera que habia delante del café con el simpatico nombre de Annikas Café,
en Kungsholmsgatan, justo al lado del edifico de la jefatura de policia.

—Y tu, por lo que veo, sigues en plan asceta, ;no, Gunnar? —dijo.

Johnson presentaba un aspecto casi excesivamente brioso y atlético, con su
cuerpo nervudo y su calva bien cuidada a la que rodeaba una cinta monacal de pelo
negro. Llevaba un traje claro de lino y una camisa beige con una corbata en tonos
verdes. Daba la impresion de ser al menos diez afios mas joven que Nyberg, pese a
que tenian la misma edad: cuarenta y muchos. A éste siempre le suponia un enorme
sufrimiento ver como su compafiero, que no tenia un gramo de grasa, engullia con
gran entusiasmo una bomba calorica tras otra.

Volver a ver a Ludvig Johnsson habia resultado una experiencia extrafia. Durante
un breve periodo, hacia mas de veinticinco afios, habian sido intimos amigos. Cuando
estudiaban en la academia fueron casi inseparables las veinticuatro horas al dia. Ya en
aquel entonces, el reparto de actividades no dejaba lugar a dudas: Gunnar pasaba su
tiempo libre entre las pesas del gimnasio mientras Ludvig corria como un descosido
por las pistas de footing. Gunnar se convirtié en Mister Suecia y en un poli peligroso
que blandia un bate de béisbol en el distrito de Norrmalm de la capital. Ludvig se
marché y acabd siendo un amable policia de barrio en la tranquila ciudad de
Vinersborg. Y, de repente, sus caminos se volvieron a cruzar. Como «inspectores
pedofilos», tal y como un diario vespertino, con una expresion poco afortunada, los
habia llamado. Y no habian cambiado casi nada. Los dos amigos, aunque de maneras
muy diferentes, habian perdido a sus respectivas familias y al otro lado del abismo se
habian encontrado de nuevo. Otra vez, mas bien gracias a la diferencia de caracter
que a la similitud. Ludvig era rapido, agil, elegante y europeo. Gunnar era grande,
fuerte, luchador y sueco de los pies a la cabeza.

—No me queda mdas remedio —replicé Gunnar Nyberg—. Me faltan todavia
doce kilos para dejar de ser «El policia mas grande de Suecia».

Ludvig Johnsson se carcajed.

—S], ya vi ese reportaje que te hicieron. ;Hablaron contigo antes de publicarlo?

—Alguien me llamo y me pregunto si seguia pesando ciento treinta y nueve kilos.
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Le contesté: «No, ciento cuarenta y seis». Luego, todo el reportaje se basaba en esa
conversacion. «El policia mas grande de Suecia», hay que joderse...

—Bueno, venga, compafieros —exclam6 Ludvig Johnsson abruptamente,
acompafiando sus palabras con una palmada en las rodillas—. jQué cofio! Ya va
siendo hora de que nos vayamos a celebrar Midsommar, ¢no? Venga, a por la
pentltima. Que todos los pedoéfilos del pais descansen en paz. Por lo menos durante
un par de dias. ;Qué planes tenéis?

—Yo voy a estar con mi nieto —respondié6 Nyberg sin dudarlo un instante—.
Bailaré alrededor del mayo en Osthammar.

—Y yo voy a descansar —informé Sara Svenhagen—. A relajarme, a bajar el
ritmo un poco. Llevo una temporada a tope.

—Pues yo me voy a renovar —dijo Ludvig Johnsson cripticamente.

De pronto, los interrumpi6 una voz familiar que resono a lo largo de toda la calle
Kungsholmsgatan.

—iHombre! Mira td por donde: «El policia mas grande de Suecia».

Contra el fondo de la fachada gris de la jefatura de policia se perfilaba un hombre
rubio de pelo corto, vestido con camiseta roja, vaqueros y sandalias y provisto de un
grano rojo en la mejilla. Nyberg se permitio la pequefia incomodidad de levantarse y
abrir los brazos. Los dos hombres se abrazaron. Cuando Nyberg lo soltd, la expresion
en la cara del otro era como si le acabara de ahogar una anaconda.

—Estimados cazadores de pederastas —anuncio Nyberg todo contento—. Les
presento al Héroe de Hallunda. El orgullo del cuerpo: el sefior Paul Hjelm. Y éstos
son Ludvig Johnsson y Sara Svenhagen.

—¢Queé hay? —Ile saludé Johnsson.

—Hola —dijo Svenhagen.

—Hola —resopld con dificultad Hjelm, reconquistando su capacidad pulmonar
—. Felicidades por las ultimas detenciones. Veo que os va bien.

—Gracias —dijo Svenhagen—. Si, la verdad es que ultimamente el trabajo ha
dado sus frutos.

—Por fin, habria que afiadir —intervino Johnsson.

—¢Y td? ;Qué haces ahora? —pregunto Nyberg, dandole unas palmadas en la
espalda a su amigo—. ;| Donde acabaste al final? ;En la policia de barrio?

—Eso es, en plena realidad cotidiana, podriamos decir. Ahora mismo se trata del
«Hincha Homicida». No sé si estais al tanto de ese refinado genio del crimen...

—Peleas en los bares? —soltd Nyberg sin el menor tacto—. ¢No te parece que
estas un poco... un poco sobrecualificado para ese tipo de asuntos...?

—Venga, hombre, no me digas eso —replic6 Hjelm—. Se esta convirtiendo en
algo bastante interesante. Ya os contaré. Por cierto, estoy trabajando con Kerstin.

—EFEs verdad —exclam6 Nyberg—. Kerstin, mi antigua compafiera de despacho.
De modo que acabasteis en el mismo sitio. Bien, ;no?

—Estupendo —asinti6 Hjelm—. Bueno, voy a comprar un par de bocatas en este
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estupendo establecimiento, luego nos toca seguir con los interrogatorios, que, a decir
verdad, no estan exentos de interés.

—Oye, ;por qué no te vienes a Osthammar para celebrar Midsommar? Asi
conoces a mi hijo. A Tommy.

—~Gracias, pero no puedo. Creo que los mios ya han hecho planes. Vamos a
alquilar otra vez la casa de campo en la isla de Dalaré.

—Vale. Anda, vete a comprar tus bocatas —dijo Nyberg— que si no Kerstin te
echara la bronca.

Y Hjelm entré en Annikas Café y compro un par de bocadillos con una suculenta
mezcla de ingredientes para luego poner rumbo a la comisaria despidiéndose con la
mano.

Aunque en realidad se encontraba en otro sitio.

En otro lugar.

Concretamente en el restaurante Kvarnen a las 21.42 horas de la noche anterior.

Se quedo parado alli mismo, en medio de la calle Kungsholmsgatan. El enorme
complejo de edificios que constituia el cuartel general de la policia se alzaba ante sus
ojos. Torcer a la derecha significaria dirigirse a la sede de la policia criminal nacional,
en Polhemsgatan. El camino a la izquierda lo llevaria primero a la policia criminal
regional, que tenia su elegante entrada en la calle Agnegatan, y luego, si atravesaba el
frondoso parque para salir a la calle Bergsgatan, llegaria al acceso, considerablemente
mas discreto, del distrito Centro de la policia de Estocolmo.

La opcion a la derecha pertenecia ya al dorado pasado.

Y la de la izquierda a un presente bastante mas gris.

Sin entender muy bien por qué se qued6 vacilando en el cruce como si fuese
Hércules en la epopeya de Stiernhielm!?].

No fue hasta ese momento que se vio obligado a formular aquello que ese jueves,
el dia antes de Midsommar, ya llevaba unas horas volando de manera difusa, sin
acabar de tomar forma, por la sala de interrogatorios y que habia leido una y otra vez
en la mirada de Kerstin Holm cuando se escudrifiaban con la intencion de poner en
comun sus intuiciones.

Era cierto que se trataba de un crimen de lo mas comun, plomizo y gris, por muy
brutal que fuera, del centro de Estocolmo, pero ¢era solo eso? ;No habia también
algo mas?

¢O eran solo sus esperanzas de encontrarse con un crimen de verdad lo que les
hacia presentir algo mas tras ese sérdido homicidio provocado por los enfebrecidos
animos de los hinchas de un equipo de ftitbol?

Paul Hjelm se quedd parado unos segundos en el cruce de caminos. Sentia las
miradas inquisitivas de Nyberg en la espalda. Luego acept6 el estado de cosas y giro
a la izquierda. Volvid a la comisaria de la policia de barrio, a la brigada antiviolencia
del distrito Centro de la policia de Estocolmo y a los crimenes vulgares pero brutales.

Sin embargo, habia algo dentro de él que lo llevaba a intuir una futura
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metamorfosis.
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Capitulo 6

No es que las tripas le sonaran, sino que le rugian como una fiera. Como cuando un
indio se mueve sigilosamente por la jungla, solo y con el corazén en un pufio, y de
repente oye aquello que sabe que solamente se escucha una vez en la vida.

Al final.

El rugido del tigre.

Aunque en este caso el tigre no era mas que una mujer policia poco intimidatoria
de unos treinta y cinco afos, y el indio un chaval que rondaba los veinte, oriundo de
Kalmar, con los ojos enrojecidos por las lagrimas y al que, pese a haber escuchado el
rugido, todavia le quedaba mucha vida por delante.

Desgraciadamente, no se podia decir lo mismo de su amigo, cuya trayectoria vital
habia llegado a su fin la noche anterior, el 23 de junio, a las 21.42, en el restaurante
Kvarnen, en Tjdrhovsgatan, en el barrio de S6dermalm.

Kerstin Holm echaba de menos a Paul Hjelm. Pero ain mas —debia admitir— a
los bocadillos que iba a traer.

Sus tripas volvieron a rugir. Ahora mas fieras que nunca.

Pero de eso Johan Larsson de Kalmar no se percataba, pues lloraba a lagrima
viva. Estaba completamente perdido. No entendia nada. Nada de nada. Cuatro
chavales de Kalmar llenos de ilusion se habian lanzado a una pequefia aventura:
fueron a Estocolmo para ver jugar a su club, el Kalmar FF, recientemente ascendido a
primera division y que disfrutaba de un inesperado éxito en la liga. EI miércoles 23
de junio, a las 19.00 horas, se habian acomodado en sus asientos en el estadio del
Hammarby, el Soderstadion, para animar a su equipo, que consiguio un resultado
nada despreciable, empate a dos. Bastante contentos, se acercaron a un bar del que
habian oido hablar: el Kvarnen, en Medborgarplatsen. Les habian comentado que se
trataba de un sitio con mucha marcha. L.o que no sabian era que estaba hasta arriba de
decepcionados hinchas del Hammarby, cuya frustracién colectiva al saberse colistas
de la liga se hallaba al borde del estallido. Y nadie les habia creido cuando, a modo
de san Pedro, los chavales negaron tres veces la relacion con sus maestros. En su
lugar, uno de ellos acab6 asesinado. Su sangre, colandose entre las costuras de la
camiseta rojiblanca apretada contra su cabeza, habia tefiido las manos de Johan
Larsson. La vida nunca mas seria igual.

Quiza fuera capaz de olvidar el mar de sangre, quiza incluso de borrar de la
memoria a Anders Lundstrom, su amigo fallecido, pero nunca jamas se le olvidaria el
odio ciego. La rabia desmedida. Las miradas que solo querian matar. Ese recuerdo lo
acompafaria hasta el ultimo momento de su modesta andadura vital. Eso lo tenia muy
claro.

Pero era lo unico que tenia claro.
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Kerstin Holm hacia lo que podia. Intentaba ser maternal y, aunque se repetia a si
misma que podia ser su madre, no le salia muy bien. La verdad era que no sabia a
ciencia cierta qué significaba ser maternal.

No tenia hijos, y no estaba segura de si los queria o no. Un afio antes no le cupo
ninguna duda: no los queria. Ahora ni siquiera sabia eso. El tiempo apremiaba. Sus
relaciones sentimentales no habian cumplido las expectativas. Habia sido violada de
nifia por un familiar; su noviazgo con un compafiero policia en Gotemburgo habia
sido una eterna y prolongada violacion, y de la relacion breve y extrafia, aunque
intensa, que habia mantenido con Paul Hjelm hacia mas de dos afios no quedaba mas
que un ajado recuerdo dorado en el que el pan de oro empezaba a descascarillarse. La
relacion amorosa mas importante de su vida, igual de intensa o mas que la anterior,
con un pastor de la Iglesia sueca de sesenta afios, enfermo de cancer, habia terminado
como sabia que lo haria.

Con la muerte.

Lo acompafiaba cuando fallecié, y de él hered6 recuerdos con los que no estaba
muy segura de qué hacer: poselan un halo de algo sagrado, algo de lo que
simplemente no se sentia digna.

Paul Hjelm entr6 en la sala agitando en el aire una bolsa de plastico. Ella suspiro
de alivio mientras sus tripas lanzaban unos fuertes rugidos como si se hubiesen
percatado del contenido de la bolsa. Hjelm lo oyo, volvié a mover la bolsa en el aire y
recibié una respuesta inmediata del tigre que ocupaba las tripas de su compafiera.
Arqueo las cejas, asombrado.

—ILos misterios de la biologia —constato.

Se sent0 y se puso a ojear las notas que ella habia tomado. «Pandilla de siete»,
ponia. Y «odio ciego». «Tres protagonistas, el autor del crimen, en realidad un
personaje secundario». «El que ayudo (Jonas A): muy cabreado. Con nosotros. Por
haber ido alli. Y con él perpetrd. Por haberlo jodido todo». «Anders so6lo lo empujo
para que pudiéramos salir corriendo tras Hjalle y Steffe». «Completamente
inesperado». «Esas miradas tan frias, como si tras ellas no hubiera nadie». «Todo el
grupo desaparecid. De golpe».

Luego no habia nada mas escrito.

Hjelm alz6 la vista y contemplé a Johan Larsson de Kalmar que sollozaba
encogido como un pequeiio ovillo.

La violencia sin sentido, ¢no es asi como solemos llamarla?

Durante unos instantes sintié nauseas.

Luego echo6 un vistazo al nuevo retrato robot que descansaba sobre la mesa, al
lado de los otros dos anteriores. Tres dibujos independientes el uno del otro. Tan
parecidos y aun asi tan diferentes. El autor del crimen segtin Per Karlsson, Eskil
Carlstedt y Johan Larsson.

La media melena rubia, descuidada, el pequefio bigote que bajaba unos pocos
milimetros de las comisuras de los labios, los ojos azules. Hasta ahi los tres estaban
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de acuerdo. Pero, respecto a la forma de la cara, la nariz y los ojos, los retratos
discrepaban en los puntos mas fundamentales. No s6lo no se podia extraer una unica
imagen de estos esbozos, sino que la cuestion era si siquiera podrian difundirlos en
los medios de comunicacion.

Hjelm levanto el retrato confeccionado por Eskil Carlstedt:

—¢Asi que tenia este aspecto?

Johan Larsson alzé la mirada, la cara toda roja. Los mocos no le daban tregua.
Hjelm, sin soltar el dibujo, le tendi6 un pafiuelo y al final Johan Larsson fue capaz de
fijar su atencion en el retrato. Asinti6 con la cabeza para, acto seguido, volver a
ocultar la cara entre sus brazos. Hjelm cogi6 el de Per Karlsson.

—0O sea, ;éste?

El joven levant6 de nuevo la vista.

—Si, ése.

Hjelm suspir6 y dejo caer el dibujo.

—¢Cuanto habias bebido?

—Bastante —admitié Johan Larsson.

—¢Y no recuerdas haber reparado en nada mas que pueda ser de interés?

Kerstin mir6 a Paul. Y él a su vez a ella. Cuando se volvieron hacia el joven se
percataron de que éste estaba mirando como se miraban. Aquello no conducia a
ninguna parte.

—So6lo hay una cosa que se me ha quedado grabada —dijo con voz firme y clara.

Le dejaron marcharse.

Paul y Kerstin se volvieron a examinar con la mirada y, sin mas dilacion, se
abalanzaron sobre la bolsa de plastico con los bocadillos.

—Los yuppies —resoplo Hjelm, con la voz apagada por la mozzarella y el jamon
de Parma.

—NMe he encargado de ellos mientras estabas fuera. Ha ido rapido. No vieron
nada. Eran agentes de bolsa. Estaban sentados junto a la puerta y los muy gilipollas
no repararon en nada de nada, hay que fastidiarse. A excepcion, claro, de las chicas
de la despedida de soltera. Me dio la impresion de que estaban buscando una especie
de orgia con la novia y sus amigas, que iban pedo perdidas.

—Pues te puedo asegurar que ellas tampoco han podido aportar nada. Seguro que
en aquel instante una orgia no les habria parecido mala idea. Eso significa que en
toda la fila de la ventana —Ila mesa de los agentes de bolsa y las otras dos con las
chicas de la despedida— no hay nadie que nos sirva como testigo, ;no?

—La mejor aportacion de los agentes financieros fue: «Pas6 un monton de gente
al mismo tiempo que las tias empezaron a gritar». Parece que los dos grupos
simplemente estaban demasiado mamados. Al igual que las dos parejas que, en
efecto, habian ido al Kvarnen para hacer un intercambio. No se conocian; hasta ese
momento sOlo se habian enviado unos correos electronicos algo subiditos de tono en
los que daban rienda suelta a sus fantasias sobre el intercambio de parejas y el sexo
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en grupo. Teniendo en cuenta el grado de ebriedad, no creo que las hayan podido
poner en practica. Demasiado cachondos y borrachos todos, chicas de despedida,
agentes de bolsa y parejas de intercambio... Y eso que s6lo eran las diez menos
veinte.

—Bueno, pues nada, nos quedan los que no deberian haber estado ni una cosa ni
la otra.

—Si, pero seguramente eran los mas ocupados.

—Venga, a por el personal. ;Las camareras o los gorilas?

—Se dice porteros. ;Quién te parece que deberia esperar mas tiempo?

—Que pasen las camareras primero.

Llamada por el interfono, breve conversacion con la recepcionista y acto seguido
irrumpieron en la sala, con paso ruidoso y pesado, unas cuantas mujeres de una
belleza algo maltratada por la vida. Concretamente cinco ejemplares. Tras dejarse
caer en sendas sillas se pusieron a protestar en canon a cinco voces. Aquello parecia
la jaula de los monos en el zoo de Skansen.

—Lamentamos que hayan tenido que esperar —se disculp6 Hjelm con voz
complaciente y afable, sin dejarse cegar del todo por ese fulgor femenino—. Son
muchas las personas a las que debemos interrogar, pero no se preocupen, no son mas
que las dos y diez, y el Kvarnen aun no ha abierto, de modo que no van a llegar tarde
al trabajo.

—Pero ¢podemos abrir? —replico la mayor de ellas—. ;No es la escena de un
crimen?

—Ya hemos terminado la investigacion del lugar y si, pueden continuar como
siempre. Business as usual. Y seguro que se va a llenar, teniendo en cuenta la
cantidad de publicidad que ha habido en los medios de comunicacion. En fin, como la
que tuvo en su momento Tony Olsson, que ahora puede publicar libros en la editorial
que quiera.

—¢:Tony Olsson? —exclamaron las camareras de nuevo en canon.

—Si, el asesino de policias que regreso de Costa Rica hace unos dias —aclaro
Hjelm—, y que se ha declarado inocente.

—¢Y eso qué tiene que ver con nosotras? —pregunté una de las damas.

—Nada —suspiré Hjelm—. ;Quién de ustedes se encargaba de la barra cuando
ocurrio?

—Yo —dijo una pequefia mujer morena que rondaba la treintena—. Karin
Lindbeck —afiadio.

—¢Qué vio de lo ocurrido?

—No mucho. Estaba en el otro extremo de la barra cobrando una cuenta bastante
grande. Era un poco lioso y me llevo tiempo.

—Pero ;también se quedd en ese lado por razones de seguridad? —intervino
Kerstin Holm.

—Bueno... Puede que si —dijo Karin Lindbeck, haciendo un gesto con las
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manos.

—0O sea que percibi6 algo amenazador en el ambiente, ;no? —pregunté Hjelm.

—Si, supongo que si... Habia algo en el aire.

—¢Y ya habia atendido al autor del crimen?

—Probablemente. Pero no era de los que estaba en la primera fila de ese grupo,
sino mas bien al fondo; y era mas bajo que los demas, creo. Del montén. No el tio en
el que uno se fija, vaya.

—¢Es alguno de estos tres? —preguntd Hjelm tras extender los retratos robot en
la mesa.

La barman Karin Lindbeck eché un vistazo. Rapido, de experta. De alguien
habituado a identificar caras.

—No creo —fue su tnico comentario.

—¢:Ninguno se parece en nada?

—Salo en el pelo y el bigote.

—¢Piensa que podria ayudarnos a confeccionar un retrato mejor?

—SIi, creo que si.

—¢Y no lo habia visto anteriormente?

—Es posible que haya visto a alguien de esa pandilla. Pero a él no. Por lo menos
asi, a bote pronto, no lo creo.

—Luego le pediremos que nos eche una mano con un par de retratos. ;Alguna
otra cosa que recuerde?

—Los de Smaland. Unos tipos timidos que enseguida se dieron cuenta de que se
habian equivocado de sitio. Pero ya era demasiado tarde. El que murio parecia
simpatico. Fue él quien pidio6 las consumiciones.

—Muy bien, gracias. De modo que las demas se dedicaban a atender las mesas.
Tengo entendido que se reparten las mesas de la sala, ;no?

—Si —contest6 la mayor de ellas, una rubia de bote en torno a los cuarenta y
tantos aflos—. Yo tenia la fila de la ventana. La despedida de soltera y los tipos de la
bolsa. Los dos grupos se echaban unas miradas que no veas. Y bebian sin control. No
daba abasto con ellos. Ademas, cuando aquello paso, yo habia hecho un descanso. Y
cuando volvi a salir, ya estaba muerto.

—¢Algo mas?

—Yo me ocupé de las mesas de la esquina —indic6 otra—. No vi nada ni oi nada.

—Muy conciso, pero quiza no tan completo como nos gustaria.

—A mi me toco el interior. Y alli no paso gran cosa. Business as usual.

—Mas detalles.

—Yo tenia la fila de en medio —explicé una joven con aspecto chino—. Al lado
de la puerta habia unos estudiantes que charlaban sobre sus examenes en antropologia
social, creo que era. Luego habia un chico que hacia como si leyera, solo, y un grupo
de latinos que estaban sentados con un sueco. Hablaban en inglés.

—:No habra oido por casualidad de lo que hablaban?
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—Intento no escuchar a escondidas las conversaciones privadas.

—¢Como las que versan sobre antropologia social?

La chica de aspecto chino se mostr6 algo incomoda.

—Venga —la anim6 Hjelm—. Algo habra oido, seguro.

—Negociaban. No eran amigos. Yo diria que todo lo contrario. Habia
desconfianza. Intentaban resolver alguiin asunto.

—¢Qué? Intente hacer memoria.

—¢No ibamos a hablar del asesinato? Porque no vi nada, yo estaba de espaldas.

—No se preocupe, solo conteste a las preguntas.

—Pues no sé. Un lugar para una reunion, quiza. La verdad es que no lo sé.

—Pero ¢se marcharon nada mas empezar la pelea? ;Todo el grupo? ;Se fueron
sin pagar?

—Es que si solo son bebidas, se paga nada mas servirlas. O sea, no habia cuenta
pendiente. Ya estaba todo arreglado. Pero es verdad que se largaron muy rapido.

El comentario hizo reflexionar a Hjelm. Algo se movia difusamente dentro de su
cabeza.

—:No habia cuenta pendiente? jJoder, claro! No habia cuenta que pagar.

Las camareras contemplaron desconfiadas ese peculiar exabrupto del policia.

—¢Quién llevaba la mesa junto a la puerta?

—Yo —dijo la mas joven de las camareras, una chica bastante corpulenta, con
pelo corto.

—¢Quiénes la ocupaban y qué hacian?

—Cinco tipos muy serios y bastante tranquilos.

—:Unos comerciales quiza?

—No, no creo. Mas bien el tipo de cliente que uno espera que arme jaleo. Pero
no, todo lo contrario, apenas intercambiaban palabra. No hacian mas que estar alli
sentados mirando como a escondidas.

—Cinco maricones machotes que ojean a un chaval que esta leyendo un libro —
dijo Hjelm nitidamente.

—No, no lo miraban a él, sino a alguien mas alla.

—¢Estaban escuchando musica?

—No creo. Uno de ellos tenia un auricular, pero se parecia mas a una especie de
sonotone.

—¢Y no se lo fueron pasando?

—No, solo lo llevaba uno de ellos. Y estaba sentado de espaldas al local.

—¢Y no bebieron mucho?

—~Una cerveza por cabeza, como mucho.

—¢Y no se quedo uno de ellos para pagar la cuenta?

—No, no. Es el mismo caso que antes. No habia cuenta pendiente, ya estaba todo
pagado. Pero uno de ellos si se qued6. Uno con la cabeza rapada y bigote.

—¢Y los otros cuatro no se marcharon antes del crimen?
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—No, pero fueron los que primero se largaron, justo cuando se rompio la jarra de
cerveza. Uno de ellos sefialé con el dedo al que se quedo y le dijo algo. Entonces,
éste se volvio a sentar.

—O sea, ¢le dijeron a Eskil Carlstedt que se quedara?

—Bueno, si es que el tipo se llama asi, si. Al menos, eso parecia. Yo estaba en
medio del grupo de hinchas del Hammarby intentando tomar nota de lo que pedian.
Me cost6 bastante. O sea, yo también estaba de espaldas al... al homicidio...

Hjelm intent6 captar la mirada de Holm, quien estaba subrayando algunas
palabras en su cuaderno presionando el boli con mucha fuerza. Al final, ella levanto
la vista. Mostraba una mirada de circunstancias.

—Salimos un momento? —propuso Hjelm.

—Buena idea —asinti6 Holm—. Pero antes quiero hacer una pregunta mas... A
usted —afiadio, dirigiéndose a la chica china.

Hjelm vio las palabras que Kerstin habia estado marcando: «Hacia como si
leyera».

—¢Por qué dijo que el chico que leia hacia como si leyera? —continu6 Holm.

—:Que?

—Me ha oido.

—Porque no paso una sola pagina.

—Entonces, qué hacia?

—Pues no sé. Pensaba. O escuchaba.

Hjelm y Holm salieron al pasillo.

—Ahora mismo mandamos un coche patrulla para buscar a Eskil Carlstedt —dijo
Hjelm—. Vive aqui, en Kungsholmen.

—Teniamos que habernos dado cuenta de su reaccion cuando le preguntamos...
Cuando hablé de lo de la demo y la musica —se lament6 Holm—. jMierda! Me
cago en...!

—i... su puta madre! —completé Hjelm.

Holm se marcho para mandar un coche patrulla a buscar a Carlstedt. Hjelm volvid
con las camareras.

—Bueno, estimadas sefioras —dijo, estirandose—. Ahora necesitamos que nos
describan con el maximo detalle a los latinos, al sueco, asi como a las cuatro personas
que desaparecieron de la mesa junto a la puerta.

La mayor de las camareras se levanto bruscamente.

—Pero ¢de qué cofo va todo esto? —exclamo.

—La verdad es que no tengo la menor idea —reconocié Paul Hjelm.

Tres fornidos porteros, cortados por un patrén de lo mas tipico, estaban sentados en
fila como si de tres monos que nada quieren ver, oir ni decir se tratara.
Ahora bien, el simil s6lo funcionaba a medias.
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Porque la verdad es que hablar, lo que se dice hablar, hablaban bastante. Aunque
unicamente del heroismo con el que habian bloqueado la puerta pese a que todo el
mundo intenté por todos los medios marcharse de alli. Su exposicion de los hechos
mas bien daba a entender que eran unos cascos azules que acababan de impedir
heroicamente un genocidio sin mas ayuda que la de sus propios cuerpos.

—Bueno, teniendo en cuenta que al menos unas veinte personas consiguieron
salir del local, tal vez rapido como un rayo no sea la expresion mas adecuada para
calificar su intervencion —coment6 Hjelm tranquilamente.

Los tres porteros se lo quedaron mirando.

—OQiga, es que entre el guardarropa y la sala del restaurante hay otra puerta —
explico, ofendido, el mayor de los tres—. Y claro, no podemos oir todo lo que ocurre
dentro del local.

—Ademas, teniamos que controlar una cola en la que habia bastante jaleo, ;eh?
—anadio6 el mas grande de los tres—. Gente complicada. Muchos individuos de otras
culturas.

—Individuos de otras culturas? —exclamo Hjelm; le resultaba mas que evidente
que estos tres testigos no habian empleado en su vida otros términos que no fueran
«putos inmigratas»—. Aun asi, dejaron entrar a una treintena de seguidores del
Hammarby que ya iban bastante borrachos, uno de los cuales, encima, resulté ser un
asesino.

—A los del Hammarby los tenemos mas o menos controlados —intervino el
tercero.

—~Claro, claro, controladisimos —coment6 Hjelm con sarcasmo, aunque luego
opto por no seguir por ese camino—. ¢Y no podrian haber reaccionado un poco mas
rapido al ver que salian corriendo veinte personas a la vez?

—Es que todo el mundo va en la misma direccion, y es muy dificil moverse a
contracorriente.

—Y ademas nuestro trabajo consiste en controlar a la gente que entra, no a los
que salen.

—No sabiamos lo que habia pasado. Y no podemos empezar a parar, asi como
asi, a clientes que se quieren marchar.

—¢Qué tipo de gente eran los que salian?

—Hombres. S6lo hombres. Sobre todo seguidores del Hammarby, y algunos
culturistas también.

—¢Algun... individuo de otra cultura?

—Posiblemente hubo también unos put... Hombres de piel mas oscura, si. Creo
que si.

—Pero todo eso lo deben saber ya —dijo el mayor—. Tenian a uno de los suyos
alli dentro.

Hjelm miré a Holm. Holm mir6 a Hjelm.

—¢ A uno de los nuestros? —exclamaron al unisono.
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Al hacerlo no dieron precisamente una imagen muy profesional, pero ;qué se
puede hacer? ;Qué hace uno con el asombro?

—Si, hombre, si —explicé el mas grande de los porteros—. Acababamos de
conseguir entrar para bloquear la puerta interior y a ése no le dio tiempo a salir, asi
que lo volvi a empujar dentro; entonces me mostro su placa y paso.

—¢Su placa? —dijo el coro.

—Si, su placa de policia.

Permanecieron perplejos.

—¢No le parecio raro que un policia quisiera salir después de haberse cometido
un crimen? —dijo Kerstin Holm al final.

—Joder, y yo qué sé como trabajan ustedes.

—¢Y no se acuerda de su aspecto?

—Mire, se habia armado un foll6n de mil demonios, por decir algo. Un pobre tipo
estaba bafiado en un charco de sangre. Todo Cristo gritaba, la gente se abalanzaba
contra la puerta desesperada por marcharse de alli. Todo lo que vi fue una placa
policial moviéndose en el aire, asi que le dejé salir...

—A la libertad —complet6 Paul Hjelm.
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Capitulo 7

Viggo Norlander estaba en forma. En racha. Imparable.

Para un observador ajeno, podria parecer un policia diligente e hipermotivado que
se afanaba por resolver a toda costa un complicado caso de homicidio. Estaba en
todo, moviéndose de un lado para otro sin parar, interrogando al personal y
repartiendo instrucciones que daba gusto. En definitiva, impresionaba verlo en
accion.

Sin embargo, Arto Sdderstedt no era un observador ajeno, sino mas bien uno
escéptico. Y Viggo Norlander no era un policia diligente que se afanara por resolver a
toda costa un complicado caso de homicidio. Era un policia que acababa de
convertirse en un padre diligente que se afanaba por pasar a toda costa la fiesta de
Midsommar con su pequefia hija.

Y a Soderstedt eso no se le antojo igual de honorable. Al venirsele a la memoria
todas las celebraciones que habia tenido que cancelar a lo largo de su carrera
profesional —las lagrimas y las caras decepcionadas de sus hijos— sintié6 una
punzada de envidia ante la determinacion que mostraba Norlander. Una
determinacion que él mismo nunca habia tenido.

Por otra parte, su paternidad no habia sido tan excepcional. Al contrario, se sentia
como un padre de lo mas normal. Los cinco embarazos de su mujer, Ania, habian
pasado con las habituales complicaciones sin importancia; los nifios habian llegado
con alguna semana de antelacion o de retraso, pero siempre sanos y blancos como la
nieve. Nadie podria dudar jamas de quién era el padre. A no ser, claro, que hubiera
otro finés con una piel igual de blanca que la de Arto, encerrado en algin armario de
su casa, que se metiera en la cama matrimonial nada mas marcharse €l a la comisaria.

O al tribunal. Porque lo auténticamente original —y secreto— de Soderstedt no
tenia nada que ver con la vida familiar, sino con su trayectoria profesional. Muy
joven, en un tiempo récord y sin apenas despeinarse, habia cursado la carrera de
Derecho en Finlandia. A los veinticinco ya formaba parte de un prestigioso bufete
que se dedicaba a defender a la escoria de la sociedad. Pero s6lo a los mas
adinerados, a los que podian permitirse pagar los servicios de un abogado estrella
como Arto Soderstedt para escapar del brazo de la ley. Y también para mearse encima
de ella con la misma chuleria que un perro mea en una farola.

Al final no lo soport6 mas. Renegd de los trajes de Hugo Boss y las corbatas de
Armani, vendi6 el Porsche, renuncié a la ciudadania finlandesa y huy6 de todo para
marcharse a Suecia, donde se hizo policia. Sin dejar de aferrarse a su creencia de que
un sistema, a pesar de todo, solo se deja cambiar desde dentro.

Y esa tarde, mientras el sol estival descendia lentamente sobre el horizonte, mas
alla de los muros de la carcel de Kumla, se hallaba de nuevo en compafiia de la
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escoria de la sociedad, pero de otro tipo: de los que no se podian permitir un letrado
estrella como Arto Soderstedt para escapar del brazo de la ley.

No se sentia del todo contento.

Sin embargo, Viggo Norlander se movia como pez en el agua. Con una total y
absoluta falta de interés en la jerarquia, habia mandado tanto a Bernt Nilsson, de la
Sdpo, como a Lars Viksjo, de la policia criminal de Narke —los dos tedricamente
superiores en rango—, al banquillo de los espectadores. ;O era al de los suplentes?

La «cara hueca-torcida» irradiaba energia por los cuatro costados cuando la
levant6 de los papeles para recorrer con la mirada a los congregados en la pequefia
sala de interrogatorios.

—¢Vemos si somos capaces de resumir la situacion antes de dejarlo entrar? —
afirmo6 mas que pregunto—. El guardia Erik Svensson advirtio que Lordan Vukotic se
quedaba en la cama después de que tocaran diana a las seis y media. Bien arropado
bajo un montén de sabanas, Vukotic aviso de que no se encontraba bien y pidio que le
permitieran saltarse el desayuno, peticion que le fue concedida. Cuando la bomba
estallo a las 08.36, Vukotic, por tanto, no habia salido de su celda desde la noche
anterior. ;Podemos sacar alguna conclusion de todo esto?

Ahora si —posiblemente— se trataba de una pregunta de verdad.

—Bueno, no seria del todo improbable que existiera una conexion entre el hecho
de saltarse el desayuno y la explosion —dijo Bernt Nilsson—. Pero ;de qué tipo?
;Estaba realmente manipulando una bomba bajo las sabanas? ;Una bomba que activo
sin querer mandandolo todo a la mierda?

—Ya se sabe que las manos bajo las sabanas y quedarse ciego es todo uno —dijo
Arto Soderstedt, que se gano las mismas miradas que se merece un orangutan
cantando embutido en un tutu.

—¢Otras opciones? —coment6 Norlander friamente.

—No tenemos suficiente informacién —contest6 Soderstedt resignado—. Puede
haber docenas de razones por las que se saltara el desayuno. Quiza se encontraba mal
de verdad. Quiza Lordan Vukotic no minti6 por primera vez en su vida. Sigamos.

Y Norlander siguio.

—«Un par de yugoslavos de la misma calafia» —Zoran Koco, Petar Klovic y
Risto Petrovic— mantienen la boca cerrada. Los tres pertenecen al entorno del
influyente narcotraficante Rajko Nedic, al igual que Vukotic. ¢Creéis que sabian
algo?

Tres cabezas se movieron negativamente.

—Lo cierto es que daban la impresion de estar asustados —intervino Nilsson—.
Incluso un criminal de guerra tan notorio como Klovic parecia preocupado. Sabemos
que Vukotic pertenecia al circulo mas cercano a Nedic —podriamos incluso
considerarle su brazo derecho— y aun asi han conseguido matarlo dentro del
mismisimo corazon del bunker de Kumla. Tal vez nos encontramos ante el comienzo
de una lucha por el control del narcotrafico. O al menos eso debe ser lo que piensan
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Klovic y compafiia. Aunque no hay, la verdad, ningin otro dato que apunte en esa
direccion.

Soderstedt observd a Bernt Nilsson de soslayo. No encajaba con la imagen —
quiza injusta— que tenia de los agentes de la policia de seguridad sueca. No aireaba
rebuscadas teorias de conspiracion, ni se acogia a un secreto profesional absoluto que
le impedia compartir informacion. En resumen, no daba muestras de ninguna de las
viejas tonterias que casi consiguen que se fuera al traste la resolucion del primer caso
del Grupo A: el del Asesino del Poder. Tal vez algo estaba cambiando en la Sdpo para
mejor; ¢0 eso era pedirle peras al olmo?

—¢:Criminal de guerra? —fue todo lo que dijo.

Nilsson lo mird.

—Se ha confirmado que Klovic era vigilante de un campo de concentracién en
Bosnia —explico—. Es un serbobosnio. En realidad, deberia estar ante el Tribunal de
La Haya, pero al parecer no tienen suficientes pruebas como para llevarlo a juicio.
Petrovic también estuvo implicado en la limpieza étnica, aunque en Croacia. Es decir,
en la limpieza de serbios. No obstante, en la gran familia de Rajko Nedic los
anteriores enemigos se unen en un amor comun: el amor a las armas.

—:De modo que Nedic tiene predileccion por los criminales de guerra?

—Bueno, son una mano de obra estupenda. Con una formacion perfecta. Nedic
lleva en Suecia unos treinta afios —obtuvo la nacionalidad sueca ya en los setenta—,
pero parece tener buenas relaciones con los grupos paramilitares de todos los bandos
de la antigua Yugoslavia. Por lo visto buena parte de las drogas proviene de alli.

—Entonces, ;podemos descartar a los yugoslavos?

—Probablemente, si. Las victimas son ellos, ;no?

—FEn otras palabras —retom6 Norlander—: no tenemos gran cosa. Los intentos
de averiguar a lo que se dedicaba Vukotic anoche no han dado ningun resultado.
Parece ser que el director tenia razon: Vukotic iba a su aire. Cend a las cuatro y
media, aunque de sus actividades desde entonces hasta que cerraron su celda a las
siete y media no sabemos nada. Nadie ha aportado el mas minimo detalle sobre esas
tres horas. Y los presos sordos de las celdas contiguas no tienen nada mas que decir
sobre el tema que...

—¢Qué? —interrumpid Soderstedt.

—¢Qué? —repitio Norlander.

—Que los presos de las celdas vecinas no tienen nada mas que decir sobre el tema
que: ¢qué? —replico Soderstedt.

El gordo Viksjo prorrumpio en sonoras carcajadas. Bernt Nilsson y Viggo
Norlander fruncieron las cejas. Y Soderstedt sonrié para sus adentros: le encantaba
chinchar a Norlander, molestar un poco sus circulos enérgicos.

Sin embargo, éste continuo relativamente impasible y en el tono de siempre:

—No saben nada aparte de que sus timpanos, de repente, se rompieron. Pdf, e
hicieron agua.
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—Aunque todavia queda por hablar con uno —dijo Bernt Nilsson—. ;Qué os
parece volver a encontraros con él?

Soderstedt y Norlander cruzaron una mirada cargada de reminiscencias del
pasado. Mientras entraba en la sala no pronunciaron palabra. Se limitaron a
observarlo: el largo cuerpo de Goran Andersson, el Asesino del Poder, iba cubierto
por un mono de color verde vomito y los pies calzaban un par de viejas sandalias
Birkenstock. Y la cara era otra. El empleado de banca, tan formal y siempre tan bien
peinado, se habia convertido en... Bueno, ;como llamarlo?... ;Un pensador? El
alborotado cabello rubio apuntaba en todas las direcciones y llevaba una descuidada
barba que estaba repartida por la cara como si alguien, un poco al azar, se la hubiese
pegado con cola. No obstante, la mirada, con esos ojos azul claro, era nitida. L.o inico
que desentonaba en esa imagen de genio artistico eran los dos sangrientos algodones
que le asomaban por los oidos.

«Leonardo da Vinci», pensé Soderstedt.

«Peter Dahl»®], pensé Norlander.

En algun sitio entre esos dos tal vez se hallara la verdad.

¢A cuanta gente habia asesinado este hombre?

¢Cinco? ;Seis?

—Hola —salud6 Goéran Andersson—. ;Doénde esta Hjelm?

—Ya no trabajamos juntos —informé Soderstedt.

—:Que? —dijo Goran Andersson.

Soderstedt se rio: «Los presos de las celdas vecinas no tienen nada mas que decir
sobre el asunto que: ;qué?».

—¢Oyes algo? —grito.

Andersson también se rio.

—Si hablais en voz alta, si. Dicen que los timpanos rotos se curan, pero no solo
lleva su tiempo sino que también se forman cicatrices que al parecer distorsionan los
sonidos para siempre.

—¢Qué tal la familia? —pregunt6 Soderstedt alto.

—Bien, gracias —respondi6 Andersson igual de alto, como si estuviera
escuchando musica con unos auriculares—. Yoye tiene casi dos afios. Solo lo he visto
aqui dentro, claro. Papa vive en el bunker de Kumla.

—:Se llama Yoye?

—En realidad se llama Jorge. Sin duda, el Jorge mas rubio del mundo.

Soderstedt y Norlander intercambiaron una mirada de perplejidad.

—Jorge? —exclamaron al unisono.

—S], por el hombre que me salvo la vida. Jorge Chavez. Y Paul. Por Paul Hjelm.
Mi hijo se llama Paul Jorge Andersson. Los dos policias que me rescataron del
infierno. De eso se ocupa Yoye ahora. Y Lena también, claro. Ella me esta esperando.
Me lleva en sus fragiles brazos todo el tiempo.

—iVaya, vaya, ver para creer! —exclamo6 Soderstedt—. ;Sigues jugando a los
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dardos?

—Nunca mas —replicé Goran Andersson tranquilamente.

—Bueno, venga, cuéntanos —intervino Viggo Norlander.

Andersson, con calma, dirigi6 su clara mirada hacia Norlander.

—¢No fuiste tu el que acabo crucificado? —comento.

Norlander mir6 instintivamente las cicatrices circulares que tenia en las manos.
Los estigmas.

—Venga, cuenta.

—No hay mucho que decir —dijo Goran Andersson—. Desayuné, volvi a
estudiar y paf. Es una sensacion profundamente desagradable sentir como la sangre
brota de los oidos. Una experiencia casi mistica.

—~Ocupas la celda que esta justo al lado de la de Lordan Vukotic, ¢verdad?

—Ocupaba. Creo que han cerrado esa seccion. No sé donde pasaré la noche.

—:Queé estudias? —pregunto Soderstedt.

La mirada volvio a dirigirse al palido finlandés suecoparlante.

—Percibo cierta discrepancia entre vuestras respectivas areas de interés —
constato bienhumorado.

—En eso has acertado plenamente —replicé Soderstedt con el mismo buen
humor.

—Estudio arte. Y una vez que haya aprendido la historia del arte empezaré a
pintar. Asi la teoria y la practica se uniran.

—Vas a tu aire, Vukotic hacia lo mismo —intervino Norlander—. Eso a lo mejor
crea algun tipo de vinculo afectivo. ;Lo viste esta mafiana?

—No —respondié Andersson—. Solemos coincidir en el desayuno. Pero hoy no
ha sido asi.

—Lo vieron ayer a las cuatro y media. Pero hasta el cierre de las celdas tres horas
mas tarde nadie parece saber nada de él. ;Lo viste durante esas horas?

—Ten en cuenta que me paso el dia en mi celda. Eso es lo unico que hago. Como
en el comedor, me dejan salir al patio durante unos minutos y estudio en mi celda.
Nada mas.

Soderstedt mir6 a su alrededor. ¢Era él el tnico que habia notado cierta vacilacion
en la respuesta de Goran Andersson?

—No has contestado a la pregunta —indico.

Andersson permanecio callado. Inmévil. Como si estuviese esperando a una de
sus victimas. Pero no. Se encogio de hombros.

—Si hubiese sido una persona distinta de la que soy en estos momentos, de la
persona en la que me he convertido, ésta habria sido una situacion idonea para
negociar. En ese caso, queridos amigos, me hubiera preguntado si no habria llegado
la hora de que me concedieran unos permisos, o al menos unos horarios de visita mas
prolongados.

Se hizo el silencio en la pequefia y desnuda sala de interrogatorios. Cuatro ojos
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policiales se cruzaban con la mirada de un asesino que ahora, al parecer, se habia
transformado.

—Pero soy el que soy —continu6—. Un poco antes del cierre reparé en un débil
gemido en el pasillo. Breve, como si saliese de entre los dientes de alguien. Eché un
vistazo y vi a Lordan Vukotic entrar arrastrdandose en su celda.

—¢Como que arrastrandose? —inquirié Norlander.

—Echo una rapida ojeada hacia mi celda. Tenia la misma cara que siempre, pero
resultaba obvio que estaba gravemente herido. Las piernas se le doblaban. Su mirada
era la de un moribundo.

—¢Y no avisaste a nadie?

—~Qdio este mundo. Sigo sin entender cémo he podido acabar aqui. No quiero
tener nada que ver con esto. Si €l decidi6é no avisar a nadie, ;por qué iba a hacerlo
yo?

—Tampoco has cambiado tanto como parecia —constato Soderstedt.

—¢Y como interpretas ti que Vukotic saltara por los aires al dia siguiente? —
pregunto Norlander.

—Resulta evidente, ;no? —dijo GoOran Andersson, acariciandose la rala barba—.
Alguien queria eliminar las huellas de la paliza que le habia dado.

Y, en efecto, de una buena paliza se trataba.

Hacia las cinco y media llegaron, a la vez, el informe preliminar de los técnicos y
el del médico forense. El primitivo fax que habia en la sala de interrogatorios de la
carcel de Kumla escupi6 con grandes dificultades un larguisimo papel.

El médico forense Qvarfordt habia ensamblado las piezas del puzzle. Viggo
Norlander aun no podia quitarse de la cabeza aquel ojo que lo observaba atentamente,
incrustado en ese trozo de carne que el técnico habia rascado de la pared. Seguia
lanzandole miradas acusatorias mientras procuraba, laboriosamente, llegar al final del
informe del médico forense.

—No sé cémo lo han hecho —dijo al final—, pero han llegado a la conclusién de
que Lordan Vukotic tenia el bazo destrozado, la tibia izquierda rota y los dos
hombros dislocados. En semejante estado, la explosion debe de haber sido una
liberacion.

—O sea, no es probable que estuviera manipulando la carga explosiva él mismo a
escondidas debajo de las sabanas —comentd Bernt Nilsson.

—Imposible —constaté Soderstedt antes de levantar la mirada del segundo
informe, el de los técnicos—. Han encontrado un microscopico dispositivo de
detonacion. Activado a distancia. Y creen que la carga explosiva es una especie de
solucién. O sea que estamos hablando de algo liquido, aunque no saben exactamente
qué es, solo que se trata de un material hiperactivo.

Cuatro policias de diferente origen y caracter digirieron juntos la informacion. El
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corpulento Viksjo, al parecer provisto del aparato digestivo mas en forma, lo resumio:

—Anoche le dan una paliza monumental a Lordan Vukotic. Vuelve a escondidas
a su celda y a la mafiana siguiente pasa del desayuno para que no salga a la luz que
le han cascado. Luego salta por los aires con la ayuda de un artefacto explosivo
extremadamente sofisticado. ;Como debemos interpretar todo esto?

—O bien es una cosa de lo mas banal —dijo Bernt Nilsson—. Alguna mala bestia
con buenos conocimientos en materiales explosivos le propina una somanta de palos
por algiin motivo trivial y luego oculta su agresion con otro crimen. De esa forma,
silencia a la victima que ademas es el tnico testigo.

—O quizad no sea una cosa tan simple —intervino Soderstedt—. Hay dos
preguntas que debemos formularnos: ¢Por qué intenta Vukotic esconder que ha sido
victima de una agresion? ;Y por qué, a pesar de guardar silencio, es asesinado?

—Ademas, cuenta con buenos apoyos aqui dentro —continué Nilsson—. Es la
mano derecha de Rajko Nedic y tiene al menos a tres gorilas ex yugoslavos que lo
protegen. ¢ Por qué no recurre a ellos?

—Porque es a ellos a los que les oculta que esta herido —constatdo Norlander,
asintiendo con la cabeza—. ;Y por qué?

—Porque ha cantado —dijo Soderstedt, moviendo también la cabeza en sefal de
asentimiento—. Porque le han torturado y ha cantado.

—Sobre Nedic —afiadié Viksjo, cabeceando afirmativamente.

Al final, también Bernt Nilsson empez0 a asentir con la cabeza completando asi
el cuarteto de policias con cabezas que se movian arriba y abajo.

—Y eso era lo que no querian que supiéramos. Por eso lo mataron asi. Sin
embargo, subestimaron la competencia técnica de la policia.

—Pero ¢por qué un material explosivo tan sofisticado y a todas luces tan caro? —
pregunto Soderstedt.

—Si resulta que es tan pequefio —un liquido de alta eficacia y un dispositivo de
activacion microscopico—, me imagino que sera porque es lo unico que se puede
introducir a escondidas en una carcel de maxima seguridad. Aun no es posible,
espero, meter una bomba atémica tras estos muros.

Soderstedt suspiré mientras agitaba el fax en el aire.

—No puedo resistirme a compartir con vosotros las palabras del jefe de los
técnicos forenses, el sefior Brynolf Svenhagen: «Como echar margaritas a los
cerdos».
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Capitulo 8

El jefe de los técnicos forenses, Brynolf Svenhagen, tenia una hija. Se llamaba Sara y
trabajaba en la unidad de pornografia infantil de la policia criminal nacional, cuyas
dependencias se hallaban vacias en ese momento. Esa circunstancia, sin embargo, no
significaba que no trabajara nadie, pues eso era lo que estaba haciendo la hija de
Svenhagen.

Aunque en su casa.

A sus dos companieros, Gunnar Nyberg y Ludvig Johnsson —amigos de juventud
el uno del otro—, les habia dicho (y se citaba a si misma alli sentada bajo la tenue luz
del atardecer): «Yo voy a descansar, a relajarme, a bajar el ritmo un poco. Llevo una
temporada a tope». La parte final de esa declaracion era verdad, el resto no. Habia
mentido, pero, a pesar de todo, se sentia en su derecho a considerarla una mentira
piadosa.

Se paso la mano por su pelo recién cortado y siguié haciendo clic con el raton.
Estaba conectada al ordenador central de la policia y lo mas probable es que trabajara
durante muchas mas horas. Se conocia bien.

Aunque lo cierto es que no se reconocia.

De repente, se vio reflejada en la pantalla del ordenador; su reaccion instintiva fue
creer que, sin querer, habia abierto la carpeta «Favoritos» de Internet Explorer, yendo
a parar asi a otra pagina mas de contenido pedéfilo.

Pues en la pantalla aparecia un chavalillo.

Sara se levantd y empezO a deambular por su pequefio apartamento de
Surbrunnsgatan. ¢ Por eso se habia rapado su larga melena dorada?

¢Porque buscaba parecerse a la victima de un pederasta?

«Pero scomo se te ocurrido hacer algo asi?», habia exclamado Gunnar Nyberg
espontaneamente cuando estaban en la terraza de Annikas Café tomando café y
disfrutando del sol estival.

Si, Sara, ésa es la cuestion, ;qué demonios te ocurri6?, se dijo a si misma.
¢Quieres identificarte con las victimas? ;Tu subconsciente sentia que te hallabas
demasiado lejos del lado mas sordido de la realidad? ; Como si trabajaras a distancia?
¢Como si el sempiterno ordenador te hubiese arrojado a una especie de ciberespacio
infinito? ¢Donde las atrocidades de la pedofilia se cubriesen con un velo de
irrealidad? Y, por tanto, con un velo reconciliador?

La distancia, efectivamente, era grande. Por su parte, ella habia tenido una
infancia tranquila y apacible, aunque algo gris; una infancia en el extrarradio,
patriarcal, con un toque policial. El padre, aspero como una roca primaria, habia
adiestrado con gran empefio a sus tres hijos, no para hablar cuatro lenguas a la edad
de cuatro afios, ni para componer sinfonias a la de ocho, ni para ser tenistas
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profesionales a los doce, sino en el procedimiento de las técnicas criminalisticas.
Dejaba que los nifios entraran en un cuarto, que previamente su esposa habia
limpiado y recogido con absoluta precision, con el objetivo de que lo estudiaran bien.
Luego los mandaba al bafio, donde tenian que esperar un rato. Cuando salian, la
habitacion habia experimentado algin cambio, y les correspondia a ellos, con la
ayuda de la logica y de sus conocimientos empiricos, averiguar qué se habia
modificado. Esas eran las tnicas veces que Sara recordaba haber visto a su padre
realmente feliz. Por lo demas, no habia sido ni malvado ni bondadoso, ni carifioso ni
agresivo, sino simplemente arisco. Como un patriarca de los de antes.

No, el motivo por el que ella se exigia tanto no debia buscarse en su infancia.
Aunque la explicaciéon genética le satisfacia ain menos: no la convencia la idea de
llevar un gen policial dentro de su cuerpo que la forzaba a resolver casos, ni tampoco
un gen de la compasion que le hacia sufrir con los nifios que habian sido victimas de
abusos. Y, por supuesto, tampoco existia —aunque a diario en algunos debates se
afirmara lo contrario— ningin gen de la pedofilia que provocara que arboles
genealogicos enteros de hombres hallaran placer en exhibir sus 6rganos genitales ante
los nifios y esnifar pafiales usados. Enfermedad si —un mundo entero de perversiones
dentro de un universo poblado por la enfermedad mas grotesca—, pero genética no.
Nada de genes de pedofilia, se negaba a creer eso.

Pues no, la verdad era que no conocia la razon por la que se dejaba la piel
trabajando, ni tampoco por qué se habia cortado el pelo al rape. Lo unico que tenia
claro era que necesitaba seguir, llegar al fondo del asunto, costara lo que costase, que
no podia dejar que su propia pereza ni la de ninguna otra persona fuera el motivo por
el que un solo nifio en el mundo sufriera abusos sexuales, si podia impedirse. Eso era
lo que la movia. Cualquier negligencia, por pequefia que fuera, era sinénimo de
culpabilidad. Y por esa razon asumio una carga de trabajo cada vez mas inhumana.
«Llevo una temporada a tope» reflejaba su realidad a la perfeccién.

Tenia una pesadilla recurrente, que no podia compartir con nadie. Ni con el
comisario Ragnar Hellberg, su jefe, ni con el eterno corredor Ludvig Johnsson, su
mentor, ni tampoco con el nuevo compafiero con el que se llevaba tan bien, Gunnar
Nyberg, el osito de peluche.

No, no la podia compartir con nadie.

Nunca.

Es de noche. Una mujer yace en una oscura sala de hospital. Nadie la acompafia.
La oscuridad cubre su cara. Solo la enorme barriga esta iluminada, como si desde su
interior irradiara una luz propia. Casi puede ver los movimientos que hay dentro, le
da la sensacion de que puede ver la vida misma. Lo sagrado de la vida. Con cuidado,
se pasa la mano por la barriga. De repente, ya no hay luz. La delicada llama de la vida
se ha apagado y una sombra cae sobre la mujer. Al mismo tiempo, la invade un
prolongado ataque de dolor. Intenta gritar pero no puede, no tiene voz. Nada mas
existe la sombra, que se materializa y se transforma en un hombre, en sexo. Y los
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dolores se intensifican, se convierten en una unica y larga contraccién. Y justo en ese
preciso momento la sombra la penetra. La viola mientras da a luz. Y solo eso es
suficiente como para morir una y otra vez. Pero no basta. La siguiente vision es peor.
No es a ella a quien desea la sombra. Ella es solo un instrumento, un obstaculo al
que hay que traspasar en el camino. Y entonces, cuando el pene alcanza al nifio, en el
instante en el que el hombre estda a punto de penetrar por segunda vez, la mujer
muere.

Es entonces cuando Sara se despierta. En el momento de la muerte.

Cerro los ojos.

¢Donde esta la frontera de la locura?

¢Cuando se ha visto demasiado?

Sara atin no habia cumplido los treinta y ya lo habia visto todo.

Una relacién que no pasaba por sus mejores tiempos se habia ido al garete tan
pronto como Ludvig Johnsson la ascendio y la traslado a la unidad de cazadores de
peddfilos. Desde entonces ni siquiera se lo habia planteado. No sabia si todavia
mantenia la fe en ese tipo de carifio. Vivia sola. Queria vivir sola.

Se quedé un rato junto a la ventana que daba a Surbrunnsgatan. En el edificio de
enfrente ya habia algunas luces encendidas: una esfera de intimidad tras otra iban
iluminandose.

Pero Sara Svenhagen no queria verlas.

No le aportaban nada; esas imagenes ya no le bastaban.

Volvié al ordenador —de pasada vio al chavalillo reflejarse en la pantalla—,
cambio la intranet por internet e hizo clic encima de «Favoritos».

En la carpeta con ese nombre tan jovial habia direcciones de centenares de
paginas web con contenidos pedéfilos, cada una peor que la otra.

Echo un vistazo al reloj. Faltaban dos minutos y doce segundos.

Si es que era correcto. Si es que realmente habia descifrado el codigo.

Se trataba de una pagina web sueca, de cuya existencia le habia alertado la policia
japonesa. Solo se mostraba durante unos pocos segundos una vez cada dos semanas
para luego desaparecer sin dejar rastro. Jamas ningun policia habia conseguido
hacerse con ella. Todo indicaba que ocultaba una lista de direcciones, pertenecientes
a una red internacional en la que todo el mundo se enviaba fotos. Si todo era correcto,
dentro de un minuto y cuarenta y ocho segundos, es decir, a las 19.36.07 del jueves
24 de junio apareceria una pagina que solo estaria accesible durante un maximo de
quince segundos. Un clic en el enlace que se veria en dicha pagina permitiria la
descarga de todo el listado de direcciones.

Habia sido durante el registro de la casa de un pedéfilo en Néssjo cuando dieron
con el misterioso codigo, que acabd en la mesa de Sara Svenhagen porque lo
consideraban indescifrable. Como ain no gozaba de la plena confianza del comisario
Hellberg, Ragnarel Verbenero, trabajaba mucho a escondidas sin apuntar las horas
extra. También por eso habia echado el resto para intentar descifrarlo. Y de repente lo
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consiguié. O al menos eso creia. Si, eso esperaba. Se trataba de un cédigo de
activacion relativamente simple. Si uno encontraba la llave, la puerta se abria de par
en par; y del criptico codigo salia una direccion de internet y una hora.

Ni siquiera Johnsson y Nyberg estaban al tanto de lo que se traia entre manos.

19.35.40. Veintisiete segundos.

Permaneci6 inmovil. El dedo indice que rozaba el boton del ratén no temblaba lo
mas minimo. Ahora o nunca. No habria una segunda oportunidad; si fallaba, la
ocasion se esfumaria para siempre.

Percibio el vago perfil de una barriga como iluminada por una luz propia, interior.

Ya habia metido la direccion, www etcétera. SAlo tenia que darle al Enter y luego
acercar el puntero a la linea subrayada. Todo estaba preparado. El reloj hacia tic-tac
tic-tac. 19.36.00.

Siete, seis, cinco, cuatro, tres.

Dos.

Uno.

Cero.

Enter.

Y ahi estaba. La pagina web. Sencilla. Impenetrable.

Pero con una linea subrayada.

Acerco el puntero. Clic.

;Descargar?

Ya lo creo.

El disco duro chirrié un poco. Descargada.

Y la pagina web desaparecio.

Sara Svenhagen se reclin6 en la silla. Una leve sonrisa se dibujo en sus labios. Se
lo podia permitir.

Una barriga brillaba en la oscuridad, iluminada por una luz propia, interior.
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Capitulo 9

Arriba y abajo, adelante y atras, una y otra vez.

Como el péndulo de un reloj. Tic-tac.

Unos cinco o seis chavales de entre diez y doce afios hacian skateboard en el
pequefio parque de Bjorns Tradgard, mientras dos curtidos inspectores de policia los
observaban desde un banco.

La tultima vez que Paul Hjelm pis6 Bjorns Tradgard era el parque mas deteriorado
y cutre de la ciudad. Pero lo que otrora fuera campo de batalla para los yonquis y
alcoholicos del barrio ahora se habia transformado en un oasis: el elegante café Viva
Espresso, un verdor frondoso, un parque infantil y unas rampas para hacer
skateboard. Y dentro de poco seria el emplazamiento de la primera mezquita de
Estocolmo.

«Menuda metamorfosis», penso Paul Hjelm.

Y no solo se notaba alli. En realidad, toda la zona en torno a la plaza de
Medborgarplatsen habia cambiado de caracter, convirtiéndose en el centro neuralgico
del barrio de Soder. El cruce entre Gotgatan y Folkungagatan y alrededores ya no
solo era donde los recién llegados a la capital primero salian de copas, asi como el
lugar mas peligroso de Estocolmo, sino también la parte de la ciudad con mayor
concentracion de establecimientos hosteleros. En un radio de cinco minutos a pie
desde la estacion de metro de Medborgarplatsen habia por lo menos sesenta y cinco
bares o restaurantes. Junto al conocido puesto de salchichas que estaba situado en la
esquina de Gotgatan con Tjarhovsgatan siempre se concentraba mucha gente.
Enfrente, al otro lado de Goétgatan, en un extremo de Medborgarplatsen, se extendia
la gran terraza del lujoso establecimiento London-New York, y en el otro, largas colas
serpenteaban frente a la entrada de Snaps —nombre con mas arraigo local que el otro
—, un bar que siempre estaba lleno.

En otras palabras, cuando una veintena de hombres salieron corriendo del
Kvarnen, que se hallaba a unas decenas de metros de esa esquina, deberian haber
abundado los testigos. La poco estimulante tarea de encontrarlos le habia sido
encomendada al distrito policial del barrio de S6dermalm.

Pero, por otra parte, ;qué podrian haber visto todos esos testigos potenciales? ;A
un pufiado de individuos que salen del Kvarnen y se largan de alli a toda pastilla?
Tampoco resultaria tan raro en esa zona. La policia de barrio tenia motivos para
sospechar que les esperaba un trabajo bastante complicado.

Hjelm suspir6 y se puso a contar a la gente: solo desde el banco en Bjorns
Tradgard donde se habia sentado lleg6 por lo menos a las cincuenta personas.

El solsticio de verano estaba a la vuelta de la esquina, y aunque eran las ocho de
la tarde el sol brillaba como si fuese mediodia. Se respiraba un aire rico en oxigeno y
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los aromas de la tarde veraniega no tenian nada que envidiar a los del campo. Los
pajaros, fieles a su naturaleza, cantaban con alegria. El sol se reflejaba en los cristales
de las ventanas que se alineaban a lo largo del callejon que habia al otro lado del
parque. Aun habia nifios que jugaban con gran entusiasmo en la zona infantil bajo la
vigilancia de unos perezosos padres, y los chicos que hacian skateboard, sin duda, se
quedarian hasta bien entrada la noche.

No habia nada que indicara que, hacia unas pocas horas y a unos pocos metros de
alli, un hombre habia muerto desangrado.

A pesar de los intentos de los periddicos vespertinos de sembrar el panico, el
miedo que sentia la gente por el Hincha Homicida era limitado. Seguramente, todo el
mundo estaba harto de ese sentimiento.

Porque lo cierto es que habia sido una primavera llena de violencia. Habia tenido
lugar la fase mas intensa de la larga guerra de la OTAN contra Yugoslavia: ochenta
dias de un incesante bombardeo. Una guerra a distancia. La limpieza étnica en
Kosovo por fin habia acabado y los refugiados empezaban a regresar a sus tierras
minadas. Dos chicos estadounidenses habian celebrado el cumpleafios de Hitler
organizando una matanza entre sus compafieros de colegio provistos de todo un
arsenal. Los padres estaban aténitos. Y en Suecia, un joven de veintidos afos
detenido en Orebro resulté ser uno de los pedéfilos més terribles de la historia del
pais. En su casa no solo se hallaron grabaciones de sus violaciones sino también una
enorme coleccion de peliculas, fotografias y contactos por internet. Dentro de un par
de dias comenzaria el juicio, pero todo apuntaba a que lo condenarian a internamiento
en un centro psiquiatrico penitenciario. Y ademas estaba el caso de los asesinatos de
policias cerca del pueblo de Malexander, cuyos criminales se encontraban por fin
entre rejas: tres jovenes simpatizantes de la doctrina nazi que ejecutaron con gran
frialdad a dos agentes. Uno de los asesinos era veterano de la guerra de Bosnia. Otro
habia participado en la polémica pieza teatral Siete tres, una obra escrita y montada
con gran destreza por el prestigioso dramaturgo Lars Norén, en la que tres nazis
auténticos abogaban por la limpieza étnica desde el escenario ante los ojos de un
escritor impotente. La guinda al pastel de su carrera como actor la puso pegandole un
tiro en la nuca a un madero. El suceso de Malexander horrorizo a todo el pais, que
entonces empez0O a echarle la culpa al teatro y a una obra que hasta ese momento
unica y exclusivamente habia provocado debate, aunque encarnizado, eso si, en las
paginas culturales de la prensa.

Habia sido una primavera rara.

Kerstin Holm se volvio hacia Paul.

—Y la familia? ;Qué se cuenta? —pregunto.

—Estan en la casa de campo en Dalaré —dijo Hjelm—. O sea que puedo salir de
juerga toda la noche si quiero y, por ejemplo, tomarme unas copas en el Kvarnen con
una antigua novia.

—Algun dia, quiza —sonri6 Kerstin Holm—. ;Qué tal estan?
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—Bien. Danne ha superado las peores paranoias de la pubertad. Tiene diecisiete
afios y, por raro que pueda parecer, quiere ser policia. En fin, espero que se le pase
pronto. Tova tiene quince y esta insoportable. Cada célula de su cuerpo resulta
insoportable.

—Y... ¢Cilla?

Paul se ri6 ligeramente mientras contemplaba a Kerstin, quien le devolvio la
mirada con los ojos entornados. Advirtio los pequefios circulos alrededor del iris que
revelaban las lentillas y el labio superior abultado como si hubiese sido victima de
malos tratos. Pero el inico maltrato era el del tabaco snus que se habia metido.

—Bien, gracias —dijo—. La han hecho jefa de enfermeras en el departamento de
rehabilitacion del hospital de Huddinge. Ya no trabaja de noche. Y ahora mismo esta
disfrutando de unas largas vacaciones que ha ido acumulando.

Permanecieron callados un rato. El pasado los sobrevol6é como la sombra de un
fantasma. Pero un fantasma pequefio. Como Laban. O Casper: el fantasma mas bueno
del mundo.

Era una época que los dos recordaban con tranquilidad. Y sin el menor atisbo de
amargura.

Al final, Kerstin Holm pregunto:

—:Tu crees que deberiamos tener mala conciencia por no concentrarnos
completamente en el Hincha Homicida?

—Pero si hemos hecho todo lo que hemos podido. Esto habria que verlo como...
Una investigacion privada, fuera del horario laboral.

—~O sea, que no podemos apuntar las horas extra...

—Bueno, supongo que eso dependera del resultado.

Kerstin lanz6 un profundo suspiro mientras estiraba los brazos a los lados. Las
puntas de los dedos rozaron la nuca de Paul.

—Esperemos que no haya mas violencia este verano —dijo ella sin confiar
mucho en sus palabras.

—Ya veremos si la olimpiada policial resulta lo bastante disuasoria. World Police
and Fire Games. ;Sabes que hay una fiesta dentro de unos dias? Seguro que entonces
vemos otra vez a los de la vieja guardia. El Grupo A se volvera a reunir.

—Me da un poco de vergiienza pero tengo que admitir que no le veo la gracia a
eso de la olimpiada.

—Anda, que menuda policia estas tu hecha. Desde luego, jqué vergiienza!

Se rieron un rato.

—Es un invento americano —explico Hjelm—. Y es la primera vez en Europa
que todos los polis, guardias de prisiones, aduaneros y bomberos del mundo se
retinen para competir entre ellos. Seguro que al menos en el boxeo habra muchos
delincuentes sentados en primera fila para ver a los maderos darse de leches.

Una fria rafaga de viento infl6 la noche con vida. Las temperaturas bajaron
enseguida. Los sentidos despertaron y se concentraron en la tarea.
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—Supongo que ya va siendo hora de que formulemos lo que ain no hemos
formulado —dijo Kerstin.

Como la tnica accion concreta prevista, la de dar con el paradero de Eskil
Carlstedt, habia sido un rotundo fracaso, no quedaban muchas cosas concretas que
hacer. La barman del Kvarnen, Karin Lidbeck, habia confeccionado un retrato robot
del Hincha Homicida que parecia mas fiable que los anteriores. Lo habian distribuido
a la prensa y ya habia aparecido en las primeras paginas de los diarios, asi que no
podian hacer mucho mas. Todos los distritos policiales del area de Estocolmo habian
puesto en marcha la busqueda de hinchas del Hammarby. De momento, la
investigacion estaba en sus manos; se trataba, pues, de un caso sumamente regional.

Habian pasado toda la tarde escuchando las cintas de los interrogatorios. ¢ Qué era
en realidad lo que habia pasado? ;Qué curso de los acontecimientos se iba
fraguando? Los dos se habian fijado en los mismos pasajes de las grabaciones.

—A ver, jcuantos actores en esta historia son los que realmente nos interesan? —
plante6 Hjelm.

—MIi instinto me dice que dos de los grupos y el chaval —dijo Holm—. Aunque
este ultimo es el menos claro. No obstante, me pregunto qué estaba haciendo alli: leia
a Ovidio sin enterarse de nada mas, pero al final resulta que se dio cuenta de
bastantes cosas. Su atencion no se dirigia al libro, eso esta mas claro que el agua. Y
mira que es raro que los unicos a los que ni vio ni oy6 fueran los que tenia mas cerca,
el grupo que hablaba en inglés justo a su lado. De todos modos, eso no es suficiente
para que nos centremos en €él porque no fue uno de los que se largaron directamente
después del homicidio. En resumen, que yo diria que dos. Dos grupos.

—Si, tienes razéon. Por un lado, los que estan junto a la pared, cerca de la puerta, y
por otro los de la mesa del centro, al otro lado del local, en la pared opuesta.

—FIl primero lo integran cinco «maricones machotes», «cabezas rapadas que han
visto sus mejores dias», «culturistas suecos de pura cepa», de los cuales uno podia
«esperar jaleo». El otro grupo se compone de «tres o cuatro yugoslavos» o
«probablemente del sur de Mongolia» sumidos en un intercambio cultural en inglés
con un sueco que casi seguro es el hombre que luego sale con la ayuda de una placa
policial.

—Entre los de habla inglesa reina una cierta «desconfianza»; estan «negociando»,
posiblemente sobre «un punto de encuentro». Tres o cuatro «latinos» en negociacion
con un —auténtico o falso— policia sueco. Nada parece indicar que sean conscientes
de la presencia del otro grupo de los cinco «culturistas suecos», a pesar de que éstos,
al parecer, los estan observando. El comentario del querido Maricon Man respecto a
nuestro amigo lector fue: «Un grupo de maricones muy machotes no le quitaban la
vista de encima». Pero la camarera dijo: «No lo miraban a él, sino a alguien mas
alla». Y mas alla sélo esta la mesa donde se realizaba el «intercambio multicultural».

—Y luego esta el pinganillo.

—Y luego esta el pinganillo. Cuando tiene lugar el homicidio todo el mundo
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reacciona de manera instintiva. Se dan cuenta de que el sitio se va a llenar de maderos
en dos patadas, asi que se largan. Las dos pandillas se mezclan entre los seguidores
del Hammarby que salen de alli a toda leche. Se queda uno de cada grupo. ;| Debemos
suponer que el «policia» espera para que no lo vean escapar en compaiiia de los
yugoslavos? En tal caso, es muy probable que sea policia de verdad. O que por lo
menos tenga conocimientos del trabajo policial. Sabe que la hora en torno al
homicidio sera estudiada y analizada desde todos los angulos posibles. Por lo tanto,
su plan es salir hacia el final, cuando los yugoslavos ya se hayan ido. Pero calcula
mal y llega tarde a la puerta, porque los porteros, de repente, se han dado cuenta de
que se les pide algo mas que la habitual misién de asegurarse de que el sitio esté libre
de «individuos de otras culturas». Durante unos instantes reflexiona sobre la
situacién. ;Merece la pena arriesgarse a mostrar la placa para poder salir? ;O es
mejor quedarse e inventarse una explicacion creible? ;Y actuar como un policia debe
actuar y asumir el mando de la situacion? Posiblemente, teniendo en cuenta lo que
decidio hacer, podemos sacar la conclusion de que hay mucho en juego. No se atreve
a correr el riesgo de que lo identifiquen. Planta la placa en la cara del estresado
portero y logra marcharse. Nadie lo puede identificar. Su eleccion ha resultado ser la
correcta.

—En el grupo de los «culturistas suecos de pura cepa» también se queda uno.
Esta a punto de largarse igual que el resto cuando uno de los suyos le ordena
quedarse. ;Por qué? ;Qué fue lo primero que se te ocurri6 al ver a Eskil Carlstedt?

Hjelm hizo memoria. El hombre de la cabeza rapada y el bigote rubio poco
poblado entra en la sala de interrogatorios. Ronda los treinta afios, lleva un traje claro
relativamente elegante, con corbata amarilla, y esta cachas. Hjelm se pregunta si bajo
las mangas de la americana se oculta una auténtica coleccién de tatuajes carcelarios.

—Si —dijo—. Eskil Carlstedt era un cebo. Seguro que tenian todos mas o menos
la misma pinta de chorizos. Pero Carlstedt seria el unico sin antecedentes penales. Al
quedarse desvi6 nuestra atencion de un grupo que en realidad se habia comportado de
una manera muy sospechosa. Solo observaban y escuchaban, sin apenas hablar ni
beber. Ordenarle que no se marchara fue una jugada muy habil, ya que Carlstedt nos
pudo convencer, al menos por unas horas, de que no eran mas que unos vendedores
que habian salido de copas para ligar e, incluso, nos hizo creer que estaban
escuchando una demo de un grupo de rock. Eso le dio tiempo suficiente para
esfumarse. Y con él los demas. Para ser alguien sin antecedentes hay que admitir que
sali6 muy bien del paso.

—Tuvieron toda la noche para idear una estrategia. Carlstedt fue retenido por la
policia en el lugar del crimen, dio un breve testimonio en el que declaré no haber
visto nada, dej6 su nombre y direccion para luego ir a vernos al dia siguiente. Para
entonces, el testimonio ya habia cambiado; prest6 una declaracion muy bien
ensayada. La tnica vez que vacilé un poco fue con lo del pinganillo, pero incluso eso
lo resolvio con habilidad.
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—Los cuatro nombres que dejo eran pura invencion. No existe ninguno. Como
estaba mirando el reloj todo el tiempo, me imagino que habia quedado con ellos para
marcharse todos juntos. Sélo necesitaba salir de comisaria para desaparecer. Por eso
nos siguid el juego: colabor6 con el dibujante para inventarse un retrato falso, nos
proporciond cuatro nombres también falsos con la certeza de que no se iban a
comprobar hasta dentro de unas horas y se pir6. Y ahora toda la pandilla esta
escondida en algun lugar. ¢Para hacer qué?

—Lo que podemos constatar es que los dos grupos actian de forma muy
profesional. Pero también es cierto que no han cometido ningtin hecho delictivo. Al
menos, no de gravedad. No como matar a alguien con una jarra de cerveza.

Se levantaron del banco a la vez. Habia empezado a caer la noche sobre Bjorns
Tradgard. El parque infantil empezaba a vaciarse pero los chicos que hacian
skateboard seguian columpiandose arriba y abajo, adelante y atras, una y otra vez.
Como el péndulo de un reloj.

—Bueno, qué, ;echamos un vistazo? —dijo Paul Hjelm—. A ver si todo esto no
son mas que imaginaciones paranoicas de un par de inspectores frustrados que no se
contentan con las vulgares peleas de unos borrachos en un bar.

—O si, por el contrario, llevamos camino de volver a ser inspectores de la policia
criminal nacional —continu6 Kerstin Holm.

El restaurante Kvarnen no estaba muy lejos. Se trataba de una de las ultimas
viejas cervecerias que quedaban en el pais. El afio anterior habia cumplido noventa
afos. Nunca habia sido el lugar de un asesinato. Pero casi. Fue construido durante la
primera década del siglo xx sustituyendo al Kéllaren Hamburg, aquella legendaria
taberna donde los condenados a la pena capital disfrutaban de su ultima comida y del
ultimo trago antes de que los llevaran a la horca de Johanneshov.

El mismo destino habia corrido Anders Lundstrém de Kalmar.

Los porteros los reconocieron enseguida y los dejaron pasar sin necesidad de
ponerse a la cola, de momento inexistente, de «complicados individuos de otras
culturas». La puerta interior se abrié y entraron en el local. Las camareras los
saludaron con un ligero movimiento de cabeza.

Efectivamente, no cabia un alfiler. Una agradable noche veraniega fuera y la
gente prefiere meterse en un atiborrado bar lleno de humo... Miraron a la derecha,
hacia la mesa que habian ocupado Eskil Carlstedt y sus amigos. Luego a la barra,
donde Anders Lundstrém de Kalmar se cruzo con su inesperado destino. Después,
dirigieron la vista hacia el lugar en el que Per Karlsson y Ovidio se habian sentado. Y
al final se abrieron paso entre la multitud en direcciéon a la mesa de la pared de
enfrente, donde se habia producido el intercambio multicultural.

Un grupo de unos diez o doce veintearieros se apretujaban alrededor de esa mesa.
Se reian, fumaban y tomaban cerveza. Parecian pasarlo bien, disfrutando sin duda de
encontrarse en el lugar del que todo el mundo estaba hablando, en el mismisimo
epicentro mediatico.
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Hjelm suponia que un setenta y cinco por ciento de ellos sofiaban con presentar
algtin programa en la tele. Ese era el promedio nacional.

—Hola —dijo, y se puso de rodillas.

Se quedaron mirandolo boquiabiertos y apartaron sus piernas instintivamente. Se
meti6 entre jovenes y frescos muslos femeninos y minifaldas subidas. Una vez
inmerso en la oscuridad de debajo de la mesa las protestas se callaron de repente.
Kerstin, sin duda, habia mostrado su placa.

Abrete Sésamo.

Se meti6 un poco mas, aunque no le habria hecho falta, pues muy cerca del borde
exterior habia un pequefio dispositivo, tan pequefio que le habia pasado desapercibido
al principio.

Lo arrancé, volvio a salir a gatas, se levantd y antes de volverse hacia Kerstin
Holm se limpi6 la ceniza y el tabaco snus de las rodillas.

Luego dejo que el pequefio micr6fono bailara ante los ojos de su compafiera.

Y las imaginaciones paranoicas de dos detectives frustrados cayeron muertas
sobre el suelo del Kvarnen.
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Capitulo 10

Estan en la cama. La caida del sol se refleja en sus jovenes cuerpos aun sudorosos. Es
la calma tras la tormenta. El deseo se ha sosegado. Pronto volvera a despertarse, pues
nunca se aleja demasiado. Siempre estara presente. Ni siquiera la muerte podra
separarlos.

Pero también es la calma antes de la tormenta. Asi reza realmente el refran. Y es
ahora cuando la verdadera tormenta se acerca.

El huracan.

Esa es la certeza que empieza a apoderarse de sus cuerpos. La calma —ese estado
siempre tan pasajero— va cediendo paso.

Los temblores de la inquietud recorren los cuerpos desnudos.

El se incorpora y se sienta en el borde de la cama. El es rubio, ella morena, y en
ese momento ella advierte hacia donde se ha ido su alma. Otra vez mas. Se inclina
hacia €l hasta rozarle la espalda con los pechos. Y le saca suavemente de la sombra
mortal que lo envuelve. Tal y como él ha hecho tantas veces con ella.

Sabe que él esta viendo el patio del colegio. Sabe que ha salido de su cuerpo.
Sabe que ve a un chaval rubio que yace en el desierto campo de fttbol. Sabe que esta
oyendo: «Como te levantes, te pegamos una paliza». Y desfilan delante de €1, uno tras
otro. Permanecen un rato mirandolo. Luego le mean encima. Uno tras otro. Al
principio, solo los chicos, pues las chicas se quedan en un segundo plano, con la
carne de gallina aunque soltando pequenias risas. Los valientes se van de alli, pero
nadie es lo suficientemente valiente como para chivarse. Asi que va a continuar. No
parara nunca. Mas aun no lo humilla ninguna chica, lo que supone un consuelo en
medio de la desgracia. Luego se abre la ultima compuerta de la esclusa. Se le acerca
una chica. Lleva falda. Se ha quitado las bragas. Las lleva en la mano. Despacio, se
pone en cuclillas encima de él. Orina lentamente sobre su cuerpo. Es morena.

Pero en ese momento siente que algo suave le roza la espalda, y aquello lo
levanta. Se eleva en el aire, flota, vuela. Esta sentado en el borde de la cama volando.
Estira las manos hacia atras y alcanza lo que busca. Deja que su mano se deslice por
la oscura melena.

Y ella vuelve a sonreir.

—FEstaba herida —dice mientras intenta no sollozar—. Muerta. Me rescataste del
infierno. Ya lo sabes.

Y permanecen asi, con los miembros enlazados, en una extrafia posicion. Forman
un grupo escultdrico. Unidos para siempre. Por un peculiar amor.

—¢:Qué es lo que quieres? —pregunta ella.

Es un ritual. Ninguno de los dos puede desviarse del rito. El sonrie y dice:

—AQuiero estar sentado en el porche leyendo. Quiero que haga calor pero que
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caiga una ligera lluvia que repiquetee sobre el techado, y que cuando levante la
mirada del libro, el vapor se eleve entre las gotas.

Ella sonrie. Lo conoce muy bien. Dice:

—¢Sabes lo que yo quiero?

El se rie:

—Ni idea.

—Quiero oir como cantan los delfines. Quiero ver como aparece la espuma en la
superficie del mar turquesa. Quiero ver como juegan los delfines en libertad. Quiero
escuchar como hablan entre ellos sin que nadie los haya adiestrado.

El se da la vuelta, le da un ultimo abrazo, se viste, se pone de pie y camina en
direccion a la bolsa que hay en el suelo. Baja la mirada hacia alli.

Ella se levanta y, tras ponerse la ropa lentamente, se acerca a él y le rodea con los
brazos. También posa los ojos en la bolsa.

Dentro hay dos pasamontafias negros y dos pistolas de un color negro mate.

El se inclina y cierra la cremallera con un movimiento rapido.

Luego coge las llaves del coche que estan sobre la comoda, las tira al aire, las
coge y la mira a los ojos.

—Venga, vamos alla —dice.
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Capitulo 11

El hombre permanece inmovil. Ha roto con todo. Se queda completamente quieto
junto a su coche. En la mano lleva un maletin que tampoco se mueve.

Esta oscuro pero hace calor. Como si al dia veraniego se le hubiese olvidado
marcharse.

Como si aun hubiera luz.

El estio apenas ha comenzado y las noches ya se van alargando. Desde hace un
par de horas es Midsommar, piensa. L.a semana empez6 con el solsticio y termina con
Midsommar.

«Pero hay que ver como celebro los dias mas largos del afio...».

En su cabeza suena el canto al despertar del verano.

«Venid, lirios y aguilenas, venid, rosas y salvia, venid, dulce menta y melisa, y
alegrad nuestros corazones».

Qué lejos queda todo eso.

En el fondo, lo tnico que pretende es ir a un sitio donde el invierno sea mas corto.
Eso es todo.

Y eso es lo que esta esperando.

Permanece quieto con la mirada perdida en la oscuridad.

Pero ésta no es total. Durante estos dias no llega a hacerse negro del todo, negro
azabache. Cuando mira el camino que pasa por el viejo poligono industrial puede
distinguir los contornos de almacenes destartalados y de oxidados restos de coches.

Es entonces cuando lo oye.

En el preciso instante en el que escucha la apagada explosion sabe que todo se ha
ido a la mierda. Todo. Toda su vida a la mierda.

Sigue inmovil.

O sea, asi de fragil era.

Asi de fina la linea.

Asi de delicado el equilibrio.

Cuando escucha la tercera rafaga de disparos sube al coche, suspira y se marcha
de alli.

Ya es demasiado tarde para todo.

Seis hombres en una furgoneta verde metalico junto a una vieja nave industrial. Las
ventanillas aparecen cubiertas por el vaho de la pesada respiracion y las involuntarias
secreciones corporales.

No hay otra espera que se le pueda comparar.

La noche avanza a paso de tortuga.
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Cinco hombres estan en movimiento. Un movimiento inmovil. Aquél golpetea sin
cesar el dedo indice contra el pulgar; ése se pasa la lengua por los labios tantas veces
que le van a salir pupas; uno se pellizca la nariz; otro no deja de mover la pierna
arriba y abajo, y otro se muerde la ufia del pulgar.

Pero el sexto hombre permanece completamente quieto, agazapado en la parte de
atras de la furgoneta. La postura supone un esfuerzo agotador. Tras un minuto o dos
asi, los musculos de los muslos suelen empezar a temblar, pero no los de este hombre.
No se mueve ni un milimetro. La mano izquierda mantiene la ametralladora apoyada
en la pierna izquierda, con el cafion apuntando hacia el techo del vehiculo. Con la
derecha sostiene un objeto que se parece a una calculadora del tamafio de una tarjeta
de crédito. Fina, negra y con un solo boton, que sobresale ligeramente. Un boton rojo.

Mira el reloj. Luego dirige la vista hacia sus hombres; los ve perfilarse en la
oscuridad no tan negra de la noche. El sudor rezuma por los gruesos gorros de
invierno y baja goteando por las caras. Todos llevan gorros negros menos €l. El suyo
es dorado y le cubre la cabeza como si de la corona de un rey se tratara.

El sudor brota, pero sus rostros muestran un perfecto control. Estan tensos,
graves, concentrados. Como debe ser.

—Tres fuera —ordena.

Los tres hombres al fondo cubren sus caras con cortinas negras al convertir sus
gorros en pasamontafias. Los ojos brillan en fuerte contraste con la negrura. Tras
quitarle el seguro a las armas, se bajan de la furgoneta y se pegan a la pared de la
nave con las ametralladoras en alto. Nubes de vaho se elevan de los pasamontafias.

El contempla el ritmo del segundero. Los sosegados e impasibles saltos. Paso a
paso a paso. Unos minutos de observacion ininterrumpida.

Son las dos en punto. Y un segundo. Dos. Tres.

Entonces, a lo lejos, escucha el ruido de un motor.

Cada vez lo percibe mas proximo. Al final asiente ligeramente con la cabeza y
baja la dorada cortina sobre su rostro. Los dos del asiento delantero repiten el gesto,
aunque las suyas son negras.

Mas alla de la nave, el camino se va iluminando, al principio de manera casi
imperceptible, luego con mayor intensidad.

Justo cuando el morro negro del Mercedes asoma tras el edificio pulsa el boton
rojo.

No parece una explosion, mas bien es como si el coche se iluminara por dentro,
como un relampago interior, extrafiamente silencioso.

El Mercedes avanza un par de metros. Luego se detiene.

Los tres hombres que ya estan fuera se acercan al automovil.

Los tres de la furgoneta salen. Uno de ellos lleva un pasamontafias dorado. Es el
portador de la corona y lo sabe.

Cuando él llega, la situacion esta ya bajo control.

El vehiculo echa humo, aunque no arde. Dos hombres se inclinan sobre €l, uno a
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cada lado. Los cachean sin dejar de apuntarles con las ametralladoras. Dentro, en el
asiento de atras, hay un hombre muerto. Su cuerpo ha estallado. Desde su mufieca
serpentea una cadena hasta un maletin que esta intacto. A prueba de bombas. El
coronado le hace un gesto con la cabeza al mas corpulento de todos, al que se ha
situado junto a él, quien saca una cizalla y, tras meterse para cortar la cadena, sale del
coche funebre con el maletin en la mano.

El coronado asiente con la cabeza hacia el corpulento y luego fija los ojos en los
individuos que siguen inclinados contra el vehiculo. La sangre corre por sus caras. A
través de la nube de humo, capta la mirada del que se halla mas lejos de él, al lado de
la puerta del copiloto. La sangre se desliza por el rostro en sombras. Posee una
mirada oscura, fria, que se mantiene firme, sin desviarse; una mirada que el hombre
con el pasamontafias de oro ha visto antes y que le gustaria tener. Es la de alguien que
ha matado tantas veces que no hay nada ya que tenga algtn valor aparte de eso. La de
alguien que sabe que va a morir, pero que no le teme a la muerte y que lo unico que
quiere es llevarse con él a todos los que pueda.

Dos ametralladoras apuntan a ese hombre y otras dos al que continta inclinado
sobre la puerta del conductor. Cuando éste se vuelve, tiene la misma expresion en el
rostro que el otro. Idéntica.

La misma mirada mas alla de cualquier esperanza.

El coronado hace un gesto con la metralleta, acto seguido el corpulento avanza un
poco hacia el cap6 y se coloca a la luz de los faros. Con el arma colgada al cuello,
abre el maletin forzando la cerradura con una ganzua. Se reclina hacia adelante para
echar una ojeada dentro pero se incorpora de inmediato. Sus ojos reflejan decepcién.

—¢Qué cofio es esto? —exclama.

El coronado se acerca. El mas bajo de los enmascarados se les une. Tres pares de
0jos puestos en un maletin abierto.

La atencion decae durante un instante.

En el maletin hay, en sendos soportes, una llave y una radio de comunicaciones.
También un papel que el coronado coge con brusquedad.

Cuando alza la vista, el hombre del rostro oscuro al lado del asiento del copiloto
tiene una pistola en la mano. Dispara por encima del hombro. La bala alcanza al
hombre que se halla a su espalda en la cara, justo donde brillan los agujeros blancos
en el pasamontafias negro. Por un momento brillan en rojo. Luego se apagan.

Para siempre.

La escena se desarrolla como si se rodara a camara lenta. También el otro
hombre, como por arte de magia, saca un arma. Les dispara. Falla. Acto seguido
resuenan las rafagas de las metralletas.

El corpulento reacciona instintivamente: como no le da tiempo a empuiiar la
ametralladora, agarra el maletin con las dos manos y sale corriendo. Se dirige a la
proxima nave. Le separan solo tres metros. Dos. Percibe el dolor en la espalda. Un
metro. Cero. Esta detras del edificio, y al caer ya no siente ningun dolor. No siente
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nada. Lo ultimo que ve es el maletin tirado en el asfalto delante de €él, cubierto de
sangre.

Luego no ve nada mas.

Después, la noche veraniega estalla. Como si explotara, como si todo el verano
volara por los aires.

Pero lo cierto es que como tiroteo no es gran cosa. Cuatro metralletas contra dos
pistolas. El coronado se da cuenta de que la experiencia bélica tampoco es tan
determinante, pues unos segundos mas tarde los dos hombres del Mercedes yacen en
el suelo sin moverse.

Un gemido penetra la noche. Al darse la vuelta, descubre que otro mas de los
suyos ha sido alcanzado por un tiro. El herido se arranca el pasamontanas y grita. La
cara estd morada. En torno al hombro izquierdo se va extendiendo una mancha roja.
El coronado se inclina hacia él mientras con la mano le hace un gesto al hombre bajo.

Este se marcha tras las huellas del corpulento, dobla la esquina de la nave y se
frena en seco. Descubre a su compafiero caido sobre su propia sangre. En el charco
escarlata que se ha formado delante de él se perfila una isla rectangular.

Es la huella de un maletin.

Y detras del rectangulo, unas pisadas que van desapareciendo gradualmente,
devoradas por la noche.

Suelta un taco. Sigue las huellas hasta que desaparecen. Escudrifia la noche pero
no ve nada en ningun sitio, sélo la luminosa oscuridad del verano. Durante un rato da
vueltas con el arma en ristre aunque sin resultado. Ni rastro del maletin.

Junto al coche, el herido sigue gritando. Pronto el jersey estara completamente
empapado de sangre. El coronado lo mira, cierra los ojos y le tapa la boca con cinta
aislante. Los ojos del herido se abren tanto que parecen a punto de salirse de sus
orbitas.

El hombre bajo, ya sin pasamontafias, se acerca al coronado. Esta palido. Sacude
la cabeza incrédulo.

—Ha desaparecido —anuncia.

—¢Qué cofio estas diciendo?

—AQue Eskil esta muerto y el maletin ha desaparecido. Alguien lo ha cogido.

—¢Como que alguien lo ha cogido? jJoder! jDesplegaos! jBuscadlo!

Pero ahora son sdlo tres y tres no se despliegan bien. Cuando a lo lejos oyen un
coche que arranca, comprenden que ya es tarde.

El coronado se detiene. Se queda rigido. Esto no podia salir mal.

Pero muchas cosas han salido mal. ; Como cofio ha pasado?

El hombre bajo pasa por su lado dirigiéndose con determinacion hacia el coche
humeante y le dice:

—Quiza nos quede una oportunidad.

Se inclina hacia el hombre que yace en el lado del copiloto. Esta tosiendo sangre
y entre sacudidas suelta frases en una lengua desconocida.
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—Frequency? —le espeta el hombre bajo mientras apoya la ametralladora en la
frente del otro.

Este se rie. Rie sangre, y la ltima frase que logra pronunciar es:

—Fuck you, asshole!

Acto seguido recibe una descarga de balas en la cara.

El hombre bajo levanta la mirada hacia la metralleta humeante del coronado. Se
lo queda mirando fijamente, palido, en estado de shock. Luego se incorpora y se
queda quieto un instante, pensando, concentrandose.

—El papel —dice al final.

Y el coronado asiente con la cabeza. Se le habia olvidado el papel que
encontraron en el maletin. Otro fallo mas.

El coronado lo abre y ve unas cifras escritas.

El bajo asiente con firmeza.

—Bien —dice—. Quiza no la hayamos jodido del todo.

Tras mirar a su alrededor, el coronado hace un breve gesto con la cabeza. Juntos
meten el cuerpo sin vida en la furgoneta.

El coronado piensa en una conversacion que mantuvo en la carcel con un asesino
que estudiaba historia del arte. Versaba sobre la fabulosa diferencia que hay entre la
teoria y la practica. Se siente un fracasado. Se queda en la calle un par de
injustificados segundos de mas, luego se quita el pasamontafias dorado y sube a la
furgoneta.

Eran seis cuando llegaron. Ahora son tres y medio.

Aunque de los otros no queda nadie, piensa, y recupera el animo.

Porque eso es realmente lo que cuenta.

Un viejo y oxidado Datsun enfila la carretera de Varmdo. Una especie de felicidad
jadeante, sobreexcitada pero mezclada con un cierto temor, recorre el coche. El
conductor es pésimo; es una suerte que no circulen mas vehiculos a esas horas. Es la
noche anterior a la de Midsommar, tal vez la mas tranquila del afio. Normalmente.

Aunque este afio no ha sido asi.

El es rubio, ella morena. Y se vuelve hacia ella. Ve cémo sus maravillosas piernas
tiemblan. Le pone la mano sobre la rodilla. Ahora la mano también tiembla.

—ijHostia! —exclama ella—. {Hostia, hostia, hostia! ;Has visto? Joder, ;has
visto?

El asiente con la cabeza y con la mirada le recorre las piernas hasta llegar al
suelo. Alli descansa una bolsa de la cual asoman dos pasamontafias y dos pistolas.

Sin usar.

—No hicimos nada —constata él—. Lo hicieron ellos solos.

—iHostia! —repite ella.

Luego se hace el silencio durante unos instantes. Tiempo de recuperacion. La
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mirada regresa de la bolsa hasta la rodilla y sube hasta el regazo.

Donde descansa un maletin empapado de sangre.

Entonces, él ya no puede controlarse mas. Suelta el volante. El coche avanza
zigzagueante por la carretera de Varmdo.

—iEs la rehostia! jLo conseguimos! —grita, abrazandola y besandola
ruidosamente.

—iHostia, hostia! —grita ella, levantando los brazos hacia el techo del coche.

www.lectulandia.com - Pagina 80



Capitulo 12

Los polis X deambulaban de un lado para otro bajo la transparente luz matinal. El
asfalto estaba cubierto por un aromatico rocio. No sucede muy a menudo que éste
desprenda una auténtica fragancia, pero esa mafiana si lo hacia. Incluso los polis X lo
percibian, aunque a decir verdad tenian otras cosas mas importantes de las que
ocuparse.

Llevaban toda la maldita noche trabajando y los uniformes se les pegaban como
unos calzoncillos que no se hubieran cambiado en una semana. No podian mas. Con
lo a gusto que se estaba en la comisaria disfrutando de unos momentos de buen
cine...

Durante su turno de noche, a los polis X les gustaba pasar el rato viendo un tipo
muy determinado de videos en la sala de personal de la comisaria. Su aficion a ese
género cinematografico era tal que habia transcendido al exterior, llegando incluso a
oidos de la prensa vespertina. Y asi se ganaron ese apodo tan poco honorable: «Los
polis X».

Quiza los acontecimientos de la noche pudieran limpiarles el nombre. Eso al
menos era lo que esperaban al ir de un lado para otro bajo esa cristalina luz matinal,
intentando acostumbrarse al espectaculo que habian tenido que contemplar.

Un espectaculo asi deberia ser capaz de eliminar las manchas mas persistentes.

Pasaban escasos minutos de las cinco de la mafana, pero ya les habia dado
tiempo a despachar cinco o seis coches llenos de amigos de los tabloides. No sin
sentir cierto regocijo malsano aunque procurando mantener las formas.

Ahora se dirigian de nuevo a la cinta blanquiazul que acordonaba un area
cuadrada en pleno poligono industrial de Sickla, pues venia otro vehiculo mas: uno
rojo con el logo de TV4 pintado en los laterales. Y detras de éste un viejo BMW
deportivo del mismo color.

Los polis X se aproximaron al coche de TV4 para impedirle el paso e indicarles a
sus ocupantes donde debian aparcar, pero los de la televisién no se dieron por
vencidos tan facilmente. Se produjeron unos instantes de acalorada discusion hasta
que alguien del coche solt6 el archiconocido aunque no muy halagador apodo.
Entonces, los polis X empezaron a patear el vehiculo, lo que obligé a los periodistas a
dar marcha atras para aparcar en el lugar indicado, a unas decenas de metros, junto a
los demas colegas de los medios de comunicacion. Con el cabreo aun al rojo vivo, los
agentes insultados siguieron hasta el siguiente automovil, el BMW, del cual salio un
hombre moreno de baja estatura que, para colmo, se dispuso a levantar la cinta para
entrar en la zona restringida.

Eso fue la gota que colmo el vaso; los polis X se acercaron al individuo moreno,
lo agarraron y lo inmovilizaron con una llave.
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—iY td, dénde cofio te crees que vas, puta quisquilla de mierda!

—Hay que joderse, cada vez que ves un coche caro resulta que el que va al
volante es un puto inmigrata. jVenga, largate de aqui echando leches!

Advirtieron que la boca del joven moreno estaba a punto de articular la ominosa

expresion:
—iMira tu por donde! Pero si son los mismisimos polis X... —dijo.
—Sera hijo puta... —espetaron antes de apretarle con mas fuerza.

—ijQué cojones estais haciendo! —grit6 un colega en vaqueros que corria hacia
ellos desde la zona acordonada—. Pero si es el comisario Chavez de la policia
criminal nacional. jSoltadle ahora mismo!

Los polis X obedecieron y acto seguido, sin pronunciar palabra, se marcharon con
el rabo entre las piernas.

—No es un coche especialmente caro —explico Jorge Chavez mientras se frotaba
los brazos entumecidos—. Es del setenta y ocho. Y tampoco soy comisario.

«Aun no —penso6—. Y cuando lo sea, se acabaron los polis X»

El hombre de los vaqueros le tendio la mano y dijo:

—Lo lamento. Han pasado una mala noche. Soy Bengt Akesson, policia criminal,
turno de noche.

Chavez consiguio levantar su dolorido brazo derecho para responder al saludo.

—:No hemos coincidido en alguna ocasion? —pregunto.

—Si, brevemente durante la investigacion de los Asesinatos del Poder. Fui yo
quien dio con el ruso que estabais buscando, Alexander Brjusov, cuando hicimos una
redada en un club ilegal de juego.

—Es verdad —asinti6 Chavez—. Akesson.

No solia olvidarse de la gente.

Claro que, por otra parte, ultimamente habia tenido mas bien poco que ver con
gente, pues se habia dedicado mas a los libros. Tras el extrafio desenlace del caso del
Asesino de Kentucky volvio a la Academia para seguir estudiando: encadend un
curso de formacion tras otro hasta convertirse en, seguramente, el policia con mas
méritos teéricos de todo el cuerpo. Tampoco le faltaba experiencia practica meritoria.
Lo unico que necesitaba para aspirar a un puesto de comisario eran afios de servicio.
Eso si, muchos.

Y es que apenas superaba la treintena.

—Bueno, Akesson, pues ti dirds —sigui6é—. La unica informacién de la que
dispongo procede de una llamada telefénica muy confusa que acabo de recibir de uno
de los jefes de la DGP, Waldemar Moérner, un viejo conocido mio. Dijo que debia
encargarme de la investigacion de, cito textualmente, «un asesinato en masa de una
increible crueldad». ; Podrias contarme algo mas?

—Venga, hagamos un tour por los lugares més interesantes —sugirié Akesson,
que prosigui6 después de que echaran a andar—. Hace un par de horas,
concretamente a las 03.08, recibimos una llamada de una sefiora mayor que estaba
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paseando en plena noche, con perro y teléfono movil. Dijo que se hallaba en medio
de una matanza y que habia cadaveres por todas partes. Cuando llegamos, ya habia
salido el sol. Y esto es lo que vimos: cinco muertos, todos a tiros, a excepcion de uno
al que han volado con un explosivo. Es este que ves dentro del coche.

Chavez echo6 un vistazo al interior de un Mercedes negro todo quemado. Nada
mas hacerlo se arrepintio de haberse zampado un bocadillo por el camino; temia que
el paso del bocata por su estbmago fuera igual de pasajero que su consumo. Tras
concentrarse unos segundos para impedir la resurreccion de esa pieza de comida
rapida, su lado profesional, sin mas dilacién, asumio el control.

El individuo del asiento de atras, efectivamente, habia estallado en pedazos.
Chavez no quiso examinarlo con mas detenimiento, eso se lo dejaba a los médicos
forenses. Pero si reparé en que de la mufieca del hombre colgaba una cadena cortada.

Chavez se contentd con esa observacion. Levanto la vista y la pase6 por los
alrededores: un viejo camino de asfalto y un Mercedes negro entre dos naves que
estaban provistas de sendos letreros. «Taller de coches» ponia en uno y «Sickla
barcos y construcciones» en el otro.

Echo un vistazo al lado izquierdo del automovil: un hombre yacia boca abajo en
un charco de sangre. Un poco mas alla habia otro charco, algo mas pequefio y sin
cadaver. Rodeo el coche y encontro otros dos cuerpos sin vida. Al que se hallaba
cerca del asiento del copiloto lo habian acribillado a tiros. El otro, mas alejado del
vehiculo, llevaba un pasamontafias negro por cuyos agujeros, en lugar de ojos, se
asomaba una masa carnosa y deforme.

«Hostia», pensé Jorge Chavez antes de dedicar otro par de segundos a mantener
el bocadillo en su sitio.

—¢:No me habias dicho cinco? —pregunto.

Akesson se pas6 la mano por la frente, despacio pero con fuerza. Fue entonces
cuando Chavez se fij6 en la palidez de su rostro.

—FEl ultimo esta por alli, detras del taller —indico, sefialando con la mano—.
Venga, vamos y veamos.

—Hay que ver lo oportuna que es una buena aliteracion —apostillo Chavez,
siguiendo a Akesson, quien hizo caso omiso del pedante comentario.

Doblaron la esquina del edificio y en el suelo vieron a un hombre corpulento con
el rostro también cubierto por un pasamontafias. Le habian disparado por la espalda.
Delante de €l se extendia un charco de sangre que aun no se habia secado, como un
marco irregular en torno a un rectangulo completamente regular. Mas alla del charco,
con una gradual pérdida de intensidad segun se alejaban, se veia una decena de
pisadas.

—Mmm —reflexioné Chavez como si fuera Sherlock Holmes.

Lo unico que le faltaba era sacar una lupa del bolsillo interior de la vieja
americana de lino.

Chavez y Akesson intercambiaron una larga mirada.
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—Bueno. ;Has sacado alguna conclusion? —pregunt6 Chavez.

—Si —respondié Akesson—. Una bastante clara. Pero empecemos por las tuyas
y luego comparamos. La intuicion frente a la reflexion.

Chéavez le lanz6 una mirada aprobatoria y dijo:

—Dos bandas. Los que llevan pasamontafias asaltan a los que no lo llevan. Estos
llegan en el Mercedes y traen algo, probablemente un maletin, sujeto por una cadena
a la mufieca de uno de ellos. Estan de camino a algin lugar de encuentro para
entregarlo a cambio de algo que desconocemos. Los atracadores hacen estallar el
coche y roban el maletin, simplemente cortando la cadena porque el que lo portaba ya
esta muerto. Obligan a los otros dos a bajar del vehiculo y, a juzgar por las posiciones
en las que han quedado, supongo que los cachean. Luego algo pasa y las cosas se
tuercen. Uno de los que han salido del automovil mata a tiros al tipo cuya cara se ha
desparramado por los agujeros del pasamontarias. Acto seguido, los dos, a su vez, son
asesinados. Aquel charco de sangre que ha aparecido un poco apartado del coche
indica que hirieron a otro mas de los atracadores, pero como no tenemos el cuerpo,
podemos deducir que no han conseguido matarlo. El hecho de que abandonen los
cadaveres de los suyos sugiere que les importa una mierda si los identificamos o no,
algo que me da mala espina. Me temo que esto no ha hecho mas que empezar. ;Qué
ocurre después? ;Qué hace el atracador al otro lado del taller? ;Y encima con un
balazo en la espalda? Supuestamente esta huyendo de algo. Pero le pegan un tiro por
la espalda; con toda probabilidad uno que le atraviesa el corazon, pues la sangre ha
salido hacia delante, por el térax. ;Debemos suponer que la configuracion de la
mancha de sangre que hay delante de €l indica que tiene el maletin? Cuando
empiezan los disparos se larga para ponerlo a buen recaudo. Y una vez que todo ha
terminado, los atracadores lo recogen del charco, pisando la sangre con bastante
descuido, y se largan.

Akesson contempl6 a Chéavez, alz6 asombrado una ceja y dijo:

—Total coincidencia con mis conclusiones, me temo. No tengo nada que afiadir.
Excepto que hemos encontrado huellas de una furgoneta que estaba aparcada junto a
la nave mas proxima al tiroteo, la de «Sickla barcos y construcciones». Y ademas —
afadié6 mientras le echaba una ojeada furtiva a Chavez—, que los hombres del
Mercedes tienen un manifiesto aspecto extranjero.

—Y los atracadores? —replicd Chavez impasible—. ¢Os habéis atrevido a mirar
debajo de los pasamontafias?

El rostro de Akesson se torcié en una mueca.

—No ha sido muy agradable —reconocio—. Pero si, parecen mas suecos...

Chavez lo observo, daba la impresion de que su colega queria decir algo mas.

—Y...? —dijo.

—FEs que no me cuadra del todo lo que has dicho de las pisadas —admitio
Akesson al final—. No tienen pinta de ser el tipo de personas que anden por ahi
pisando sangre asi porque si.
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Chévez asinti6 con la cabeza reconociendo de ese modo que Akesson habia
descubierto el eslabon débil de sus conclusiones. No obstante, intentdé convencerse a
si mismo:

—Puede que hayan entrado en una especie de estado de shock. Es una auténtica
matanza. Cinco cadaveres, un herido. Tres de ellos compafieros suyos.

Recorrio6 el lugar con la mirada. La sefiora que estaba paseando al perro habia
dicho que llamaba desde el lugar de una matanza. La descripcién era acertada, habia
dado en el clavo. Pero algo no encajaba: por la zona s6lo rondaba algin que otro
agente; por lo demas, no habia ni un alma.

—¢Y los técnicos? ;Donde cofio se han metido? —exclamo de repente.

—Vienen de camino desde Nirke —dijo Akesson, encogiéndose de hombros.

—¢Desde donde?

—Desde Narke. Es una provincia.

—Ya. Gracias —dijo Chavez.

—Al parecer han estado muy ocupados con la explosion que hubo en la carcel de
Kumla. Estaban todos alli. Incluidos tus amigos.

—¢:Mis amigos?

—Sdderstedt y Norlander. Han sido mis colegas en la policia criminal regional un
tiempo.

Chavez se permiti0 una sonrisa. Se encontraba en medio de una matanza
sonriendo.

—ILos hombres blancos de mediana edad —dijo.

Aunque ya habia empezado a darle vueltas a otra cosa.

«Mmm», penso.

La explosion en la carcel de Kumla...
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Capitulo 13

Lo que contemplamos es una casa que muy pocos policias han visto. Esta un poco
apartada, junto a un lago con el peculiar nombre de Ravalen, en el municipio de
Sollentuna, a quince kilémetros al norte de Estocolmo.

Lo cierto es que solo existe un policia al que se le ha concedido el privilegio de
deleitarse con la vision de este modesto chalé construido en el lindero de un frondoso
bosque. Y ese policia ya no ejerce como tal.

Ese policia es el propietario de la casa, y ahora lo puede afirmar sin faltar un
apice a la verdad, porque pag6 la ultima letra de la hipoteca el mismo dia que se
jubil6. Una casualidad que bien podria parecer perfectamente planificada.

¢Y no es a él a quien vemos ahora mismo? ;No es a ese hombre de sesenta y dos
afos al que podemos observar en ese pequefo y abrupto jardin que no es mas que un
paréntesis entre el lago y el bosque? ;No es €l el que da vueltas por ahi, en camisa
hawaiana y unos pantalones cortos que le quedan pequefios, empujando el
cortacésped manual por la pendiente, arriba y abajo, como Sisifo su piedra?

Y es que cortar el césped es un trabajo infinito.

Pues tiende a crecer de nuevo.

Para ser policia este hombre poseia un defecto. Ex policia, mejor dicho. Que
quede claro: no policia, sino ex policia. El defecto consistia en no ser capaz de
separar la mala hierba de la buena. Naturalmente podia estudiar el tema y adquirir, sin
grandes dificultades, el conocimiento de que esa pequefia mata es hierba, mientras
que aquella otra es mala hierba; pero el problema era que nunca habia entendido en
profundidad la diferencia entre una y otra.

Los policias definitivamente deberian tener la capacidad de distinguir entre lo que
caracteriza a la mala hierba frente a la buena, sin necesidad de consultar un manual,
guiandose por su instinto.

Y en eso, este ex policia fallaba.

Se detuvo un momento en su trabajo de Sisifo para inclinarse hacia una pequefia
mata. Lanz6 un profundo suspiro mientras pasaba la mano sobre las briznas verdes.

¢Hierba o mala hierba?

Se incorpord y decidi6 esquivar la mata con el cortacésped; desde su retiro
acostumbraba poner en practica la maxima «vive y deja vivir».

¢Quién era €l para decidir lo que era una cosa u otra?

Ninguno de sus anteriores compafieros de trabajo habia visitado su casa. Se le
conocia como el «hombre sin vida privada» y nunca dejé que nadie se le acercara
demasiado. Después de la jubilacion habia relajado algo sus rigidos principios y se
relacionaba —aunque nunca en su casa— con un viejo colega: su anterior jefe, Erik
Bruun, de la policia de Huddinge, también prejubilado, pero en su caso debido a un
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infarto, no... A la fuerza. Se veian una vez cada dos semanas en Kulturhuset, para
tomar un café y jugar al ajedrez durante un rato. Fue Bruun quien, hacia ya tiempo,
habia trasladado a Paul Hjelm, de la policia de Huddinge, al Grupo A.

La esposa del pensionista, también jubilada, sali6 de la casa con la cabeza llena
de rulos y se sento en el porche con una taza de café y el periddico. Lo saludé con la
mano. A su espalda, el lago Ravalen brillaba seductor bajo la luz matinal. El le
devolvié el saludo.

Todo era perfecto. Todo estaba perfectamente dispuesto para que disfrutaran de la
vida. La barca con la cafia de pescar en el lago; la sauna en la orilla; los prismaticos
de ornit6logo colgando de un clavo en un abeto en el lindero del bosque.

Tenian una buena pension, y muy pocos gastos fijos, por lo que todos los meses
les quedaba un buen superavit en el balance. Ademas, empezaba a comprender que el
terreno valia un buen dinero, algo que no habia entendido hasta ahora, tras treinta y
cinco afnos en la casa, de modo que incluso podria dejarles una buena herencia a los
dos hijos ya adultos. Eran una pareja de jovenes pensionistas, sanos COmo manzanas,
que cada afio hacian dos largos viajes al extranjero y que, sin duda, se mantendrian
vivitos y coleando al menos otros veinte afios mas.

El ex policia estaba sano como una manzana excepto por la incontinencia.

Pero era algo con lo que podia vivir. El futuro les pertenecia.

El anterior jefe del Grupo A, el ex comisario JanOlov Hultin, tenia por tanto
todos los motivos del mundo para estar contento con su vida. No habia razon alguna
para atormentarse ni para estar resentido por lo que pas6 al final de su carrera
profesional. No se arrepentia de nada. Era cierto que alguna que otra decision de las
que habia tomado en relacion con el caso del Asesino de Kentucky se podia
cuestionar, pero en absoluto habia cometido ninguna falta en el ejercicio de sus
funciones, al menos ninguna lo suficientemente grave como para obligarle a retirarse
antes de tiempo. Nada de ese calibre.

No tenia nada que reprocharse.

No habia nada que reprocharse.

No tenia motivo alguno para reprocharse nada.

Etcétera, etcétera.

Y asi un dia si y otro también.

Detuvo su doble trabajo de Sisifo al oir las ruedas de un automovil sobre la grava
del camino que conducia al garaje. ;Sera posible que se trate de otro de esos agentes
inmobiliarios sin escripulos con la modesta intenciéon de «hacerle una fantastica
oferta» por el terreno...? Apart6 el cortacésped de un empujon y con pasos firmes
subid la pendiente hacia el garaje.

El individuo que bajo del flamante Saab tenia toda la pinta de ser un agente
inmobiliario de la peor calafia posible: lucia una elegante cabellera rubia peinada a
prueba de huracanes que era imposible diferenciar de un peluquin, un bronceado
facial que parecia conseguido a base de cremas muy caras y un cuerpo moldeado en
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el gimnasio; la guinda la ponia la gruesa pulsera de oro que acompafiaba su ligero
traje de verano.

Jan-Olov Hultin se qued6 mudo del asombro.

—Joder, JO —jade6 el hombre, como si hubiese recorrido todo el camino
corriendo como un alce y no sentado en un coche de lujo provisto de aire
acondicionado—. Algo le pasa a tu teléfono. Me sale todo el rato una pesada diciendo
que la linea esta cortada. ;Qué pasa? ;No has pagado la factura o qué?

—Primero, no me llamo JO —replicé Hultin con voz neutra—. Sino Jan-Olov. Y
segundo, la linea, en efecto, esta cortada. Aqui no necesitamos ningun teléfono.

—Pues vuelve a ponerlo, cojones —dijo el hombre con el perfecto pelo rubio, que
no era un agente inmobiliario sin escripulos sino uno de los jefes de departamento de
la Direccién General de Policia, mas concretamente la mano derecha del mismisimo
director. Se llamaba Waldemar M&rner, un hombre cuya especialidad era enredarse en
una ininteligible y retorcida retérica de dimensiones legendarias.

Waldemar Morner iba dando algun que otro patinazo por la grava y, al pegar un
gracil saltito para salvar el tablon de madera que separaba la grava de la hierba,
advirtio que sus exquisitos zapatos italianos no contaban con una suela antideslizante
igual de exquisita, por lo que se resbal6 en el césped cubierto por el rocio matinal.
Cay6 con los pies apuntando al aire y, dibujando una especie de pirueta invertida,
rodé cada vez mas rapido por la pendiente hasta el porche, donde, produciendo un
ruido sordo, choc6 contra la escalera con tal fuerza que el teléfono mévil salid
volando de su bolsillo y con un chapoteo cay6 en la taza de café de la sefiora Hultin.
Morner se levanté tambaleandose y le tendio la mano a la esposa de su ex colega,
pero err6 por mas de un metro y, a punto de caer de nuevo, recorrio el porche con
rapidos pasitos laterales, como si bailara claqué, hasta que tropez6 con la barandilla
con tanto impetu que se precipito en el lago Ravalen.

En ese preciso instante sond el movil. La sefiora Hultin lo pesco de dentro de la
taza y contesto:

—El teléfono del sefior Moérner. No, en este momento no se puede poner. Si, en
cuanto salga a flote se lo digo.

Pero no.

No fue asi.

En realidad, todo eso sélo ocurria en la vengativa imaginacion de Jan-Olov
Hultin. No obstante, Mdérner si que se resbal6 al intentar cruzar al césped, pero se
agarro a los hombros de Hultin logrando asi mantener el equilibrio.

—Uy, uy, uy —exclamo jovialmente, dandole palmaditas en los hombros a Hultin
—. Menos mal que en el cuerpo de la policia todavia quedan pilares en los que
apoyarse.

—Pues eso es precisamente lo que no hay —replicé Hultin imperturbable.

Esperaba que no se advirtieran los fortisimos latidos de su corazon. Al mismo
tiempo, sabia que no tenia por qué preocuparse, pues nadie habia conseguido jamas
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vislumbrar su alma. Estaba tan bien escondida detras de un muro de impasibilidad
que a ratos habia llegado a preguntarse si no habria desaparecido.

Pero no, alli seguia.

—Bueno —empez6 Waldemar Mérner.

The magic word.

—Bueno —sigui6 sin dejar de jadear—. Eso es precisamente lo que todavia hay,
si ta quieres, claro. Te necesitamos. He conseguido convencer al DP de volver a
arrancar. Nos ha caido encima un asesinato en masa que es una auténtica barbaridad.

«DP —pensé Hultin—. ;Quién cofio dice DP al hablar del director de la
policia?». Le sonaba a novela negra de los setenta, pero no hizo ningiin comentario al
respecto; en su lugar opté por repetir, acentuando cada silaba:

—«Volver a arrancar»?

—Ir a por todas de nuevo —aclar6 Morner—. Volver a montar el chiringuito.
Sacar el as de nuestras mangas. Cambiar las ruedas. Reactivar los potenciales. Quitar
el seguro de las armas secretas.

Hultin, tras aguantar como pudo el enjambre de metaforas, replico de forma
bastante mas escueta:

—¢El Grupo A?

—Eso es —confirm6 Morner y se puso a cantar—. Born to be wild, born to be
wild. ..

Toda una prueba de paciencia. Hultin se lo quedé mirando fijamente.

—¢:De qué manera? —consiguio articular al final, con su habitual tono neutro.

—Pues de una manera estupenda —dijo Morner al tiempo que le pegaba un
amistoso pufietazo en el brazo a Hultin que éste, contra todos los prondsticos, logro
ignorar—. Como en los viejos tiempos.

—O sea, ¢en su formato original?

—FEso es. ;Quién se atreve a tocar los circulos de un distinguido caballero mayor?

—:El equipo al completo?

—Incluso Chavez ha aceptado entregar el mando, aunque solo a ti. Por su parte,
Norlander exige pasar las fiestas de Midsommar con su hija recién nacida, y en lo que
respecta a Gunnar Nyberg hay una pequefia duda, por lo visto le va muy bien con los
peddfilos. No obstante, él también estara en la reunion a las diez.

«;Hija recién nacida?», pensé Jan-Olov Hultin. Una frase que no acababa de
armonizar con Viggo Norlander, aunque no hizo ningun comentario. Mir6 el reloj:
eran las nueve y diez, de modo que no tenia mucho tiempo para reflexionar sobre una
decision que cambiaria su vida.

—Tengo que hablar con mi mujer —anuncio.

—Muy bien —dijo Mérner—. Pero date prisa.

—:Me dejas tu mavil, por favor? —pregunté Hultin, que lo cogié y acto seguido
bajo por la pendiente hacia el porche.

Se acerc6 a su mujer, quien lo escuchd con cara neutra —al parecer, la neutralidad
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era algo contagioso entre los miembros de la familia— para, al final, asentir
brevemente con la cabeza y completar el discurso de su marido con unas pocas
palabras. Hultin entré en la casa para cambiarse la camisa hawaiana y los pantalones
cortos por algo mas respetable, lo cual se tradujo en una holgada cazadora deportiva,
una camisa violeta algo deshilachada y un par de vetustos pantalones de gabardina,
de un azul oscuro, que resultaron ser los pantalones de su viejo uniforme. Mientras se
cambiaba llam6 a Erik Bruun, quien lo escuchaba con paciencia pero no de forma
neutral, pues no era su estilo. Cuando Bruun al final hablo, Hultin se imagin6 la barba
roja llena de canas bailando en torno al eterno puro negro, que ningun infarto del
mundo lograria arrancar de su boca.

—Miira, Jan-Olov, no me jodas, que esto es con lo que llevas diez meses sofiando
en secreto.

—¢Lo es? —pregunt6é Hultin con sincera sorpresa.

—Pues claro, cofio. Si en este tiempo no has hecho otra cosa que marear la
perdiz.

—O sea, smejor Forgive and Forget?

—Ni lo uno ni lo otro. Ignore. Pasa de ellos, joder. Esto no va de ellos. Esto va de
ti. Todavia tienes mucho que ofrecer. Y ya que estas, vuelve a jugar al futbol, anda.
Imaginate la cantidad de viejos delanteros que echan de menos a un bruto como
Hultin el Patapalo con el que medirse. Puedes volver a dar cabezazos que rompan
cejas. Ya veras, va a ser como volver a nacer.

A Hultin se le hizo la boca agua. Se despidio y colgo.

Cuando le dio un beso en la frente a su mujer, un rulo se le quedé pegado en el
cuello de la cazadora. Waldemar Morner se 1o quito.

—No da una muy buena impresion —explico.

—Hemos reservado un viaje a Grecia a finales de septiembre —dijo Hultin
mientras contemplaba, no sin cierto asombro, el rulo en la mano de Morner.

—No te preocupes, no sera un problema —Ilo tranquiliz6 Mdérner, que tir6 el rulo
por encima del hombro como si de una copa de champan se tratara, para a
continuacion abrir la puerta trasera del Saab con un gesto caballeroso y afadir—.
Para entonces esta pequefia debacle sera historia.

Cuando el comisario Jan-Olov Hultin, de la policia criminal nacional, subié al
coche le rodeaba una aureola.

La aureola policial.
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Capitulo 14

Primero fue el francés: una conversacion larga, complicada, en francés. Amables
sonrisas y pequefias risas se dirigian al teléfono. Al hombre que esperaba, inmovil,
junto a la puerta cerrada, y cuya mirada atravesaba el enorme despacho, se le antojo
que hasta los gestos se habian vuelto franceses. Habia aprendido a distinguir las
lenguas —y eso que, como mucho, hablaba dos— observando como se modificaba la
postura corporal de su jefe. Mucho antes de que pudiera oir que éste habia iniciado
otro didlogo telefénico, los gestos ya se lo habian anunciado. Ahora, los movimientos
tenian otro ritmo, eran lentos pero resueltos, quiza algo angulosos. Al parecer hablaba
en aleman. Tras unas frases austeras y solemnes, la conversacion tomé un nuevo
cariz, cosa que advirtio al ver que el torax se ensanchaba, al tiempo que la espalda se
enderezaba y las mandibulas se tensaban. Al darse cuenta de que su jefe habia pasado
al espafiol, permitié que su mirada vagara libremente por la gran estancia, pues los
intercambios en esa lengua siempre se prolongaban mucho.

Todo el mundo conocia este despacho. Aqui se tomaban las grandes decisiones, y
aqui tenian lugar las transacciones importantes. L.as ventanas panoramicas daban a la
bahia y al lado del escritorio de roble en forma de «L», sobre su pedestal, descansaba
el gran globo terrestre. Las paredes, por encima del alto revestimiento de madera,
estaban decoradas con cuadros de Miré y gruesas alfombras persas cubrian el
brillante parqué-mosaico.

Todo resultaba familiar y todo era legendario.

El hombre junto a la puerta sabia que no deberia encontrarse en este mitico
despacho al que, si no fuera porque las circunstancias se habian tornado extremas, ni
siquiera le habrian permitido el acceso. La falta de personal empezaba a ser
apremiante.

Procedian del mismo pequefio pueblo de montafia y habian sido amigos en la
infancia. Se conocian desde hacia una treintena de afios pero aun asi nunca habia
logrado ganarse la confianza del Grande. Su relacion nunca habia traspasado los
limites de una mera amistad, era como si solo se tratara de un vinculo con el pasado.
No obstante, aceptaba, sin dudarlo ni un instante, su papel como reserva, como
sustituto, como sucedaneo. Incluso ese discreto papel le parecia un honor.

Lo llamaba «el Grande», un apodo que le salia de manera espontanea pero que
nunca decia en alto. En alto sonaba patético, ridiculo. Aunque en su interior, el jefe
no tenia otro nombre que «el Grande». Alli dentro, el mote resultaba cualquier cosa
menos patético.

Cuando el idioma volvié a cambiar, constatd que era precisamente la capacidad
poliglota lo que mas admiraba en su jefe; en eso consistia su grandeza. El dominio de
muchas lenguas era una condicion indispensable para la multifacética actividad
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internacional que realizaba.

Por otro lado, habia ambitos de ésta con los que le resultaba imposible
reconciliarse. El hecho de que el Grande conociera muy bien lo que pensaba acerca
de esas areas de su actividad constituia, con toda probabilidad, el motivo principal
por el que nunca habia podido formar parte del circulo mas intimo. Hasta ahora.
Cuando ya no quedaba mas remedio.

Cuando, ademas, esas partes de la actividad eran justo las que habian causado el
problema.

El idioma que ahora golpeteaba el mdvil le sonaba vagamente familiar y los
gestos habian adoptado una naturalidad chulesca, como si se tratara de la lengua
materna.

Hablaba en sueco.

Entendio que al otro lado del teléfono se hallaban los «consultores de seguridad».

—Si —dijo el Grande desde el escritorio mientras giraba el sillén de cuero para
poder mirar por la ventana panoramica—. Ya. ;Y no tenéis ni idea de donde esta? No.
Vale. Esto hace que la situacion se vuelva inestable, por decir algo... Si, el material
puede estar de camino perfectamente, y si es asi, seria una catastrofe. De manera que,
a pesar de todo, debemos confiar en su avaricia. Eso es lo mas fiable que tenemos.
Debemos confiar en que esperara hasta que nosotros hayamos normalizado el asunto.
Lo que significa que tenemos que dar con el maletin cuanto antes. O sea, maxima
prioridad. Si, si. Venga, poneos con ello ya. Hasta luego.

El sillon giratorio recuperd su posicion original. Por primera vez, los ojos del
Grande se dirigieron hacia la puerta y cuando cambié de idioma una vez mas, las
palabras iban destinadas al hombre que esperaba junto a ella. Por fin, la lengua era
esa que una vez habia tenido el coraje de llamarse serbocroata.

—Ljubomir —empez6 el Grande, y le hizo sefias para que se acercara—. ¢Ni
rastro?

Ljubomir atravesé el espacioso despacho y, cuando sus ojos se cruzaron con la
aguda mirada del Grande, neg6 con la cabeza.

—¢Y el dinero esta bloqueado? —continu6 el Grande.

—Si. Probablemente cometimos un error al dejar que Jovan abriera la caja de
seguridad del banco. Ahora que ha muerto, no tenemos ni llave ni documentos de
identificacién, o sea que el dinero esta bloqueado. A menos que atraquemos el banco,
claro.

El Grande fruncio ligeramente las cejas y eso no auguraba nada bueno.

—Es cierto que somos amigos desde la infancia, Ljubomir —comenz6 con
suavidad—, pero debes recordar que nunca, repito, nunca, debes expresarte sobre lo
que ha sido un error o lo que no. Eso es algo que estda mucho mas alla de tus
competencias. Tt s6lo debes hacer lo que yo te diga. Esa es tu tinica tarea.

Ljubomir bajo la vista al escritorio.

—¢:Lo tienes? —inquirio el Grande.
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Ljubomir asintié y depositd una bolsa encima de la mesa. Abri6 la cremallera y
saco una radio de comunicaciones. El Grande la contemplé y pregunto:

—¢La frecuencia?

—Esta sintonizada. Todo esta preparado. Solo tienes que apretar ese boton al lado
del micréfono.

Se encontro con la misma mirada de antes.

—Sé como funciona una radio de comunicaciones —dijo con voz gélida.

El Grande permanecié quieto unos instantes con el micr6fono en alto. Durante
esos momentos, a Ljubomir le parecié que se revelaba la verdadera esencia de su jefe:
las facciones del Grande se endurecieron, como si un helado viento hubiese pasado
por su rostro. El que ahora iba a hablar era otro. Un soberano. Un sefior que posee la
suprema autoridad y la ejerce. El enemigo mas terrible que uno pueda imaginar.

Pulsé el botén y volvio a cambiar de idioma. Con una diccién clara, casi
pedagogica, hablo en sueco:

—Esto es un mensaje para la persona que ha robado mi maletin. Usted sabe que
tarde o temprano le cogeré, y sabe lo que le espera entonces. No hace falta mucha
imaginacion para tener una idea, pero le aseguro que por mucha imaginacion que
usted tenga jamas podra figurarselo del todo. Devuélvalo ya. Si lo piensa bien, se
dara cuenta de que es en interés de todos.

Luego volvid a cambiar de idioma y lo repitio todo en inglés. Palabra por palabra.

Un escalofrio recorrio el cuerpo de Ljubomir.

Esperaba que no se le hubiera notado.

De nuevo estaban en la cama. El era rubio, ella morena, y por fin habian conciliado el
sueno.

Tras la noche mas larga de su corta vida, se habian dormido entrelazados, todavia
unidos, metidos el uno en el otro. El sol matinal abrasaba el estor bajado pero, pese a
los casi treinta grados que habia en el pequefio apartamento, ninguno se habia
desprendido del abrazo del otro. Se negaban a separarse.

Aunque pronto seria necesario.

Las cosas no habian salido como esperaban.

Nada mas entrar por la puerta, medio bailando, él sac6 una botella de champan,
quito el papel de plata, solt6 el alambre del corcho y se prepard. Mientras tanto, ella
se dirigio al bafio para limpiar el maletin meticulosamente. No podia quedar ni un
solo rastro de sangre cuando lo abrieran. Ella salio, lo besé y acto seguido puso el
maletin encima de la mesa junto a las copas. El, que tapaba el corcho con la mano
derecha, se dispuso a descorchar el champan.

Ella abrio el maletin.

No habia dinero.

Ni un céntimo.
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So6lo, en sendos soportes, una llave y una radio de comunicaciones.

La botella estallo y el corcho rompi6 el espejo de la entrada. Siete afios de
desgracias. Como para asegurarse un trabajo bien hecho, él estamp0 la botella contra
el espejo, provocando quejas de los vecinos, que se manifestaron con golpes en el
techo.

Se echo a llorar.

Pero ella pensaba.

Ya estaba pensando. Ese habia sido siempre su tinico mecanismo de defensa.

Saco la llave del pequefio soporte, la levanté y la mir6é desde todos los angulos.
Habia unas cifras grabadas. 401.

—Una caja de seguridad —anuncié—. Numero 401.

—Una caja de seguridad. jMierda! ;Y en qué puto banco...? ;Kiruna? ;Paris?
¢Guatemala?

—:;Puedes hacer una copia? —pregunto ella mientras estiraba la mano para coger
papel y boli. A continuacion se ech6 encima de la cama.

A él se le paso la desesperacion. Advirtio la determinacion de su compaiera, la
que les habia llevado hasta donde estaban ahora. Y eso detuvo su autodestructividad,
la redirigio hacia lo constructivo, como tantas otras veces.

—Ya sabes que si —dijo orgulloso.

—iAhora? —pregunt6 ella mientras empezaba a confeccionar una lista en el
papel.

—Si —respondio él—. Si, si, ahora.

—Pues venga, ponte con ello —ordeno.

El cogi6 la llave y se encaminé al armario vestidor donde habia instalado su taller.
Antes de abrir la puerta quiso saber:

—¢Y tu qué estas haciendo?

—Intento escribir una lista con todas las ciudades en las que hace negocios. Es lo
unico que se me ocurre.

El asinti6 y entré en su pequefio y compacto taller mientras ella se quedaba
tumbada en la cama escribiendo. Asi pasaron la noche, cada uno en un lado. Al final
la llave estuvo terminada y la lista también. Entonces, por fin, pudieron unirse. Y de
qué manera. Era como si sus cuerpos se encontraran por primera vez. Todo lo que
habian vivido durante esa noche, la mas larga de su corta vida, se torno en deseo. Se
torno6 en amor. Y el amor y el deseo se fundieron en uno.

Se durmieron uno dentro del otro. Mientras ella conciliaba el suefio desfilé por su
cabeza la lista que acababa de redactar con todos esos lugares donde ofrecian una
facil huida de la realidad. Esa infinita necesidad de alivio, de éxtasis, de ampliacion
de conciencia. Como si los sentidos que nos han sido otorgados no bastaran. Como si
la infinitud de éstos no fuese suficientemente infinita. La demanda de transformacion
del animo, no obstante, si lo era, y eso hacia que la oferta también lo fuera,
completandose asi el circulo. El circulo vicioso. Y el que estaba detras de la oferta, el
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que aseguraba que el circulo permaneciera vicioso, era él. El corazén del mal. La
vibora.

Y de pronto vuelve a ser pequefia. Es un suefio recurrente. Se lo sabe de memoria,
cada acontecimiento que hay en él, cada pequefia variacion. Pero es incapaz de
detenerlo. Es como si el suefio tuviera que seguir su curso, como si por alguna razon
tuviera que seguir su curso. Ese pequefio despertar en mitad de la noche que
interrumpe un suefio inocente, que luego no vuelve nunca mas, que ella ya no
recuerda y que nunca mas recordara. Al principio no es mas que un ligero
movimiento entre las sabanas, pero luego son los ojos, esa mirada que es la de otro, o
mas bien la de nadie, la de ningin ser humano. Y sus piernas se separan a la fuerza, y
no sabe lo que sucede, no entiende, no puede entender, no tiene las condiciones
necesarias para comprender qué es lo que la penetra, solo es capaz de darse cuenta de
lo fundamental: que se ha traicionado una confianza, que la Confianza misma se ha
traicionado, que la persona en la que deberia poder confiar mas que en ninguna otra
la ha tratado peor que nadie en el mundo. Y eso es solo el comienzo.

Pero es todo lo que recuerda. Aquello que ve en el suefio no es mas que el
comienzo. El resto se transformd en rutina. Se convirtio en el camino por el que
discurria su vida. En un estado de normalidad. Una normalidad que caus6 que ella
fuera la primera que se separaba de las demas nifias para acercarse a mear encima del
chico que yacia en el suelo.

Y todo por él. Por la vibora.

Y es entonces, en mitad del suefio, cuando escucha la voz. Esa voz. Penso que el
suefio de pronto contenia palabras —aunque siempre habia sido terriblemente
silencioso—, pero las palabras que se abrian paso poco a poco procedian de algun
otro lugar, un lugar muy oscuro. Le parecio una locura, una completa locura, porque
cuando abrid los ojos y consiguio orientarse en la habitacion advirtio que la voz salia
del maletin.

Y ella que pensaba que habia limpiado todos los rastros de sangre...

La voz decia:

—Esto es un mensaje para la persona que ha robado mi maletin. Usted sabe que
tarde o temprano le cogeré, y sabe lo que le espera entonces. No hace falta mucha
imaginacion para tener una idea, pero le aseguro que por mucha imaginacién que
usted tenga jamas podra figurarselo del todo. Devuélvalo ya. Si lo piensa bien, se
dara cuenta de que es en interés de todos.

Y no fue hasta que el mensaje empez6 a repetirse en inglés que fue capaz de
levantarse y acercarse tambaleando hasta la mesa.

Ella si entendia con exactitud lo que podia pasar. Pero cuando alzé el maletin por
encima de su cabeza para tirarlo contra el espejo ya roto, comenzo6 a pensar. El tinico
mecanismo de defensa del que disponia empezaba a despertarse.

El la contemplaba desde la cama, los ojos abiertos como platos, con la sdbana
levantada instintivamente hasta el mentén. Una vana proteccion, el instinto de
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protegerse de un nifio.

—Era éI? —pregunt6 al cabo de un rato—. ¢La vibora?

Ella se detuvo un instante con el maletin levantado. La reflexion luchaba contra el
instinto. Y gano. Al final el pensamiento venci6 al sentimiento.

—Si —dijo antes de devolver el maletin a la mesa—. Creo que debemos darnos
prisa.

El se sento en el borde de la cama y empez6 a vestirse.

—¢Por qué no lo rompiste? —pregunto—. Solo necesitamos las llaves, ¢no?

—No podemos cerrarnos las salidas —respondié ella—. Con esa radio podemos
contactar directamente con él. En caso de que fuera necesario.

El asinti6 con la cabeza intentando comprender mientras ella volvia a la cama
para vestirse. Luego cogio la lista de la mesilla de noche y tras romperla por la mitad
le tendi6 uno de los papeles. El lo cogié y lo contempld.

—Te acuerdas de como tenemos que mantener el contacto? —quiso saber ella.

El asintié.

—Ningun contacto directo —dijo, y la atrajo hacia si.

Se unieron una ultima vez en medio de la cama: un largo y terrible beso de
despedida, un ultimo contacto directo.

Todo lo que significaban el uno para el otro paso6 por sus mentes.

Y todo les caus6 mucho dolor.

—Recuerda por qué hacemos esto —susurré—. Por el canto de los delfines.

Ella sonrio y lo abrazé mas fuerte.

—Y por el vapor que se eleva entre las gotas de lluvia —afadi6é ella mientras
sentia como el llanto le subia por la garganta.

Y de pronto estaban al lado de la puerta. Era la hora, pero no querian. Era un
error. Aun asi, tenian que hacerlo.

—Cuatrocientos uno —articulé ella de forma controlada—. Si las cajas de
seguridad no llegan a 401, no es ese banco. Entonces no hace falta que lo intentes.

—¢:Y tu te encargas del maletin? —pregunto él.

Ella asintio.

—La caja de Pandora —dijo ella, mostrando una sonrisa torcida.

Y salieron solos al mundo, con esa misma soledad que habian jurado que nunca
mas volverian a sentir.

Eran menos de los que deberian haber sido. Cosas que pasan, penso recorriendo el
oscuro s6tano con la mirada. Tampoco es el fin del mundo; habia que contar con ese
tipo de inconvenientes. Bajas, penso, y se quito el gorro dorado y lo contemplo.
Sacrificio de peones. Para ganar las grandes partidas siempre hay que sacrificar algo.
Son bajas solo en apariencia.

Aunque Jocke, ¢era solo un pedn?

www.lectulandia.com - Pagina 96



En el caso de Eskil, vale. Pero ¢Jocke?

Volvio a ponerse el gorro, coronandose de nuevo.

Sabia que el sol de Midsommar ya habia salido, aunque dentro del s6tano reinaba
una oscuridad fria y himeda y se respiraba un aire viciado. No habia ventanas, ni
siquiera una sola abertura, inicamente una desnuda bombilla que colgaba encima de
la mesa de carpinteria donde se desarrollaba la tinica actividad importante que tenia
lugar en esos momentos. En un rincon, sentado en un sillon, un hombre grande con la
cabeza rapada se ocupaba de limpiar una metralleta. El coronado pensé: Rogge y sus
armas. Si se vieran implicados en mas tiroteos, sabia que podia contar con él, pues
siempre estaba al pie del cafién. En el sofa que se hallaba al lado del sillén se
encontraba Danne, del que también se podia fiar. Danne Morcilla. Mote del trullo.
Moreno como una morcilla. La cara morada. ;Cuanto tiempo iban a poder seguir
cargando con é1? La bala le habia atravesado el cuerpo sin tocar ningun érgano vital
ni ningun hueso, pero continuaba sangrando y, encima, tenia el hombro izquierdo
inutilizado. ¢Seria capaz de volver a empufiar un arma? No era una apuesta muy
segura.

Luego, delante de la mesa de carpinteria, estaba La Bala. El genio técnico.
Pequefio y compacto. Un tio cool habituado a las armas. My man, penso, se acerco a
él y le puso la mano en el hombro.

La Bala se hallaba inclinado sobre una radio de comunicaciones que estaba
encendida. Junto a ella habia un osciloscopio en cuya pantalla se velan ondas en
diferentes formaciones. El genio técnico soldaba una placa de circuitos mientras, de
vez en cuando, giraba el boton sintonizador haciendo que se modificaran las ondas en
la pantalla.

—¢ Asi que todavia no estamos jodidos del todo? —pregunto.

La Bala no dijo nada, s6lo continu6 moviendo el botén hasta que logro sintonizar
una formacion de ondas que le satisfizo.

—~Que no, tio —dijo al final—. Ya veras como todo se arregla. Aunque depende
de una cosa.

—Venga, explicamelo.

—Vale. ;No deberia estar también Rogge?

—No se va a enterar de nada.

—Esctuchame bien —empez6 La Bala mientras se reclinaba en la silla—. Creo
que lo que ha pasado es lo siguiente: los dos tenian un maletin con una radio policial.
No se fiaban lo suficiente como para entregar la pasta en efectivo, asi que la habran
guardado en una caja de seguridad en algun sitio; ya hemos visto la llave que habia
en el maletin. Supongo que la idea era ponerse en contacto en la frecuencia que figura
en el papel que nos llevamos y, cuando todo estuviera en orden, uno le comunicaria al
otro el banco en el que estaba la pasta. Se trata de una radio especial, de un tipo que
siempre emite una débil sefial. Las he visto antes. Podemos dar con ella porque
tenemos la frecuencia, que es una que no usa nadie mas que ellos. No quieren que
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nadie les oiga, claro. Con la ayuda de este pequefio dispositivo de escucha la
localizaremos y, por tanto, también el maletin. Lo que pasa es que la sefial es tan
débil que sdlo se sintonizara si se encuentra en un radio de unos veinte kildmetros. En
cuanto termine de calibrarlo, podemos empezar.

—¢Y eso que decias antes? ;Qué es esa cosa de la que todo depende?

La Bala levant6 la vista y 1o miroé.

—Pues de que no hayan tirado la radio —respondio¢ tranquilo.

El coronado not6 que su cara se torcia en una mueca.

—¢Y por qué cojones querrian conservarla? Sélo les interesara la llave, ;no?

—Yo creo —dijo La Bala con énfasis— que, sean quienes sean, se han
sorprendido tanto como nosotros. Creo que han tenido que ponerse a buscar la caja
de seguridad y también creo que se han quedado con la radio por si acaso. Aunque
claro, eso es solo lo que yo creo.

—Con eso me vale —replico el coronado—. No sueles equivocarte.

En ese momento, las ondas comenzaron a revolotear en la pantalla del
osciloscopio. La Bala dio un respingo y exclamo:

—iHostia! Aqui hay algo.

Y de pronto, desde la mesa de carpinteria, se 0yo:

—Esto es un mensaje para la persona que ha robado mi maletin. Usted sabe que
tarde o temprano le cogeré, y sabe lo que le espera entonces. No hace falta mucha
imaginacion para tener una idea, pero le aseguro que por mucha imaginacion que
usted tenga jamas podra figurarselo del todo. Devuélvalo ya. Si lo piensa bien, se
dara cuenta de que es en interés de todos.

Luego el mensaje se repitio en inglés.

Entonces, el coronado se ech6 a reir. Sus largas carcajadas resonaban
ruidosamente entre las paredes del sétano. Al final dijo:

—Menuda labia que se gasta el hijo puta. Voy a reventarle esa puta lengua
empalagosa. Lo juro.

La Bala lo contempl6 con un aire escéptico.

El hombre permaneci6 inmovil. Todo se habia ido a la mierda. Intentaba buscar una
solucién para enderezar su vida, pero no se le ocurria nada. No habia salida. La idea
era que todo se resolviera de forma discreta, invisible y silenciosa. Y va y estalla una
maldita bomba. Una bomba sumamente indiscreta, visible y ruidosa. Cinco muertos.
No se lo podia creer.

Lo tnico que pretendia era ir a un sitio donde el invierno no fuera tan largo.

O no, quiza eso no era del todo verdad. También queria atrapar a un hombre al
que no habia manera de atrapar. Capturar lo que nunca se dejaba capturar.

Recorri6 la estancia con la mirada. Una habitacion anonima. Ahora mas que
nunca. Reflexion6 sobre la palabra anonima. «Yo soy anénimo», pens6. Todo rastro
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del pasado se habia eliminado. Lo que estaba haciendo ahora no tenia nada que ver
con los tiempos de antafio. Se trataba del futuro y nada mas que del futuro.

Y se habia ido a la mierda.

La mesa de la cocina era blanca y fea, de plastico. Eso habria sido imposible
antes, pero ahora todo era posible. Una libertad terrible. Incluso esta situacién en la
que se encontraba era posible.

El hombre se levanté para buscar una taza de café. La cafetera burbujeaba de
forma cadtica como siempre hace cuando la obra se ha concluido. Primero caos,
luego la gran paz.

Y la paz era la muerte.

Se sirvio el café, bajo la vista a lo mas profundo del oscuro brebaje, como si
buscara el reino de la muerte con la mirada. De pronto escuch6 un chisporroteo en la
mesa de la cocina. Se acerco a toda prisa derramando el café por el camino y abri6 el
maletin con tanta fuerza que los papeles salieron volando de la carpeta marrén. Entre
ellos se escondia una radio de comunicaciones de esas que pueden escanear una gran
cantidad de frecuencias al mismo tiempo. De ella sali6:

—Esto es un mensaje para la persona que ha robado mi maletin. Usted sabe que
tarde o temprano le cogeré, y sabe lo que le espera entonces. No hace falta mucha
imaginacion para tener una idea, pero le aseguro que por mucha imaginacion que
usted tenga jamas podra figurarselo del todo. Devuélvalo ya. Si lo piensa bien, se
dara cuenta de que es en interés de todos.

La civilizada brutalidad de la voz. Esa sofisticada y refinada crueldad.

Dos cosas, con cierta relacion entre si, le llamaron la atencién.

Primero, que estaban buscando el dinero. Algo que significaba que ellos mismos
no tenian acceso a €l, pero que probablemente conseguirian recuperarlo y de una
manera que dejaria ain mas victimas. Y entonces, todo volveria a ser posible. «Pero
esto también era un mensaje para mi», pensd. También decia: «Sé que estas
escuchando. Aguanta. No te precipites. Espera, y la pasta llegara. Hagas lo que hagas:
no te precipites».

¢Qué cono era lo que habia puesto en marcha? Una terrible bola de nieve, que ya
no podia parar. Pronto entraria la avalancha en Estocolmo y arrasaria con todo.

Todo.

Y habia sido €l y nadie mas que €l quien la habia puesto en movimiento.

Segundo: el peligro. Antes habia ignorado por completo el riesgo personal. Pero
ahora, cuando todo se habia transformado en caos, cuando los compafieros ya habian
entrado en accion, cuando todo empezaba a desintegrarse, entonces la situacion
también se volvid inestable para é]l mismo. Quiza ahora iban a ir a por él.

Las garantias ya no valian nada.

Temia el dolor. Nada mas.

Cuando por fin se acercd la taza de café a los labios, ya no quedaba nada. El
brebaje negro como la noche se habia desparramado por el suelo y la mesa.
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Aun no habia llegado la hora de beber de la copa.
Aun quedaban cosas por hacer.
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Capitulo 15

El cuartel general del alto mando. Una denominacion con ilustre abolengo.

Las cosas seguian igual en la vieja y aburrida sala de reuniones que, en su
momento y de forma sumamente provisional, habia servido como lugar de encuentro
para el Grupo A de la policia criminal nacional, o sea «la unidad especial para
crimenes violentos de caracter internacional», esa que mas tarde pas6 a mejor vida.

Y que ahora resucitaba de entre los muertos.

Quiza también de forma sumamente provisional.

Las paredes sin ventanas de un amarillo sucio; las sillas sujetas al suelo, provistas
de asientos abatibles, como si de una serie de vateres se tratara; la mesa encima de la
tarima, similar a la de un catedratico de instituto, coronada por un ordenador bastante
desfasado a esas alturas; el reloj de la pared, que acababa de dar las diez. Y, por
ultimo, las dos puertas.

Por la primera de ellas fueron entrando uno tras otro los restos del viejo Grupo A.
Lo hacian con pasos indecisos, parecia que tantearan el terreno.

Paul Hjelm fue el primero en llegar, ilusionado, como un nifio en el primer dia de
colegio. Se sent6 para ver pasar a los demas, intentando comparar lo que presenciaba
con las imagenes que recordaba, sin lograr en ningun caso que coincidieran del todo.

Ni siquiera las que guardaba de Kerstin Holm, que accedio a la sala tras él. Pese a
que el dia anterior habian trabajado juntos, su aparicion le sorprendid. La contempld
furtivamente mientras ella se dirigia hacia él: esa fabulosa mujer que siempre iba
vestida con la ropa mas sencilla que uno pueda imaginar y que siempre le sentaba a la
perfeccion. Hoy habia elegido unos pantalones anchos de lino y sin raya, en color
crudo, junto con una corta y ligera blusa de verano. Eso era todo. Y mas arriba, ese
rostro brillante, que envejecia mejor que los vinos de Borgofia y en el que cualquier
insinuacion de una arruga solo contribuia a embellecerlo.

Aunque quiza la mirada de Paul Hjelm fuera algo parcial.

Ella se sentd y se volvio hacia él con una sonrisa a la que no le quedé mas
remedio que describir como «radiante», una palabra de la que siempre habia
desconfiado pero que ahora pasaba por una metamorfosis.

—:Lo tienes? —pregunto.

Hjelm asinti6 mientras sacaba un pequefio micréfono del bolsillo de la camisa
azul de manga corta. Dejo que se balanceara delante del rostro de Kerstin. Ella asintio
con la cabeza. El sigui6 con el balanceo. Ella asintié de nuevo. El siguio...

—Vale, vale —protesto ella al final mientras se reia indulgente.

En ese momento aparecio por la puerta un hombre delgado, de piel
extremadamente blanca. Llevaba una camiseta a rayas bajo un traje claro que no le
sentaba nada bien. Al verlos abri6 los brazos.
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—NMis personas favoritas —exclamoé en un sueco con sonoro acento de finlandés
suecoparlante.

Se levantaron para abrazar a Arto Soderstedt, quien bienhumorado no paraba de
reirse.

—Tengo entendido que ayer conocimos a unos compis de lo mas simpaticos —
dijo—. Los sobrenombres de la prensa ya se divisan por el horizonte: el Dinamitero
de Kumla y el Hincha Homicida.

—Y ahora la Matanza de Sickla los eclipsara —complet6 Kerstin Holm,
mostrando una amplia sonrisa.

La puerta volvio a abrirse para dar paso a un Viggo Norlander todo ojeroso. Las
moradas bolsas bajo los ojos combinaban de maravilla con los estigmas rosas de sus
manos. Tras saludarlos con un gesto, se dejo caer en la primera silla que encontro y se
durmio en el acto. O incluso antes de sentarse, se le antojo a Hjelm.

Seguidamente se persono Gunnar Nyberg, «El policia mas grande de Suecia», que
los saludé levantando su tazon de café como si de un brindis se tratara.

—Me he traido un café de asceta —anuncié de forma incomprensible antes de
sentarse al lado de Norlander, quien ya roncaba ruidosamente—. Hola, Kerstin —
afadio, haciendo un pequefio gesto con la mano—. Bienvenida a la parte delantera
del pais.

—FEl ano de Suecia —replicé Kerstin.

Nyberg se ri6 sorprendido y poso el tazon en la pequefia mesa abatible que tenia
delante, donde se quedaria hasta que se enfriara. No pensaba tocarlo.

Alguien tir6 de la cadena del vater, lo que provocé que Viggo Norlander se
despertara de golpe. El sonido les resultaba familiar a todos. Esperaron mientras oian
coémo alguien abria y cerraba los grifos. Al final, la otra puerta se abri6 y el comisario
Jan-Olov Hultin sali6 de su bafio privado con el pafal de la incontinencia en su sitio.

Los saludé con un movimiento de cabeza, con su habitual expresion neutra en el
rostro, para a continuacion sentarse detras de la mesa de la tarima, sobre la que dejo
un grueso taco de papeles.

Kerstin Holm se acerco y deposité un ramo grande de rosas rojas delante de su
jefe. Este se qued6 contemplandolas. Durante un buen rato. Después extrajo una
tarjeta de las espinosas profundidades de los tallos, pero siguié callado. Rein6 un
silencio absoluto. Todos lo miraban. Su rostro no reflejaba emocién alguna aunque
los ojos permanecieron clavados en la mesa durante un tiempo sospechosamente
largo. Al levantar la vista, un par de lagrimas resbalaron por la enorme nariz.

—Gracias —fue lo unico que dijo.

—No es mas que un detalle —replico Kerstin Holm—. Bienvenido.

—Gracias —repiti6 Hultin de forma casi autista para, acto seguido, volver en si y
dar un giro copernicano a la conversacion—. Pero ahora tenemos trabajo que hacer.
¢No falta alguien?

Miraron a su alrededor. Faltaba el comodin de la baraja.
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La mismisima fuente de energia.

En ese preciso instante, como por arte de magia, la puerta se abri6. Con impetu.

Fijate que hasta se puede abrir una puerta con impetu, pensé Paul Hjelm mientras
observaba los resueltos pasos de Jorge Chavez, quien después de sentarse en la fila
mas cercana a Hultin se volvié y salud6 alegremente con la mano a todos los
presentes. A continuacion se puso en pie otra vez para saludar con mayor formalidad
al jefe operativo del Grupo A.

—Bienvenido, Jan-Olov —dijo Jorge Chavez, tendiéndole la mano.

Durante un segundo, Hultin fruncié las cejas. Luego volvié a ser el mismo de
siempre y empez0 a hablar:

—Hace cincuenta minutos, Waldemar Morner aparco su Saab en el camino de
grava de mi casa. Estaba a punto de terminar de cortar el césped con la intencion de
darme el primer chapuzon de la jornada cuando me enteré de lo que habia pasado.
Traté de ponerme al dia en el coche de camino a la ciudad, pero la verdad es que sigo
sin saber gran cosa sobre esta condenada matanza en Sickla. Pero como Jorge cuenta
con mas datos, le cedo la palabra. Adelante.

Chavez estaba preparado. Subi6 a la tarima y, con la ayuda de unos graciosos
imanes con forma de mariquitas, empez0 a pegar fotografias en la pizarra.

—Disculpad los bichos —dijo—. Alguien se confundié con el pedido en el
almacén. Bueno, en cualquier caso, esto que veis son fotos, tomadas desde todos los
angulos posibles, del poligono industrial de Sickla, al sur del puerto de Hammarby.
Incluso hay una que se ha hecho desde un helicéptero. Esta. Tenemos cinco muertos
en algo que apunta al tipico ajuste de cuentas en el mundo del hampa. Aunque
inusualmente brutal, habria que afiadir. Una de las victimas apareci6 con veinticuatro
balas en el cuerpo. Es este individuo de aqui. A otro le han reventado con una bomba,
asi que sus tripas han aparecido pegadas en el techo del coche. Aqui.

»Pero empecemos desde el principio. Se trata de dos bandas. La primera: tres
hombres armados con pistolas (las personas 1A, 1B y 1C en este croquis). La
segunda: seis individuos provistos de metralletas (del 2A hasta el 2F). La Banda 2
ataca a la Banda 1, al parecer con el objetivo de robarles un maletin.

»Este Mercedes negro, registrado en una firma de alquiler de coches en
Ornskoldsviky alquilado hace dos semanas por un inexistente Anders Bengtsson de
Estocolmo, lleg6 al lugar de los hechos a eso de las dos de la madrugada por esta
carretera secundaria dentro del poligono. En el vehiculo se hallaban los tres
individuos de la Banda 1. Una certera carga explosiva estallo debajo del coche y mato
al que ocupaba el asiento de atras. El automovil todavia recorrié unos cuantos metros
antes de detenerse. Los hombres de los asientos delanteros resultaron heridos, pero no
murieron y fueron obligados a bajar del coche por la Banda 2, que habia llegado hasta
alli en una furgoneta con ruedas nuevas de la marca Continental, siendo ésa, hasta el
momento, la tunica informacion de la que disponemos sobre ellos. Con toda
probabilidad fueron cacheados, aunque no de manera muy concienzuda, ya que mas
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tarde consiguieron sacar sendas pistolas y matar a dos personas y herir a una tercera.

»Los cartuchos, los angulos de los disparos y la posiciéon de los cuerpos indican
que se usaron seis de las nueve armas que habia en el lugar. No se utilizaron la pistola
que tenia el hombre del asiento de atras ni las metralletas de los atracadores fallecidos
porque a ninguno de ellos les dio tiempo a disparar antes de morir. Si no, no me cabe
la menor duda de que lo habrian hecho, pues no parecen de los que reculan a la hora
de usar un arma.

»Mirad el croquis. El curso de los acontecimientos debe de haber sido el
siguiente. Uno: el coche estalla y el individuo 1A muere. Dos: 1B y 1C se ven
obligados a bajar del coche y son cacheados. Tres: de forma p6stuma, se le sustrae el
maletin a 1A, y es probable que de eso se encargara 2A. Cuatro: 1B y 1C sacan sus
pistolas. Cinco: 1B mata a 2B de un disparo en el ojo realizado por encima del
hombro. Seis: 2A sale corriendo con el maletin en direccién a la nave mas cercana,
posiblemente porque no puede usar la metralleta al tener las manos ocupadas. Siete:
1C dispara por la espalda a 2A y se lo carga. Ocho: 1B hiere a 2C. Nueve: 2D, 2E y
2F matan a 1C con cinco balazos. Diez: Seis disparos efectuados por 2C, 2D y 2F
hieren a 1B. Once: 2D se cepilla a 1B con dieciocho tiros a bocajarro. Doce: recogen
el maletin del charco de sangre que hay delante de 2A y lo meten, junto con el herido
2C, en la furgoneta. Trece: el vehiculo abandona el lugar, donde permanecen los
cadaveres de 1A, 1B, 1C, 2A y 2B. El grupo sanguineo del herido 2C es el AB
negativo. L.os que ahora tienen el maletin en su poder son, por tanto, los pasajeros de
la furgoneta que han sobrevivido, o sea: 2D, 2E, 2F, asi como el herido 2C.

»Y ahora viene lo interesante. Estamos todos de acuerdo en que se trata de un
ajuste de cuentas, ¢no? Por lo que nuestros ordenadores de huellas dactilares deberian
haber pitado de lo lindo. Sin embargo, ése no es el caso. De los cinco cadaveres —
que evidentemente son las unicas huellas que tenemos— so6lo hay uno con
antecedentes. Es uno de los atracadores, o sea de la Banda 2, concretamente el 2B, el
del disparo en el ojo. Se llama Sven Joakim Bergwall y ha estado dos veces en
chirona; la primera en Tidaholm, la segunda en Kumla. Un claro caso de delincuente
del tipo A: atracos a bancos, homicidio, tentativa de asesinato, delito de lesiones
agravado, asi como acoso a grupo étnico.

—¢Acoso a grupo étnico? —repitio Hultin, aprovechando una pequefia pausa en
el discurso de Chavez.

—FEs un activista nazi —aclar6 Jorge Chavez, dejando que asimilaran sus
palabras antes de continuar—. Fue miembro del movimiento Resistencia Blanca Aria,
cuando todavia existia dicha agrupacion, y también estuvo afiliado al Partido
Nacional Nordico, cuando aun existia, etcétera. Asimismo pertenecia al entorno de
«Los Disfrazados», no sé si os acordais de esa banda: tenian una estructura muy
militar y se dedicaban a atracar bancos por todo el pais. Pero los otros cuatro
cadaveres no estaban registrados, es decir, nadie de la Banda 1, ni el 1A, ni el 1B, ni
el 1C, ni tampoco el 2A.
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—A ver, que me estoy liando un poco con tanto codigo —intervino Gunnar
Nyberg—. ¢El 2A, entonces, era el que salio corriendo con el maletin y al que
dispararon por la espalda? ;El grandullon?

—Si —confirmé Chavez—. Aunque puestos a comparar tamafios, sin duda tu te
llevas la palma. El objetivo de los codigos es que nos ayude a localizar a todos los
presentes en Sickla y sus movimientos. En los cartuchos de las metralletas se han
hallado cuatro marcas de percusién distintas. O sea, hay cuatro personas que
dispararon sus metralletas. A esto hay que afiadir los dos que no abrieron fuego, pero
cuyas armas quedaron en el poligono: el 2A, el del tiro en la espalda, y el 2B, que
recibio un balazo en la cara. Este tltimo era Sven Joakim Bergwall y estaba en el
lado derecho del coche. El 2A cogi6 el maletin y luego se dirigio a la parte delantera
del vehiculo, desde donde echd a correr. Alli también se encontraban 2D y 2E. A la
izquierda se hallaban 2C, que result6 herido, y 2F. 2D y 2F mandaron al otro barrio a
1B y 1C. ;Qué mas podemos decir? ;Quién de ellos se acerca al hombre que yace
herido y descarga dieciocho balazos sobre €é1? ;El loco de la banda? ;O el lider?
Intuitivamente yo contestaria si a ambas preguntas: el loco y lider. Yo creo que ése es
el 2D. Y sobre él no sabemos nada.

—¢Y la explosion? —pregunto Soderstedt.

—Bueno, supongo que ésa es nuestra mejor pista, aparte de Sven Joakim
Bergwall, claro. El problema es que unos hombres blancos de mediana edad se
habian llevado a todo el maldito instituto forense a la provincia de Nérke; todos y
cada uno de los técnicos han estado muy ocupados rascando las paredes de una celda
en el bunker de la carcel de Kumla.

—Al grano —exigio adusto el hombre blanco de mediana edad apellidado
Norlander.

—Son la misma carga explosiva y el mismo dispositivo de detonacién —informo
Chavez, e hizo una pausa para que asimilaran ese detalle antes de seguir—. Los dos
desconocidos, pero idénticos. Y esta claro que si cotejamos los datos de la bomba en
Kumla con los de la matanza de Sickla, el resultado no es especialmente agradable.

Soderstedt y Norlander se miraron con atencion. «Un patrén», pensaron al
unisono.

¢Cuando empieza a perfilarse un patrén?

Arto Soderstedt se sintio vivo de repente. Era la primera vez que le asaltaba esa
sensacion de vitalidad desde que habia conducido el Volvo de Norlander a Kumla,
vehiculo que otros agentes se encargaron de llevar de vuelta a Estocolmo mientras los
dos inspectores cogian un vuelo desde Orebro para llegar a tiempo a la reunion.

De pronto, todo encajaba.

—Nos han dado recuerdos —dijo—. Para todos y cada uno de vosotros, pero en
especial para Paul y Jorge, de parte de un nifio de dos afios de nombre Paul Jorge
Andersson, también conocido como Yoye.

Durante unos instantes rein0 un gran desconcierto en la sala. Soderstedt sonrio
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para sus adentros, disfrutaba confundiendo al personal.

—E:s el hijo de Géran Andersson —continu6 con precision dramatica.

Las miradas de Paul Hjelm y Jorge Chavez se cruzaron por primera vez en casi un
afio. ¢Seguirian tan compenetrados como antes? Al menos se leian como si fuesen
libros abiertos. El asesino en serie Géran Andersson habia bautizado a su hijo en
honor a los policias que lo capturaron. Les result6 extrafio.

Arto Soderstedt continu6:

—Los timpanos de Andersson se fueron al garete con la bomba de Kumla. Ayer a
las 08.36 de la manana se encontraba estudiando historia del arte en la celda contigua
a la de Lordan Vukotic. La noche anterior vio como éste se acercaba a su celda
tambaleandose con —segun lo que el puzzle de la autopsia ha demostrado luego—
una tibia y el bazo rotos y los dos hombros dislocados. A la manana siguiente
reventd, no en mil pedazos, sino en una masa pringosa que se repartio por las paredes
de la celda. Posiblemente, obra del mismo autor que unas dieciocho horas mas tarde
hizo estallar el Mercedes en Sickla, y eso significa que aunque nuestras deducciones
iban por buen camino no acertamos del todo. Ayer cuatro policias —dos de la
criminal nacional, uno de la provincia de Narke y otro de la Sipo— sacamos unas
estupendas conclusiones, pero pasamos la noche en el lugar equivocado. Suponiamos
que Vukotic, tras ser torturado, cantd, y que por ese motivo no queria que nadie se
enterara de lo de la tortura, y menos aun sus compinches de la carcel. Quiza paso6 toda
la noche en su celda intentando recolocarse los hombros. ;Para qué si a la mafiana
siguiente iba a saltar por los aires?, se puede uno preguntar. ;Por qué estallo por los
aires al dia siguiente?, nos preguntamos después. Concluimos que el perpetrador, al
darse cuenta de que se iba a descubrir la somanta de palos que le habia propinado,
decidi6 eliminar cualquier posible rastro de su actuacion. De modo que pasamos la
tarde de ayer buscando al culpable entre los reclusos con conocimientos sobre
explosivos y la noche interrogando a toda una serie de tipos que alguna vez en su
vida han manipulado una bomba. Pero no ha sido hasta ahora mismo que me he
percatado de lo desorientados que andabamos. Porque si el malhechor realmente
hubiese querido «eliminar las huellas de la paliza», por citar a Géran Andersson, eso
supondria que al torturar a Vukotic no tenia claras las consecuencias. Pero
naturalmente que las tenia muy claras. Sabia que Vukotic era la mano derecha del
narcotraficante Rajko Nedic. Alguien intocable. Alguien muy préximo al que quiza
sea el individuo mas peligroso de Suecia. Sabian muy bien lo que hacian cuando
eliminaron a Vukotic. La bomba no fue producto del arrepentimiento ni del miedo a
ser descubierto. j{La bomba es un desafio! Una declaracion de intenciones que dice:
iOjo puto yugo de mierda, vamos a por ti! Pero no so6lo eso. También dice: {Maderos
hijos de puta, me la suda si me identificais, porque de todas formas no me vais a
poder coger!

Un silencio absoluto se instal6 en el cuartel general del alto mando, que de pronto
parecia haber perdido las comillas otra vez. Algo de una magnitud inquietante,
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aunque también fascinante, habia dejado entrever sus contornos.

—Bueno —dijo Arto Soderstedt—. Veis todos adonde quiero ir a parar, ¢verdad?
A dos puntos: primero, el dinamitero de Kumla no era un hombre que estaba
pudriéndose en la carcel carcomido por la angustia, sino uno que se marchaba de alli,
y de qué manera... Segundo, lo que vemos es un enfrentamiento entre, por una parte,
atacantes con afinidades nazis, profesionales, quiza incluso paramilitares; y, por otra,
uno de los principales narcotraficantes de Suecia, Rajko Nedic, y su banda de
criminales de guerra de la antigua Yugoslavia. Bonito panorama, ;eh? Y eso tal vez
explique por qué nadie de la Banda 1 —mni 1A, 1B ni 1C— dejan huellas
identificables. Sin duda, porque los han importado directamente de... Si, seguro que
de Kosovo; o al menos de algun lugar de la zona de guerra de los Balcanes.

—Y los tres mueren —coment6 Jorge Chavez algo tocado, pues no habia llegado
tan lejos en sus deducciones.

Contempl6 a Arto Soderstedt, tan blanco y larguirucho todo él, con esa engafosa
apariencia de ser corto de mollera pero que luego no paraba de escupir esa retahila de
horribles verdades como si nada, como quien no quiere la cosa. Y que encima,
agitando un papel en el aire, proseguia con su intervencion:

—Me acaba de llegar este fax. Lo manda el director de la carcel de Kumla. Ayer a
las ocho y media de la mafiana, seis minutos antes de que estallara la bomba, uno de
los reclusos fue puesto en libertad. Sali6 tras cumplir la mitad de la condena debido a
un comportamiento ejemplar, o sea tres de los seis afios que le cayeron por un delito
de lesiones agravado. Es un tipo que también, al igual que Sven Joakim Bergwall,
figura en el entorno de las organizaciones racistas y nazis. Hace tres afios propiné una
soberana paliza a dos activistas kurdos de derechos civiles cuando éstos participaban
en una manifestacién en Solna. Al parecer, también estuvo implicado en un atentado
con bomba que tenia como objetivo un centro cultural kurdo, pero no se pudo probar
su participacion. Nacio en Trollhéttan, tiene treinta y cuatro afios y un nombre de lo
mas comun e inofensivo, Niklas Lindberg. Se alist6 en el ejército, ascendio rapido y,
después de servir para la ONU en Chipre un par de veces, se alisto en la Legion
Extranjera. Por lo visto, aunque no estad confirmado, mantiene buenas relaciones con
organizaciones xen6fobas en todo el mundo, sobre todo con las de Estados Unidos.
Yo creo, si me permitis una conjetura, que Niklas Lindberg es tu 2D, Jorge. El lider y
el loco de la banda. El hombre que descarg6 dieciocho balas a bocajarro sobre una
persona que ya estaba herida.

—Y que con toda seguridad era criminal de guerra de la antigua Yugoslavia —
completo6 Jan-Olov Hultin—. Ahora, las cosas empiezan a aclararse incluso para un
viejo pensionista. Jorge, Sven Joakim Bergwall paso por Kumla en su ultima estancia
en prision. ;Concuerdan las fechas con las de Niklas Lindberg?

—EI nombre de Lindberg es nuevo para mi —afirmé Chavez sin rodeos mientras
hojeaba unos papeles—. Pero Bergwall salio de Kumla hace un mes. Supongo que no
resulta del todo inverosimil que dos nazis violentos como esos dos hayan
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confraternizado en la carcel. Puede que uno lo haya organizado desde fuera y el otro
desde dentro. Si, seguro que ha sido asi.

—:Y qué es lo que pretenden? —sigui6 Hultin—. La noche anterior a su
liberacion, Niklas Lindberg tortura a Lordan Vukotic. ¢L.a noche anterior? Detras de
todo esto tiene que haber un plan mejor. Debe de remontarse mucho mas en el
tiempo, ¢no? Un asalto tan bien preparado, y con seis hombres: no creo que haya sido
algo que decidieran dieciocho horas antes.

—Yo diria —intervino de repente Kerstin Holm, movilizando sus amplios
recursos vocales de cantante coral— que se trataba de una comprobacion doble.

De nuevo, el desconcierto se extendié por la sala. De nuevo una voz discordante
se unio al coro alterando las armonias. Todos la miraron. Ella extendi6 el brazo hacia
Paul Hjelm, quien, enseguida y sin hacer preguntas, le puso el pequefio micr6fono en
la palma de la mano.

Kerstin lo alzé ante los perplejos ojos de todos los presentes.

—Lo encontramos anoche debajo de una mesa en el restaurante Kvarnen. Es un
dispositivo de escuchas muy sofisticado.

—Fl Hincha Homicida —solt6 Gunnar Nyberg, quien llevaba demasiado tiempo
callado y se sentia marginado.

—Para nada —replic6 Kerstin Holm—. Mas bien las consecuencias de su
existencia. Durante nuestros interrogatorios con los testigos se ha ido perfilando una
historia bien distinta a la que nos habiamos imaginado. En cuanto tuvo lugar el
homicidio, no so6lo el homicida y sus compinches sino bastante mas gente se abalanzo
hacia la puerta para salir pitando de alli. Porque algo completamente diferente habia
estado desarrollandose en un segundo plano, detrds de la violencia futbolistica. O,
quiza mejor dicho, delante de ella.

—:;Comprobacién doble? —repitio Jan-Olov Hultin, procurando no perder el hilo
en una sesion en la que eso parecia imposible.

—Si —respondio Kerstin Holm, que tomd impulso antes de seguir—. La primera
tuvo lugar en el Kvarnen la noche del miércoles. Creo que los cinco cadaveres
estaban presentes en el local. Aunque todavia vivos, claro.

Se la quedaron mirando boquiabiertos. Nadie dijo nada.

—No sé —continu6— cuando Paul y yo empezamos a sospechar que habia algo
mas, pero ocurrio bastante pronto. La verdad es que tampoco teniamos muchas pistas,
se trataba mas bien de una intuicién, supongo que podriamos llamarlo olfato. Algo
iba tomando forma. No sabiamos lo que era, pero alli estaba, en medio de todos esos
hinchas del Hammarby. Para simplificar un poco: la Banda 2 estuvo escuchando a la
Banda 1 con la ayuda de este dispositivo. No he caido en la cuenta hasta ahora.

—Pero Niklas Lindberg no sali6 de la carcel hasta la mafiana siguiente —recordo
Hultin en un intento por no descolgarse.

Se sentia un poco oxidado, aunque al mismo tiempo notaba como grandes trozos
de ese 6xido iban cayendo sobre la mesa. Estaba en casa. Por fin habia vuelto a casa.
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—~Cierto —admiti6é Kerstin Holm—. Para seguir el razonamiento de Soderstedt,
se trataba de sus hombres, posiblemente liderados por el ya fallecido Sven Joakim
Bergwall. Los que luego lo recogieron en las puertas de Kumla. Sin duda habra sido
también Bergwall, que tuvo la suficiente presencia de animo como para dejar a un
hombre en el lugar del crimen con el propoésito de desviar nuestra atencion.

—¢Qué nos puedes decir acerca de las victimas sin identificar que habia en
Sickla, Jorge? —pregunt6 Paul Hjelm.

—«Maltrechos» es, sin duda, la palabra que mejor los describe —respondio
Chavez—. A Bergwall, o sea a 2B, le dieron en el ojo, asi que no tenia muy buen
aspecto. Sin las huellas dactilares no hubiéramos conseguido identificarlo. Lo mismo
pasaba con el hombre reventado dentro del coche. Lo tnico que hemos podido
constatar con certeza es que era moreno. El 1B estaba completamente acribillado a
balazos. Veinticuatro, dieciocho de los cuales se dispararon desde muy cerca. Es
inutil intentar reconstruir el rostro. El que mejor pinta presenta es el 1C, y es cierto
que tiene rasgos de alguien de los Balcanes. El 2A cayé como un pino, empotrando la
cara contra el asfalto. No queda gran cosa de ella. O sea, las posibilidades de que sus
retratos salgan en los medios de comunicacion las veo nulas.

—FEIl que nos interesa es el 2A —dijo Hjelm—. El grandullon que sali6é corriendo
con el maletin, ese al que dispararon por la espalda y que no tiene antecedentes.
¢Constitucion fuerte?

—Si, desde luego.

—:Bigote poco poblado?

—Si.

—Cabeza rasurada?

—Si.

Paul Hjelm se call6. Dejo el resto a Kerstin, quien tomo el relevo.

—Se llama, con toda probabilidad, Eskil Carlstedt. Comercial. Residente en
Kungsholmen. Hablamos con él ayer por la mafiana y nos tragamos toda su historia,
asi que lo dejamos ir sin sospechar lo mas minimo. jJoder! Menuda cagada...

—Olvidalo —dijo Hultin sorprendentemente—. No teniais ninguna indicacion de
que hubiera algo mas; buscabais a un hombre que habia abierto una cabeza con una
jarra de cerveza. Con la poca informacion de la que disponiais habéis llegado lejos.
Bueno, eso si resulta que todo lo que decis es verdad, claro, también puede que nos
encontremos ante otra de las tipicas fantasias del dio Hjelm-Holm.

—Cinco hombres —continu6 Holm, haciendo caso omiso de la ultima frase— en
una mesa al lado de la puerta. «No eran cabezas rapadas, pero casi». «Cabezas
rapadas algo pasados de fecha». Se largan muy rapido pero dejan a Carlstedt, ya que
es el unico que no tiene antecedentes. Una solucion rapida e inteligente. Los del turno
de noche lo interrogan brevemente en el lugar de los hechos, lo identifican y le
ordenan que se persone en comisaria al dia siguiente para prestar declaracion.
Después se retine con los cuatro que se fueron, y pasan la noche inventando la mejor
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manera de desviar la atencion de la policia. Carlstedt nos dice que vio al asesino, lo
cual, en efecto, nos distrae lo suficiente como para dejarlo marchar, permitiéndole asi
unirse a sus cinco compafieros... Ya no son cuatro, puesto que, mientras tanto, los
demas se han ido a buscar a su jefe, Niklas Lindberg, a la salida de Kumla. Asi que
los seis estan juntos. Esperan a la noche siguiente. Han averiguado la hora y el lugar
de la entrega, informacion que han obtenido no de una fuente sino de dos, tanto de
Lordan Vukotic en la carcel como de los integrantes del grupo que estuvieron
escuchando en el Kvarnen, que son, en gran parte, idénticos a los criminales de
guerra de la antigua Yugoslavia que Jorge ha presentado como la Banda 1.

—¢:Por qué cojones iban a estar en el Kvarnen hablando del lugar de la entrega?
—exclamé Hultin, advirtiendo como los muros de su neutralidad empezaban a
resquebrajarse—. Parece de 1o mas esttipido.

—Hay dos partes implicadas en la decision del lugar de la entrega, y esas dos
partes se reunen en el restaurante Kvarnen. Lo mas seguro es que el maletin contenga
dinero o drogas y, como los dos bandos desconfian, quedan en un espacio neutral, en
un lugar publico, para ponerse de acuerdo sobre dénde efectuar el trueque. Hablan
inglés, ya que con toda probabilidad se trata de criminales de guerra yugoslavos
relativamente recién llegados a Suecia, circunstancia que también puede ser el motivo
por el que se haya elegido un lugar tan publico: la otra parte no debe de tener muchas
ganas de reunirse en un oscuro callejon con una banda de locos asesinos. Volvamos
ahora a la carcel: Vukotic ya ha sido informado sobre el lugar del encuentro, o al
menos eso es lo que cree Niklas Lindberg. Corre un gran riesgo cuando, la noche
anterior a su salida, lo tortura dentro de los muros de la prision. Quiza lo haga para
confirmar lo que los compinches pronto averiguaran en el Kvarnen o quiza
simplemente porque le gusta, porque le divierte darle una paliza a un puto inmigrante.
iQué mundo tan hermoso!

—Por tanto, nos falta una pieza —dijo el aura policial que alin rodeaba a
Jan-Olov Hutin—. El individuo que conversaba en inglés con la Banda 1 en el
Kvarnen, el que iba a recibir el maletin, que luego robaron. Por cierto, ;de dénde
cofio sale este dichoso maletin? ;Y como sabemos que se trata de eso?

—Por la marca que quedo en la sangre de 2A —explic6 Chavez—. O sea, de
Eskil Carlstrom, si resulta que es él...

—Carlstedt —corrigio Hjelm.

—Tenia la forma de un objeto rectangular que respondia a las medidas de un
maletin. Por eso nos parece lo mas probable.

—De acuerdo —dijo Hultin—. De momento nos vale. Volvamos a ese individuo
que hablaba en inglés con los yugoslavos en el Kvarnen.

—Lo he dejado para el final —comenté Kerstin Holm—. No es nada que os vaya
a alegrar el dia... Con toda probabilidad se trata de un policia.

Hubo suspiros en la sala. No de asombro, ni de indignacion, sino mas bien de
resignacion. El afio anterior la comision de asuntos de responsabilidad personal de la
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DGP habia despedido a cuatro agentes por actividades delictivas. Otros cuatro mas
dimitieron para evitar ser despedidos. Y les abrieron expediente a veintiin policias,
de los cuales diecisiete recibieron una amonestacion.

—Un policia sueco —continu6 Holm—. Ensefié su placa en el Kvarnen para que
los porteros lo dejaran salir.

—¢No podria tratarse de una falsificacion? —objet6 Hultin.

—Si, claro que si, pero era el tnico sueco del grupo. Y el tinico sueco muestra
una placa... Ademas, parece que estaba bastante familiarizado con los
procedimientos policiales: queria evitar a toda costa verse acorralado en el restaurante
cuando empezaran a tomarle declaracion a la gente.

—Bueno, ya va siendo hora de que nos preguntemos de qué va todo esto —dijo
Hultin—. O sea, si damos por buenas todas las hip6tesis mas o menos atrevidas con
la que habéis bombardeado a un pobre comisario oxidado durante la ultima media
hora, entonces, ;de qué se trata? Supongo que quien esta en medio de todo esto debe
de ser Rajko Nedic, el narcotraficante, que pretende entregar algo en un maletin a un
hombre que posiblemente es un policia sueco. ;Qué cabe en un maletin que sea de
mucho valor? Pues es probable que dinero, ya que todos los policias sabemos lo
dificil que resulta deshacerse de drogas sin que tarde o temprano se note. Al parecer,
No nos encontramos ante un pago rutinario sino ante uno sobre el que hay que
negociar la entrega. Lo que seguramente significa que «el policia» tiene miedo. Y que
estamos hablando de un pago aislado. ;Por qué? ;Acaso se trata de un policia sueco
que se quiere meter en el mundo del narcotrafico? No me convence. ;Chantaje? Si,
podria ser. Pero ;respecto a qué? ;Y como se enteran esos criminales con afinidades
nazis de la entrega? Saben desde hace tiempo que la transaccion va a tener lugar, ya
que estan preparados para el asalto en cuanto Niklas Lindberg sale de la carcel, pero
desconocen donde y cuando. Y eso es lo que averiguan la noche anterior, de dos
maneras diferentes. Pero ;cémo se enteraron al principio?

—Parece probable que haya sido por Vukotic en una ocasion previa —comento
Soderstedt—. Lindberg y Bergwall estan en Kumla y escuchan una conversacion
secreta. Saben que se va a realizar una entrega, pero desconocen donde, cuando y
cémo. Quiza Lindberg, mas tarde, descubre de alguna forma que la reunion del
Kvarnen va a producirse.

—Aun quedan muchas incognitas —indico Paul Hjelm.

—Si —reconoci6 Hultin—. Pero ya contamos con muchas respuestas, bastantes
mas de las que me esperaba cuando repasé el dossier en el Saab de Morner.

—Entonces, qué es lo que tenemos hasta ahora? —pregunto Chavez, aun de pie
delante de la pizarra y con aire de estar algo abrumado—. Conocemos la probable
identidad de tres de los seis integrantes de la Banda 2: 2A es Eskil Carlstedt; 2B, el
nazi Sven Joakim Bergwall. Fallecidos los dos. 2D es el lider, Niklas Lindberg. Nos
faltan el 2C —el herido—, el 2E y el 2F. En lo que se refiere a la Banda 1, vamos a
enviar las huellas dactilares de los cadaveres de 1A, 1B y 1C a la Interpol vy, si es
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posible, a las autoridades de la antigua Yugoslavia.

—Y luego esta el tema del material explosivo —dijo Norlander—. ¢Qué tipo de
explosivo hiperactivo y liquido se puede activar mediante un microdispositivo
electronico? Nadie parece saberlo, pero seguramente es una informacioén vital.

—Desde luego —asinti6 Hultin—. Hay que esclarecer eso. Consultadlo con la
Interpol también. Hay mucho que confirmar: tenemos que buscar huellas de Eskil
Carlstedt en su piso para compararlas con el cadaver del 2A, por mencionar s6lo un
ejemplo. Ademas debemos preguntarnos qué actitud adoptar frente a Rajko Nedic.
Hace gala de ser un hombre de negocios honrado. Alguien que actia abiertamente y
dentro del marco de la ley. En fin, un empresario de hosteleria normal y corriente.

—Esta claro que hay que hablar con él —dijo Hjelm—, la cuestion es en qué
momento. ; Cuando ponemos las cartas boca arriba? ;Qué perdemos al hablar con éI?
¢Y qué ganamos?

Hultin asintio y pase6 su mirada por el auditorio.

—Supongo que ahora queréis saber qué es lo que hay, ;verdad? Respecto al tema
de la gestion de recursos humanos. Estais al tanto, me imagino, de lo que dijeron en
la television anoche: que la falta de personal durante el verano es acuciante. Incluso
el ministro de Justicia habla de la mala planificacion de las vacaciones policiales. En
varios lugares, los ciudadanos han formado comités de vigilancia de barrio para
controlar lo que nosotros ya no podemos. De modo que, aunque nos hayan llamado,
debemos ser capaces en todo momento de explicar por qué siete oficiales de la policia
estamos aqui, y por qué nos dedicamos precisamente a esto. Hoy es la fiesta de
Midsommar. Son casi las doce del mediodia. LLa mayoria de los agentes no trabajan
un dia como hoy, y dentro de poco empezaran a cantar y bailar alrededor del mayo
con sus crios, haciendo eses por el aguardiente que llevan en el cuerpo. Ese no sera
vuestro caso. Todo lo contrario, vais a costarle un ojo de la cara al contribuyente en
horas extra. Vamos, como siempre. ; Algun problema?

—Yo querria pasarme un momento por Dalard —contesto Hjelm.

—Mis hijos me esperan en el Skansen a las tres —informo Soderstedt.

—A mi me gustaria pasar la noche con mi hija recién nacida —anuncid
Norlander.

—Mi hijo ha levantado un mayo para mi nieto en Osthammar —explicé Nyberg.

Chavez y Holm permanecieron callados.

—~Olvidadlo —cort6 Hultin, tajante—. EI Grupo A vuelve a la actividad tras casi
un ano de ausencia. Nadie se quejara de la falta de vacaciones hasta que este caso no
esté resuelto. En este preciso instante, ahora mismo, tenéis entera libertad para
regresar a vuestros anteriores puestos. Pero no dentro de tres horas, ni mafana. Es
fundamental que estéis cien por cien convencidos de que queréis hacer este trabajo.
Es mas, por lo que he entendido, ésta constituye una buena oportunidad para que
nuestra unidad sea permanente. La ultima. Por desgracia, creo que somos necesarios.
Por tanto, si hay alguien entre vosotros que le ha cogido el gusto a la vida policial

www.lectulandia.com - Pagina 112



normal hasta tal punto que esta dispuesto a mandar esto a la mierda, ahora es el
momento. No mas tarde. ; Alguien?

Gunnar Nyberg levant6 la vista y, distraido, tomo6 un trago del frio café negro.
Estuvo a punto de vomitar. El movimiento de llevar el tazon hasta la boca se habia
convertido en un acto reflejo.

—No es la vida de un policia normal a lo que le he cogido el gusto —consiguio
decir en medio de una arcada—. Mas bien a la vida de un policia ain mas atipico. El
problema es que estoy metido en varias investigaciones pedofilas y no las puedo dejar
asi como asi.

—Lo sé —dijo Hultin—. He seguido discretamente vuestras carreras. Jorge desea
abandonar la teoria y volver a la practica. Kerstin acaba de regresar de Gotemburgo y,
junto con Paul, ha terminado su parte de la investigacion del homicidio en el
Kvarnen. La bomba de Kumla de la que se habian encargado Arto y Viggo se puede
incorporar sin mas a nuestra investigacion de la matanza de Sickla. Para vosotros
cinco no veo problema alguno. Eres ti, Gunnar, el eslabon débil. Tienes a medias un
trabajo realmente importante. ; Qué opinas?

Nyberg lanzo un ruidoso suspiro.

—Bueno, no tomais café tan a menudo como ellos —comentd, aunque nadie
comprendi6 que se trataba del mejor elogio que se le habia ocurrido, de modo que
siguid intentando ser un poco mas claro—. Es evidente que resulta muy tentador
volver a ocuparme de un caso del Grupo A, volver a experimentar esa sensacion de
estar en caida libre. Pero para mi, lo mejor seria si pudiera... Bueno, no sé... Si
durante una temporada pudiera trabajar media jornada, mientras voy viendo lo que
puedo hacer con las investigaciones peddfilas, para que nada se retrase por mi culpa y
que ningun sufrimiento se prolongue mas de lo necesario. No sé si me entendéis.

—Creo que te entendemos —indic6 Hultin—. Y por mi no hay ningun problema.
No he olvidado que fuiste td el que tenia razén en lo referente al Asesino de
Kentucky y que todos los demas nos equivocamos. ¢ Alguien mas?

Nadie dijo nada.

Hultin asinti6 con la cabeza y siguio:

—Muy bien. Antes de que empiece a repartir tareas mas concretas, creo que nos
conviene dedicar unos momentos a reflexionar, de manera individual, sobre cual debe
ser nuestro proximo paso y qué es lo que nos espera. Suponemos que la Banda 2 tiene
el maletin. Y con eso todo podria haber terminado. Nedic podria desconocer quién le
ha robado. Si no fuera por la bomba que asesiné a Vukotic. ¢Cuanto tiempo tardara
en averiguar el nombre de Niklas Lindberg? Y entonces, ;qué pasara? ¢Una guerra
abierta? Ademas, ¢;podemos suponer que la banda de Lindberg se contenta con haber
robado el maletin? ;O quieren algo mas? Los vinculos con el nazismo podrian dar a
entender que asi es. ;Pretenden realizar una especie de limpieza étnica en el
narcotrafico sueco? ¢Y por qué iban a entregarle el maletin a un posible policia? Si
contenia dinero, ¢por qué entonces Rajko Nedic, narcotraficante al que nunca hemos
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podido echar el guante, se lo da a la policia? ;Es ésa la razon por la que nunca hemos
podido cogerlo? Etcétera. Lo que necesitamos es: uno, mas informacion sobre el
misterioso material explosivo; dos, las identidades de las personas 2C, 2E y 2F; tres,
el posible policia; cuatro, averiguar por qué Nedic le da dinero a un policia (si es que
es asi). Si se os ocurre algo mas, avisadme cuanto antes. Venga, a por todas hasta que
la tarde de Midsommar se convierta en noche. Nada de flores silvestres bajo la
almohada, ni de aguardiente casero, ni de revolcones amorosos. Solo trabajo y nada
mas que trabajo.
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Capitulo 16

Sélo trabajo y nada mas que trabajo. Pero en casa.

Levanto6 la vista y mir6 a Surbrunnsgatan. Su pequefia esquina del mundo nunca
le habia resultado tan abandonada. El tiempo de Midsommar no se decantaba, daba
una de cal y otra de arena, y, a ratos, un monton de agua. Y mientras tanto, ella
navegaba, aunque por el ciberespacio.

Al otro lado de la ventana, sobre la calle Surbrunnsgatan, llovia a cantaros. Caia
uno de esos magnificos chaparrones veraniegos: corto, intenso y efimero.

Sara Svenhagen casi se habia olvidado de la angustia que suelen producir las
grandes festividades. Esa terrible sensacion que provoca un aumento en la tasa de
suicidios justo durante esos dias en los que, ademas, la atencién sanitaria esta bajo
minimos. Ese famoso nudo en la garganta. Ese que dice: estas sola, sola de verdad, y
no hay vuelta de hoja.

Nadie te quiere.

Sabia que no tenia por qué sentir esa desazon, pues era ella la que no queria estar
con nadie, y no al revés. Sin embargo, esa diferencia no parecia importarle lo mas
minimo a la angustia festiva que se le habia pegado como una lapa y no paraba de
decirle verdades que no queria escuchar.

Al otro lado de la calle no se encendia ninguna luz en las ventanas. Nadie pasaba
por la acera y ni un solo coche habia arrancado en todo el dia. La ciudad se hallaba
desierta. Por una vez, Estocolmo no lideraria la estadistica de delitos violentos
porque, simplemente, no habia ni malhechores ni victimas.

Todos se habian ido al campo.

Podia haber celebrado el Midsommar en el chalé de sus padres en Tyreso. La
familia, sin embargo, no habria estado al completo, pues sabia que a su padre también
le habia tocado trabajo y nada mas que trabajo. Lo que no dejaba de ser un consuelo
en medio de toda la tristeza y ansiedad. La diferencia estribaba en que Brynolf
Svenhagen, el jefe de los técnicos forenses, estaba en el séptimo cielo. Tenia dos
magnificos casos a los que meterles mano: la bomba en Kumla y la matanza en
Sickla. Se imagin6 como la cara del hombre, estricto y gris, adquiria color y se
iluminaba con un brillo de carnaval. De pronto lo vio vestido con una falda hawaiana
y con borlas lilas colgandole de los pezones. Sonrio. El nudo desaparecio.

Recorrié la habitacion con la mirada. Tampoco estaba tan mal. Su espacio
interior.

Volvié al ordenador.

Soélo se habia permitido algtin que otro microsuefio desde las 19.36.07, el jueves
24 de junio, cuando descargo la lista de direcciones de aquella extrafia y fugaz pagina
web. De eso hacia ya dieciocho horas.
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Se trataba, en efecto, de una lista con direcciones para pedofilos. Una red de
contactos que, aunque en gran medida parecia contener redes ya conocidas, era una
lista nueva. No habia nombres, por supuesto, ni sefias verdaderas, pero si toda una
serie de direcciones de correos electronicos entre las que aparecieron varias con las
que no se habia topado antes. Y las almacenaba todas en la cabeza; la verdad era que
su cerebro estaba lleno de ellas, quiza colmado, quiza a punto de estallar.

Los momentos de microsuefio enseguida se habian visto invadidos por la terrible
pesadilla: la barriga iluminada por una luz propia, interior, la sombra, el miembro que
penetraba a la madre para llegar al nifio. Estaba convencida de que el suefio queria
decirle algo. Algo esencial. Pero no entendia qué. Lo tnico que sentia cuando se
despertaba en el instante de la muerte era terror. Le parecié que el suefio empleaba
una fuerza excesiva para transmitir su mensaje, que, fuera lo que fuese, se ahogaba en
el miedo.

Cualquiera puede hacerse con una cuenta de correo electronico completamente
anonima. Hotmail de Microsoft era la opcion favorita. Habia millones. El acceso era
infinito. Pero, tanto si uno queria como si no, siempre dejaba un rastro tras de si; bajo
cualquier disfraz siempre se encontraba una IP, la huella dactilar del ordenador.
Hallar ese numero con la sola ayuda de la direccion del correo electronico resultaba
en general imposible —si el propietario sabia algo de ordenadores se habria
encargado de impedirlo—, pero a veces, aunque fuera complicado, se conseguia. Sin
embargo, descubrir la IP no garantizaba que se pudiera dar con una persona fisica
detras. La mayoria de los pedofilos eran lo bastante listos como para no agenciarse
una cuenta de correo desde el ordenador de casa, sino desde uno publico, por ejemplo
en la Casa de la Cultura o la Biblioteca Real. En cambio, lo que les resultaba mas
complicado era gozar de la fruta prohibida en alguno de esos sitios. Como lo de
masturbarse ante fotografias de nifios violados no se llevaba mucho en los salones
culturales donde todos los ciudadanos tenian acceso, el procedimiento habitual
consistia en bajarse el correo desde un ordenador publico y pasar las fotos a un
disquete, para luego deleitarse con ellas en la tranquilidad del hogar. Entonces, uno
podia sentirse seguro y de esa forma no se dejaba rastro; salvo en el disco duro, claro:
en un momento determinado alguien se habia bajado un material determinado de un
ordenador en concreto. En tal caso se trataba de intentar vincular ese ordenador y esa
hora con una persona fisica, y eso no resultaba nada facil. Lo mas sencillo era, por
tanto, intentar pillar a esos zoquetes que en alguna ocasion se dejaban vencer por el
deseo y descargaban el material a través de su propio ordenador, jugandosela asi al
dejar al descubierto la IP. En ese momento, la conexion quedaba establecida.

Sara habia dado con tres zoquetes en la ultima lista. Rastrearlos era un proceso
complicado que, sin embargo, contenia toda una serie de momentos mecanicos,
procedimientos rutinarios que podria haber ejecutado dormida, si es que alguna vez
era capaz de conciliar el suefio. Mediante una compleja interaccion entre el ordenador
central de la policia, la Interpol, internet e intranet habia conseguido desvelar hasta el
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momento —tras haber repasado aproximadamente una tercera parte del listado—
dieciocho direcciones IP. Ocho eran suecas, de las cuales cinco pertenecian a
ordenadores de instituciones publicas, y las restantes conducian a ordenadores de
particulares, con residencia en Boden, Lund y Boras.

Empezaba a cansarse del ciberespacio. De vez en cuando se fijaba en el pequefio
ser con el pelo rapado que se reflejaba en la pantalla. A esas alturas ya no lo
confundia con un nifio. Sabia que era ella misma: la Sara Svenhagen fisica. Y ése su
aspecto. No era una victima virtual de los pedéfilos, sino una policia real. Sentia una
necesidad imperiosa de volver al trabajo policial practico. Hasta entonces ningin
nimero de Estocolmo se habia materializado en la lista, pero seguia buscandolo
febrilmente para poder llevar a cabo una actuacion directa. Fisica. Para poder mirar al
hombre a los ojos.

Y seguramente para darse cuenta de lo de siempre: que el pedéfilo no se veia a si
mismo como alguien malvado. Todo lo contrario, él era bueno, pues se tomaba en
serio la innata sexualidad del nifio, mientras que el resto del mundo habia
malentendido la esencia del pequefio convirtiéndolo en un ser asexual. El pedéfilo le
hacia el regalo mas importante de su vida: le devolvia la sexualidad que le habian
robado.

Era la misma cantinela de siempre, pero nunca llegaria a entenderla.

La cuestion era si la lista constituiria una conquista lo suficientemente importante
como para motivar una intervencion internacional a gran escala. O sea: ;le tocaria
esperar hasta dentro de, tal vez, seis meses para actuar en una operacion conjunta con
la policia americana, inglesa, alemana y francesa, por no hablar de la belga? ;Y qué
podria suceder durante esos seis meses?

Se trataba de una cuestion de conciencia, un dilema moral clasico, aunque de
momento sélo existiese en el mundo virtual. Si se diera el caso de que apareciera una
direccién fisica de Estocolmo contra la que Sara Svenhagen pudiera actuar de manera
inmediata, ;deberia hacerlo? Tenia que sopesar bien los pros y los contras, calibrarlos
con extremo cuidado; el riesgo de que el pedéfilo virtual de Estocolmo abusara de
mas nifios frente al de que pusiera sobre aviso al resto de la red de contactos, y asi
aun mas nifios podrian sufrir. En otras palabras, la posibilidad de coger a un individuo
que poseia mas informacion de otros pedofilos frente a la de capturar a toda una red.

En algin punto durante esos calculos, Sara Svenhagen empez6 a comprender la
esencia misma de la economia de mercado. Todo tenia su precio, o mas bien: a todo
se le podia poner uno. Si, a todo: a cada relacién, a cada manifestaciéon vital. En
realidad, lo que estaba haciendo no era un planteamiento ético sino econémico, en el
que todo se reducia a sumar y restar, minimizar las pérdidas, causar el menor dafio
posible. O sea, limitar al maximo el numero de abusos sexuales contra menores.

Le resultaba repugnante.

Necesario pero repugnante.

A todo se le podia poner un precio. La salida a bolsa de la esfera intima. La
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persona fisica convertida en persona juridica, después en persona virtual. Lo que
quedaba era una cifra, un valor, una cotizacion.

De repente tuvo claro por qué se habia cortado el pelo.

Y justo en ese instante localiz6 la direccion fisica de la IP. Estaba en Estocolmo.

Pero le resulto rara. Fatburstrappan, 18. Debia de tratarse de algun sitio muy cerca
del mercado Soderhallarna.

Y de pronto, la realidad cay6 sobre ella como un aguila: el dilema moral era algo
ficticio, o al menos no era asunto suyo, pues habia pasado por alto un detalle no
precisamente insignificante.

La cadena de mando.

Eran casi las dos de Midsommarafton. En muchos sitios, el baile alrededor del
mayo ya habria empezado. Luego llegaria Midsommardagen, el sabado, y después
seria domingo. Unos dias festivos en los que los efectivos de la ciudad se veian
reducidos a la minima expresién. Algo bien diferente a lo que pasaba en el campo.
Sin duda, sus superiores ya estarian bailando y cantando, Ragnar Hellberg el primero,
ese comisario siempre tan gracioso, conocido como «Ragnar el Verbenero». No
obstante, Sara disponia de un numero movil para emergencias.

La cuestion era si de verdad queria llamar a su jefe. En realidad, no corria prisa.
El pedofilo en Fatburstrappan, 18 quizd no cometeria ningtin abuso grave durante las
fiestas. Aunque ese quizd no le valia, porque quizd pasaba todo lo contrario y tenia
previsto celebrar la fiesta con una verdadera orgia de abusos sexuales contra menores.

¢Qué diria Hellberg? Tal vez ya se habia tomado unos cuantos chupitos de
aguardiente, lucia un sombrero de papel en la cabeza y cantaba a pleno pulmén. No
podia decir hasta qué punto lo conocia. Era el comisario mas joven y mas guason del
cuerpo, aunque de esa forma un poco forzada, como ocurre en algunas empresas
donde todo el mundo tiene que pasarselo bien, y es una orden. Venga, vamos a
ponernos luces azules giratorias en la cabeza para ir a ver el maraton de Estocolmo,
¢vale? ;Todos? Si, jvenga, vamos! Aunque, por otra parte, Hellberg, a la hora de la
verdad, era un policia muy competente. Sin embargo, no podia olvidar sus maniobras
para deshacerse de Ludvig Johnsson, que era el verdadero artifice de toda la unidad
de pedofilia. Recordaba cémo los jefes de la direcciéon general habian buscado al
joven y ambicioso policia, mediaticamente brillante, con el objetivo de
promocionarlo a toda velocidad. Y, en efecto, Hellberg era muy mediatico: salia muy
bien en la tele, conocia a todos los reporteros por su nombre y siempre tenia un chiste
a mano.

Pero lo cierto es que en el fondo no sabia nada de él. Si tenia familia, donde vivia,
si pasaba estos dias en su casa de campo con el movil apagado... Si tenia la
desfachatez de contactar con su jefe en pleno Midsommarafton, ¢se le cerrarian todas
las puertas profesionales? ¢Le caeria una buena bronca? ;Expelida por una boca llena
de arenques y aguardiente, acompafiada por canciones baquicas de fondo?

Tenia que tomar una decision. ;Luz verde o roja? Ahora mismo estaba en ambar.
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Con la modificacion correspondiente en el color que dictaba la nueva normativa de la
UE.

Marco6 el namero de teléfono. Hellberg contesto casi enseguida, como si estuviese
esperando su llamada. Y no parecia haberse ido al paraiso del aguardiente y las
canciones baquicas, porque cuando la voz de su jefe reson6 en su oido reconocio,
para su gran asombro, el tono cargado de la tipica angustia provocada por las grandes
festividades.

¢Estaria Ragnar el Verbenero igual de solo y abandonado que ella? ;Toda esa
actitud pachanguera no era mas que una mascara profesional? Mientras le anunciaba
su hallazgo sinti6 un profundo asombro:

—He encontrado algo.

—¢Estas trabajando ahora? —exclamé Hellberg, aunque sin la esperada melodia
jovial que insinuara que ella, en lugar de trabajar, deberia estar por ahi revolcandose
en la paja con algun apuesto joven.

—Si.

—Yo también.

—¢Con qué? —solt6 ella con torpeza.

Y es que Ragnar Hellberg no le parecia el tipo de persona que se llevara el trabajo
a casa ni siquiera entre semana.

—Bueno —dijo, y parecia reirse un poco—. Digamos que con tareas
administrativas. ;Qué es lo que has encontrado, Sara?

—Una nueva red.

—:Como? El codigo de Nassj6? Pero si parecia practicamente imposible de
descifrar.

—Si, el de Ndssjo. Se trata de un zoquete de Estocolmo, en el nimero 18 de
Fatburstrappan, pero también hay otros. La cuestion es si debemos cogerlo ahora
mismo, o si nos conviene esperar y atraparlos a todos a la vez.

—:Hay numeros internacionales?

—En su mayoria. Pero también en Boden, Lund y Boras. Eso de momento,
porque todavia me quedan muchos por mirar.

—¢Cuantos paises?

—Hasta ahora tres. Estados Unidos, Alemania y Francia. Una operacion
coordinada llevaria su tiempo.

—Si —dijo Hellberg mientras parecia reflexionar—. O sea, si te he entendido
bien, quieres cortarles las alas inmediatamente para que no proyecten su sombra
sobre las flores de Midsommar, ;no?

—Si, eso es lo que quiero —reconocié Sara Svenhagen, sin captar muy bien el
sentido de las floridas metaforas de Hellberg.

—En fin —suspir6é Hellberg—. No existe ninguna posibilidad de que cojamos a
los de Boden, Lund ni Bords en este momento. Pero aqui si hay una, en eso tienes
razon. Vale. Dos cosas: la primera es que necesitas encontrar suficiente material
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como para que podamos detenerlo y meterlo en prision preventiva. No debemos
permitir, bajo ninguin concepto, que tenga la oportunidad de contactar con alguien que
ponga sobre aviso a la red. No le dejes ver a nadie. Ni al abogado. Acdgete a las
nuevas reglas. Pero, como ya he dicho, es fundamental que des con algo en la casa.

—Estas insinuando que debo...

—No, no estoy insinuando nada. Sdlo te digo que tienes que encontrar algo.

—¢Y lo segundo?

—Nadie debe saberlo, esto queda entre ti y yo.

—¢:Coémo? ¢Por qué?

—Es una orden, ;de acuerdo?

—No entiendo...

—:De acuerdo?

—De acuerdo.

—ILlévate a dos agentes de la policia del distrito para que se ocupen de la puerta.
Cuéntales lo menos posible. Yo me encargo de la orden de registro. Preséntate en la
comisaria de Sodra Station y cogete a un par de agentes de alli. No llames antes.

—No sé si entiendo muy bien...

—Entiendes lo que necesitas entender. ;De acuerdo?

—De acuerdo —respondi6 Sara Svenhagen desconcertada antes de colgar.

Se quedo mirando el teléfono.

¢Era realmente luz verde lo que le habia dado?
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Capitulo 17

Todavia quedaban huellas dispersas. Alguna que otra carpeta con facturas, hojas y
confirmaciones de pedidos estaba tirada por las mesas con pinta de haberse
despistado. Las paredes seguian cubiertas por posteres, o lo que quedaba de ellos, con
las esquinas arrancadas y las chinchetas atin clavadas. En su mayoria representaban
motivos de tipo escapista: visiones de islas paradisiacas, fabulosos paisajes del campo
sueco con un aspecto absolutamente virgen, inalcanzables idilios de archipiélago e
infinitas playas turcas salpicadas de chiringuitos en cada curva.

El personal administrativo se habia visto obligado a abandonar sus oficinas de
forma apresurada para devolvérselas a los integrantes del Grupo A, quienes ahora se
encontraban cada uno en su antiguo despacho sin reconocerlo del todo. Paul Hjelm
saco una conclusion osada, y no desprovista de prejuicios: el trabajo administrativo
requeria una alta dosis de escapismo.

No cabia duda de que el trabajo policial también, aunque por razones bien
distintas. Paul Hjelm no sabia si aquello a lo que ultimamente dedicaba su tiempo
libre debia clasificarse como escapismo o no: leia, escuchaba jazz y «tocaba el piano»
—se aseguraba de que las comillas estuvieran en su sitio cuando pronunciaba esa
ultima frase—, pues habia cumplido una vieja promesa, la de comprarse un piano.
Antes de empezar a aporrear las teclas siempre comprobaba que la casa —y a poder
ser todo el barrio— estuviera completamente desierta. Pero entonces, encantado, se
tomaba bastantes libertades: experimentaba con atrevidas armonias, probaba los
limites, imitaba, sacaba sencillos acordes de oido y, de vez en cuando, incluso se
sorprendia a si mismo tarareando a lo Glenn Gould. Sin embargo, cantar lo que se
dice cantar era algo que no hacia nunca. No entendia por qué, pero no era capaz de
persuadirse a s{ mismo para entonar una cancién. Ese era su limite.

En torno a la palabra «leer», sin embargo, no ponia comillas. No le daba ningun
reparo admitirlo: Paul Hjelm leia. Es mas, hacia un verdadero esfuerzo para no
echarse atras ante las complicaciones y no abandonar la lectura en esos momentos en
los que sentia la tentacion de hacerlo, para continuar adentrandose en territorios
desconocidos. Posiblemente se trataba de la manifestacion de una suerte de crisis de
los cuarenta. No queria morir sin haber explorado al maximo lo que la vida podia
ofrecerle.

El altimo libro que habia caido en sus manos era de Rilke. Pese a que la poesia
seguia resultandole complicada, se abri6 paso por las Elegias de Duino, diez largos y
extraordinarios poemas. Sintio que alli habia algo, algo absolutamente fundamental,
vital, la presencia de alguna cosa con la que no se veia capaz de contactar por si
mismo. Pero, aun asi, no llegé realmente a alcanzarlo.

«Pues lo bello es solo el comienzo de lo terrible, el limite de lo que soportamos».
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Habia dejado de lado el poemario de Rilke prometiéndose retomarlo mas tarde.
En su lugar, habia cogido la novela juvenil del mismo autor Los cuadernos de Malte
Laurids Brigge, que lo dejé hechizado. No encontr6 palabra mejor para describirlo.
«Hechizado». No lo podia soltar. Llevaba a todas partes esa fantastica descripcion de
la infancia: lo acompafiaba en aquella oficina provisional de la policia local cuando
contestaba el teléfono con «despacho de Gunnar Lov», enfrentandose a aquella
extrafia pausa como respuesta, y también cuando caminaba entre charcos de sangre
por el centro de la ciudad intentando entender por qué cofio aquel cuchillo habia
tenido que penetrar entre esas costillas. No obstante, hasta que no empez6 a tomar
cuerpo lo que se escondia detras del asesinato del Kvarnen, no tuvo la sensacion de
que habia terminado la novela. Le parecié que aquella obra le permitia percibir algo
extraflamente oculto, que en circunstancias normales no habria sido capaz de detectar.
Y ese descubrimiento se lo agradecia a la literatura, aunque sonara un poco
idealizado.

Su vida familiar, en cambio, no se presentaba muy idealizada. Danne ya no
mostraba el constante malhumor de la pubertad, cierto, pero ahora le tocaba el turno a
Tova, quien habia perdido el juicio, presa de una absoluta locura adolescente. Paul
Hjelm no se veia con fuerzas ni para pensar en ello. Cilla, sin embargo, estaba
atravesando un mal momento: habia pasado de llevarse muy bien con su hija a
convertirse, a los ojos de ésta, en la persona mas hortera y carca del planeta. Se
trataba de la primera vez que su mujer realmente acusaba su edad, que tampoco era
muy avanzada pero que ahora aumentaba a pasos agigantados, mas o menos al ritmo
de un afio al dia. En ese momento, Cilla rondaba los noventa y tres, y por tanto no le
quedaban muchas ganas de disfrutar de la convivencia matrimonial.

Detras de la cabeza de Jorge Chavez colgaba Delfi: un paisaje griego idealizado,
sujeto a la pared con chinchetas doradas. L.a cabeza de su compafiero estaba delante
del ordenador, como enchufada a él.

—Te sienta bien —sentenci6 Paul Hjelm.

—¢:Qué? —dijo Chavez mientras seguia dandole a las teclas.

—Delfi, que te sienta bien.

Chavez dejo de teclear y mir6 hacia atras. Mostré una pequefia mueca y continu6
aporreando el teclado.

—:Como te va? —pregunto Hjelm abruptamente.

Chavez suspir0 y levantd la vista.

—:Estamos aqui para trabajar o para contarnos la vida? —espeto sin rodeos.

—Para contarnos la vida —respondio Hjelm impasible—. Por lo menos durante
un par de minutos. ;Quieres un poco de café?

—No, no quiero, y menos de esa marca y de esa maquina que suelta trozos de cal.

—Racista —comenté Paul Hjelm mientras servia dos tazones de café de la vieja
cafetera eléctrica que habia encima de la mesa comin—. Tienes que dejarte integrar,
porque si no, nunca te adaptaras a la sociedad sueca y nunca podras entrar en los
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bares.

—Hay una pequefia paradoja en la sociedad sueca —dijo Chavez, cogiendo el
tazon—. So6lo dejan entrar en los bares a los que nunca van.

Brindaron. Hacia mucho tiempo que no se tomaban un café juntos.

—Bueno, no esta mal —sigui6 Chavez mientras su cara se torcia en una mueca,
los trozos de cal bailandole en la boca—. En fin, he hecho tantos malditos cursos
ultimamente que ya no soy capaz de diferenciar unos de otros.

—:Cursos de lengua materna? —insistio0 Paul Hjelm con una encantadora
sonrisa.

—~Cuando dentro de poco me nombren comisario —anunci6 Chavez con la
misma encantadora sonrisa—, esas tendencias xenofobas se eliminaran del cuerpo. Y
td seras el primero al que ponga de patitas en la calle.

Todo seguia igual; Hjelm y Chavez habian vuelto.

—¢Y las mujeres? —quiso saber Hjelm.

—:Como se llama ese director de cine... el que hizo Casa de Angeles?

—Colin Nutley. Un inmigrante también. ;Qué pasa? ;Estais enrollados?

—Colin Nutley, eso es. Cuando llegé a Suecia le llamaron la atencion dos cosas:
las mujeres le parecieron increibles.

—:Y la segunda?

—Pero los hombres... Lo dijo textualmente asi: «Pero los hombres...». Me
parece una forma muy bonita de expresarlo.

—:Y con eso te parece que has respondido a mi pregunta? —insistio Hjelm
tranquilo.

—Pues claro que hay mujeres. Mas de una, pero ninguna muy especial.

—:No crees que ya va siendo hora de que sientes la cabeza?

—:Como Viggo? —exclamo6 Chavez—. ¢Has oido lo del bebé? Joder, menuda
historia.

—Cuanto mas disparas, mas oportunidades hay de acertar. Aunque, claro,
también existe el riesgo de que haya disparos fortuitos...

—Por lo visto, un dia esa mujer se planté delante de su puerta con un bebé en
brazos y asi, sin mas, le solto: ésta es tu hija. Y ahora vive con ella y la nifia. Vamos,
lo que se dice una familia feliz.

—F] muy cabron se libré de todas las paranoias del embarazo —dijo Hjelm con
envidia—. jA eso le llamo yo suerte!

—Sé que esto no va a hacer mas que fomentar tus prejuicios, pero lo cierto es que
gusto a las mujeres. Asi de sencillo. Aunque como el gran amor brilla por su
ausencia, sustituyo la calidad por la cantidad. Sabes lo que dice Marx, ¢no?

—Pues no —replico Hjelm, sefialando el ordenador de Chavez—. ¢Has
encontrado algo?

—Solo ideas. ¢ Y ta?

—Si resulta que el hombre ese del Kvarnen, al que escucharon conversar en
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inglés con los tres extranjeros que al parecer son yugoslavos, realmente es policia,
entonces €l es la clave. Es él quien ha puesto en marcha toda esta mierda. Detras
puede haber tres motivos: un soborno, un chantaje o una transaccién para comprarle
algo. El soborno lo descartamos porque todo parece indicar que se trata de un pago
aislado, por lo visto de gran importancia. No tiene pinta de ser nada que se haga con
regularidad, aunque tampoco podemos desecharlo por completo porque podria ser la
primera de una serie de entregas. El chantaje es posible, pero ;qué sabra ese policia
sobre Rajko Nedic que no sabemos nadie mas? El tercer motivo me parece el mas
plausible; puede que compren informacion, aunque lo mas probable es que sean
drogas. Pero entonces lo que debemos buscar es un policia con acceso a ellas. ;Quiza
un alijo incautado del que no se ha dado parte? Creo que debemos echar un vistazo
entre los de estupefacientes.

—En ese caso, ¢no habria que hablar con asuntos internos? —pregunt6 Chavez.

—EIl problema es que no hemos podido confirmar que realmente sea policia.
Ademas, el que mostré la placa en el Kvarnen no tiene por qué ser el que estaba
hablando con los yugoslavos, aunque también es verdad que no nos falta nadie mas.
Kerstin y yo tendremos que volver a contactar con todos los testigos del Kvarnen
para que nos den mas detalles tanto del policia como de los atracadores.

—O sea, 2C, 2E y 2F.

Hjelm mostr6 una pequefia mueca y dijo:

—Si quieres insistir en esas denominaciones, si. Eskil Carlstedt, 2A, muerto;
Sven Joakim Bergwall, 2B, muerto; Niklas Lindberg, 2D, inquietantemente vivo. Si
analizamos el grupo sanguineo del 2C tal vez saquemos algo en claro, sobre todo si
luego vamos a Kumla; seguro que formaba parte de la pandilla nazi que habia alli. El
AB negativo, muy frecuente no creo que sea. Soderstedt y Norlander contintan con la
pista de Kumla, no so6lo van a interrogar al resto de los yugoslavos sino también a
todos los neonazis. ;No te da envidia?

—Mucha —replic6 Chavez mientras se arrancaba un padrastro con gesto
impasible—. Se van a estrellar.

—Pues si, lo mismo nos toca rascar sus restos de las paredes de alguna celda.
Bueno, en fin, ya veremos. Luego esta Eskil Carlstedt. He indagado en su pasado y
me he dado una vuelta por su apartamento. Como sabia que lo ibamos a registrar, lo
ha limpiado de arriba abajo. No hay rastro. Los vecinos oyeron que alguien pasaba la
aspiradora el dia 24 muy temprano por la mafiana, o sea, antes de pasarse por aqui
para ser interrogado por un par de policias muy torpes. En su disco duro no hay nada,
lo han borrado todo. Esperemos que se pueda reconstruir algo, los técnicos estan en
ello. Mas trabajo para Svenhagen. Por cierto, shas visto a su hija? Esa si que es algo
para ti, Jorge. Trabaja con Gunnar. Una mujer increible, aunque con el pelo
demasiado corto quiza.

—No creo en las relaciones entre policias —dijo Chavez con voz sombria.

—No se trata de creer. Se trata de la pasion que arrasa con todos los principios
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racionales.

—Anda, callate y sigue.

—Eso es imposible, no puedo hacer las dos cosas —coment6 Hjelm—. Elige una.

—Que sigas —pidié Chavez con voz aun mas sombria.

—El pasado de Carlstedt esta igual de vacio que su disco duro. Kerstin se ha ido a
hablar con sus compafieros de trabajo en Kindwalls, un concesionario que esta en el
puerto de Hammarby, donde se dedicaba a vender Fords de segunda mano. ;Qué te
parece? Un tipo que vendia coches usados. De usar y tirar seguramente, y ahora el
que esta en el desguace es él.

Chéavez solt6 una carcajada y dijo, con un tono artificial:

—«;Comprarias un coche usado de este hombre?». A mi me interesa mas Nedic.
¢Como cofio es posible que lleve la vida tranquila de un hombre de negocios honrado
cuando todos sabemos que es uno de los principales narcotraficantes de Suecia? La
mayoria viven en la clandestinidad, pero este tio ha sabido hacer un doble juego
sorprendentemente eficaz que parece fundamentarse en una extrema lealtad de corte
casi mafioso. Nadie se va de la lengua sobre Rajko Nedic. Eso es una verdad como
una catedral.

—:Y a qué tipo de negocios legales se dedica?

—¢Ta que crees? —empezd Chavez—. La hosteleria, para variar. Tiene tres
restaurantes, con una comida exquisita, al parecer. Uno de ellos casi gana una estrella
Michelin. Han intentado pillarle por la puerta de atras, por algun delito con Hacienda,
como a Al Capone, pero ha sido imposible. Esa parte de sus negocios la lleva de
forma impecable. Segtn los compafieros de delitos econémicos, es el tipo mas legal
de todo el sector.

—¢:Podria tratarse de algo relacionado con eso? —preguntd Hjelm mientras se
rascaba la imaginaria calva incipiente.

—¢Que algun policia haya descubierto la puerta de atras y que ahora intente
completar su némina con una bonificacion extra? Si, claro, podria ser. Lo que pasa es
que no parece que haya ninguna puerta de atras. Y ti mismo lo has dicho: ;qué
podria haber encontrado un unico policia cuando todos sus colegas no han dado con
nada?

—¢Y cémo sabemos que actia solo?

—Que haya toda una banda de policias corruptos no me suena muy convincente
—dijo Chavez—. Seria muy dificil que se mantuvieran unidos, aunque quiza se trate
de los polis X. Eso si me convence mas. Eso de la «puta quisquilla de mierda» fue de
lo mas ingenioso. Es una pista clarisima.

—¢Qué tal los brazos? —pregunto Hjelm con una maliciosa sonrisa.

—Los dos hombros dislocados, la tibia partida y el bazo roto. Mafiana por la
mafiana me van a reventar con una microbomba y a ti, personalmente, te tocara
despegar mis restos de las paredes de la comisaria.

—iQué honor! Pero insisto, stiene que ser un policia que actua solo?
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—¢Y por qué un policia? —replico Chavez al tiempo que se levantaba, para a
continuacion estirarse y acercarse a la ventana que daba al tragico patio del edificio
de la policia—. Quiza nos hemos centrado demasiado en eso. No podemos descartar
otras opciones.

—Tienes razon —asinti6 Hjelm—, es verdad que no tiene por qué ser un policia.
¢Qué mas? ; Armas?

—Los de la Banda 1 llevaban pistolas rusas 1zh-70-300. ;Quieres que te cuente la
historia de esa arma?

—No.

—Frase una vez después de la segunda guerra mundial —empezé Chavez como
si estuviese sentado al lado de la chimenea contando un cuento—, cuando el Ejército
Rojo necesitaba sustituir sus clasicas pistolas Tokarev, que un ingeniero de nombre
Nikolai Makarov disefi6 una que al final cont6 con el beneplacito de Stalin. Sin
embargo, la producciéon no pudo empezar hasta después de la muerte del dictador. En
1954, Izhevskij Mekhanikeskij Zavod inici6 la fabricacién de la, por lo visto,
excelente pistola Makarov, que se sigue fabricando en la actualidad. De pronto, tras la
caida del Muro, se abri6 un mercado floreciente para la fabrica estatal Izhevskij: las
pistolas rusas se convirtieron en una moneda fuerte. Se ide6 una nueva serie, la
Izh-70, basada en las de Makarov. Esta y la Izh-70-100 usan la municién tradicional
de Makarov, 9 x 18 milimetros, con cargador de ocho y doce -cartuchos
respectivamente, mientras que la Izh-70-200 y la 1zh-70-300 estan disefiadas para el
cartucho Browning, mas internacional, que es de 9 x 17 milimetros, también de ocho
y doce cartuchos. Ademas, existe la nueva y flamante Izh-70-400, especialmente
concebida para la municion Parabellum, muy popular en el gigantesco mercado
armamentistico de Estados Unidos.

—Fascinante —murmuré Hjelm—. ;Conexiones..."?

—Parece ser que, efectivamente, es un arma que se usé mucho en las distintas
guerras en los Balcanes. Pero, como he comentado, es muy popular en general...

—¢Y las metralletas? Espera, deja que lo adivine.

—No.

—¢ A que las robaron de un arsenal militar sueco?

—Muy bien. Eso es —dijo Chavez, que se dejo caer en la silla con un ruido sordo
—. Procedian de un almacén militar en Boden en el que hubo un importante robo el
afio pasado. Se llevaron veintitrés de ellas, del modelo estandar, y una buena cantidad
de cajas de municion. Da gusto ver lo facil que se lo ponemos.

—Boden —repitio Hjelm—. Supongo que Niklas Lindberg ha estado destinado
alli alguna vez durante su larga carrera militar.

—Fn efecto, tanto él como Bergwall. Este hizo la mili alli y Lindberg estuvo
cuando era cadete... ;Se dice asi? ;Cadete?

—Y yo qué sé. Venga, ;qué mas?

—Bueno —suspir6 Chavez pesadamente—. Ahora voy a trabajar con
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organizaciones nazis, con Gunnar Nyberg de apoyo, si es que todo se arregla con sus
otros casos. En algun sitio se conoce esta operacion, y en algun sitio alguien sabe lo
que va a pasar ahora. Creo que no hemos visto mas que el principio de todo esto.
Tienen el maletin. Tienen el dinero —o las drogas—, pero estoy seguro de que
piensan destinarlo a algo especial. Apostaria lo que fuese. Por tanto supongo que lo
que va a pasar es lo siguiente: Gunnar y yo vamos a por los nazis; Arto y Viggo se
encargan de lo de Kumla; y Kerstin y ti os dedicais al «policia». No creo que tenga
mucho sentido ir a por Nedic directamente. Eso nunca ha dado ningun resultado.
Ademas, él no esta detras de la matanza de Sickla, eso es obra de Niklas Lindberg y
su banda. Son a ellos a los que tenemos que coger.

—Mira qué bien —exclam6 Hjelm—. Pero si ya lo tiene usted todo pensado,
sefior comisario. Sélo le falta una cosa; ¢a qué se va a dedicar cierto caballero
pensionista de nombre Jan-Olov Hultin?

—Bueno, ya le buscaremos algun trabajillo terapéutico, ¢no? ;Encaje de bolillos,
quiza?
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Capitulo 18

El comisario Jan-Olov Hultin no tenia previsto dedicarse al encaje de bolillos, sino
hacerle una visita a Rajko Nedic.

¢Por qué no?, pensd mientras estacionaba el Volvo que acababa de sacar del
parque automovilistico de la policia, con la intencién de recorrer a pie los ultimos
metros por las calles mas lujosas de Danderyd, desiertas a esa hora de la tarde en
plena fiesta de Midsommar. El tiempo se mostraba indeciso. De momento, los
amenazadores nubarrones habian decidido tomarse un descanso y al separarse
revelaron un desconcertado sol que parecia no tener muy claro qué hacer con sus
rayos, pues €stos calan con cierta arbitrariedad sobre la bahia de Edsviken,
consiguiendo arrancarle al agua sélo algun que otro destello suelto. El extrafio y
dubitativo resplandor ejercia un efecto hipnético en el expensionista que, por un
instante, se creyo transportado a su casa al otro lado de la bahia e imagin6 que lo que
refulgia era el lago Ravalen: acababa de fracasar en sus intentos por separar la mala
hierba de la buena, por lo que habia optado por esquivar la inocente mata con el
cortacésped para después seguir subiendo la pendiente. Ningtin lujoso Saab avanzaba
por el camino de grava, ni ningin hombre con aspecto de agente inmobiliario sin
escrupulos dirigia sus pasos hacia él. La vida seguia tranquilamente su curso. Sisifo
continuaba empujando su piedra.

La vision desaparecio.

No todo el mundo podia denominarse «expensionista». Cayo6 en la cuenta de que
debia de ser uno de los titulos menos frecuentes del pais. Estaba decidido a hacer
honor a esa denominacion.

¢Por qué no?, pensd, aunque no tan a la ligera como podria parecer. El Grupo A,
expresamente, habia dejado la cuestion de Rajko Nedic abierta. ; Debian permitir que
éste siguiera sin saber que la policia estaba al corriente de su implicaciéon en la
matanza de Sickla? ;Qué ganarian con eso? ;No seria mejor asegurarse de que Nedic
se quedara quietecito y no organizara otra matanza aun peor que la de Sickla? ;No
seria mejor poner las cartas boca arriba para que no creyera que podia seguir
actuando con total impunidad? Ahora bien, seguro que Rajko Nedic no era un
hombre que obrara sin tener las espaldas cubiertas. No ordenaria otra matanza para
ajustar cuentas, algo que forzosamente dejaria huellas, sino que mas bien intentaria
recuperar el maletin mediante artimafias, amenazas e investigaciones profesionales.
Aun asi, Hultin sentia que —y de nuevo lo que le guiaba era el instinto mas que la
razon— seria bueno presionarle un poco, establecer un contacto de tu a td, dejarse ver
y mostrar un interés personal por el desarrollo de los acontecimientos.

Ademas, penso Hultin, el que tomaba las decisiones era él.

Con ese irrefutable argumento aun en los labios, se encaminé a una puerta cerrada
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de hierro macizo que se hallaba embutida en un muro de ladrillo. Una camara de
vigilancia lo enfoc6 con el zoom y antes de que ni siquiera hubiera empezado a
buscar el timbre una voz resono:

—Nombre y motivo de su visita.

Jan-Olov Hultin carraspe6 y dijo con autoridad:

—Jan-Olov Hultin, comisario de la policia criminal nacional. Me gustaria hablar
con el sefior Rajko Nedic.

Tras unos instantes de silencio, la puerta se abrié deslizandose despacio y Hultin
entré en un paraiso para cualquier jardinero. Un individuo que vestia un mono y una
gorra sucia se ocupaba de las flores de un magnifico arbusto, portador de una belleza
poco comun. A su alrededor, por todas partes, la tierra florecia en plenitud. Hultin, al
que, como ya se sabe, le costaba separar la mala hierba de la buena, sinti6 una envidia
instintiva. Se acercé al hombre y le anuncio:

—Busco al sefior Rajko Nedic.

—Una planta poco comun —comento el hombre sin levantar la vista y sin dejar
de ocuparse de las preciosas flores lilas—, pero también es verdad que en este jardin
uno encuentra de todo.

Luego se quito los guantes y le tendio la mano a Hultin.

—Rajko Nedic.

—Jan-Olov Hultin —replicé Jan-Olov Hultin asombrado, al tiempo que le
estrechaba la mano.

Realmente parecia un jardinero, y no un importante narcotraficante. Aunque ;qué
aspecto se supone que deben tener los narcotraficantes? A lo mejor el de un
cincuentén en mono y con gorra, de cara algo arrugada pero cuerpo atlético y sin una
sola cana.

—Creo que lo que ha gestado toda esta belleza floral es mi infancia pobre en un
paisaje muy arido —explicé Rajko Nedic sin asomo de acento extranjero—. Como
usted quiza sepa, soy de un pequefio pueblo de la montafia situado en el este de
Serbia.

—~Qjala tuviera yo esa mano con las plantas —dijo Hultin mientras admiraba la
grandiosa explosion de colores.

—Debo reconocer que no sélo es una cuestion de tener buena mano —repuso
Nedic, acariciando la flor—. También, me temo, es una cuestion de dinero. Algunas
de estas plantas son rarezas, pero ésta no. Fsta es mi favorita, y eso que florece
practicamente en todos los jardines suecos sin dar problemas. Es una simple aguilefia
comun. Qué belleza, la primera vez que la vi crel que me hallaba ante una prueba de
la existencia de Dios. Fijese en su forma, en estas cuatro fantasticas campanas que
constituyen una béveda en torno a un punto fijo, como si hubiesen encontrado el
centro del universo.

Hultin contemplaba la aguilefia comtin. Se trataba, efectivamente, de un ejemplar
singular.
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—Una obra maestra —afirmo con sinceridad.

—Si. Ya lo creo. Bueno, sefior comisario, sen qué puedo ayudarle? ;Mas
acusaciones gratuitas? Ya llevo tiempo esforzandome en explicarles que no soy mas
que un restaurador normal y corriente.

—No estoy aqui para acusarle de nada —aclar6 Hultin, apartando la mirada de la
aguilefia comin—, sino para darle el pésame por perder a cuatro colaboradores tan
entregados...

La mirada de Rajko Nedic no sufri6 cambio alguno. Continuaba siendo el afable
jardinero que ensefiaba el resultado de su paciencia y buena mano con las plantas.

—Me temo que no le entiendo —dijo.

—Vukotic en la carcel de Kumla y los tres criminales de guerra en el poligono de
Sickla. Le acompario en el sentimiento.

—Le ruego que me disculpe, sefior comisario, pero la verdad es que no tengo ni
idea de qué esta hablando.

—¢No ha oido hablar de la explosion en Kumla ni de la matanza de Sickla?

—Por desgracia, no me da tiempo a seguir todas las historias de los medios de
comunicacion. Trabajo mucho.

Sono un teléfono movil en algun sitio dentro del mono. Nedic consiguio sacarlo y
contesto:

—Diga. Si, si, Guten Tag. Leider kdénnen wir uns jetzt nicht sprechen. Ich rufe
zurlick in etwa zehn Minuten. Ja. Tschiiss.

—Zehn Minuten? —repitio Jan-Olov Hultin.

—Una estimacion, nada mas —aclar6 Rajko Nedic mientras se encogia de
hombros—. Tal vez terminemos incluso antes si va al grano, sefior comisario.

—:Contactos alemanes?

—Proveedores. La mayor parte de mi tiempo lo dedico a negociar con ellos.

—Proveedores?

—Si, en este caso de vino de Mosel. Importacion directa. Es una actividad
perfectamente legal, como usted bien sabe.

—Bueno, entonces sacaré el mayor provecho posible a los diez minutos que me
ha asignado. En esta ocasién sabemos mas de lo habitual y, a diferencia de lo que
suele ocurrir, este caso no lo llevan los de narcoticos ni los de delitos econémicos
sino que me ocupo yo personalmente de €l con la ayuda de mi equipo, sefior Nedic.
Es un grupo muy bueno. Especialistas. Sabemos que le han robado el contenido de un
maletin en el poligono de Sickla y que perdi6 a cuatro colaboradores importantes. Es
posible que ya haya empezado a acusar la falta de personal aunque, al parecer, usted
es capaz de reclutar en cualquier momento a cuantos criminales de guerra de la
antigua Yugoslavia estime oportunos. Por si le interesa la informacion, también
sabemos quiénes fueron los que le robaron. Ademas, con ese maletin, usted iba a
entregar dinero o drogas a alguien que, al final, no lo recibio, y ese alguien se
encuentra ahora mismo en un estado de profunda indignacion, hasta el punto de que
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quiza se convierta en un factor de riesgo. Sabemos que usted va a hacer todo lo que
esté en su mano para recuperar lo que ha perdido y quiero que le quede claro que
vamos a seguirle los pasos. ;Desea usted interponer una denuncia por acoso policial?

Rajko Nedic contempl6 al sefior mayor de las gafas de biho y la enorme nariz.

—No —respondio.

—Muy bien —repuso Jan-Olov Hultin—. Recuerde que éste no es el
procedimiento habitual y que a partir de ahora las cosas se haran de otra forma.

Echo a andar hacia la puerta. Tras unos pocos metros se volvio.

—Una ultima pregunta —anuncié—. ;Cual es la diferencia entre la mala hierba y
la buena?

Rajko Nedic se ri6 ligeramente.

—Muy sencillo, sefior comisario —dijo—. L.a mala hierba es la que se arranca.
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Capitulo 19

Cuando Sara Svenhagen se encontr6 delante del edificio, mirando hacia arriba, se dio
cuenta de por qué no habia reconocido la direccion Fatburstrappan, 18.

Era la Torre de Soder.

En el afio 1980 se inicid la planificacion de la zona en torno a Sodra Station, la
antigua estacion de trenes del barrio de S6dermalm. Lo que se pretendia en la practica
era construir un barrio nuevo entero y para ello se convoc6 un concurso de
arquitectura. La cooperativa HSB propuso que se levantara un «Manhattan de
Sédermalm», que cubriria toda la zona, veinticinco hectareas, con rascacielos de
veinte a cuarenta plantas. Curiosamente, la iniciativa recibio muchos apoyos, aunque
no conviene olvidar que esto ocurria a principios de los ochenta: una época de
demencia desatada. Naturalmente, ni siquiera en esos momentos la propuesta llego a
aprobarse. En 1984, la oficina de urbanismo de la ciudad de Estocolmo present6 una
alternativa en la que de la propuesta original quedaba un solo edificio muy alto que,
en un intento por contentar a ambas partes, pretendia respetar la forma tradicional del
barrio —edificar en torno a una construccion elevada, como si fuera el campanario o
la torre de una iglesia— y, al mismo tiempo, no dejar con las manos vacias a los
partidarios de los rascacielos. Mas tarde, ese mismo afio, se convoco otro concurso de
arquitectos para dicho edificio, cuya ubicacion seria la plaza Medborgarplatsen. Se
presentaron nada menos que setenta ideas, de las cuales la gran mayoria proponia
erigir un enorme rascacielos pseudoamericano de unos cincuenta pisos. Uno de los
miembros del jurado —Sune Haglund, concejal de urbanismo del partido conservador
Moderaterna— adopt6 una posicién poco neutral respecto a las diferentes propuestas
en concurso, pues defendia con gran entusiasmo los planes para poner en pie un
edificio de oficinas de una altura y un volumen a todas luces exagerados, provisto
ademas de un restaurante giratorio en la parte de arriba. El concurso, sin embargo,
quedd desierto, aunque a un par de participantes se les recompensé invitandolos a
participar, dos afios mas tarde, en una nueva convocatoria para construir un bloque de
oficinas considerablemente mas discreto que el que Sune Haglund habia abanderado.
El arquitecto danés Henning Larsen gan6 con un proyecto que presentaba una torre
circular de cuarenta y tres pisos, que pronto llegé a denominarse popularmente como
«el palo de Haglund». Esto ocurri6 en 1986. Tras remitir la propuesta a los
organismos oportunos para su consulta, proceso que durd un par de afios, llegaron a
la conclusion de que cuarenta y tres plantas constituian una altura excesiva, pues la
torre se alzaria como un enorme y desquiciado falo entre los demas edificios del
barrio de Sodermalm, con el Globen Arena a modo de solitario testiculo
complementandolo al fondo. Por todo ello, se decidio dejarlo en treinta y tres alturas,
que luego pasaron a veintitrés y que, al final, tras el veto de los representantes de
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Stockholmspartiet, se redujeron a once. El falo se qued6 asi en un mefiique. El
bloque, poco imponente, de once pisos, se aprobo definitivamente en 1990. Ahora,
por fin, la obra de reconversion de la zona de la estacion sur de trenes estaba a punto
de iniciarse con un centro comercial, un parque, unos edificios disefiados por Bofill
en forma de arco y, por ultimo, una gran escalera que uniria la zona con la plaza de
Medborgarplatsen. Sin embargo, ya estabamos en la década de los noventa, y la crisis
inmobiliaria era un hecho. Todos los proyectos de construccion previstos se
congelaron hasta el noventa y dos. Entonces, la comisién de urbanismo constatdé que
ya no se necesitaban oficinas, sino apartamentos, por lo que Henning Larsen, el
arquitecto danés, transformo la propuesta de las once plantas de oficinas en una torre
de sesenta y seis metros de alto, con unos cien apartamentos repartidos en veintitrés
alturas. Durante la primavera del noventa y cinco, el proyecto se aprobd y la obra
pudo empezar.

Tras todos los lios, las protestas y los intentos de alcanzar un consenso, «el palo
de Haglund» recibia de vez en cuando el calificativo de «el gatillazo de Haglund», asi
que, cuando acabaron las obras, y con el fin de limpiar la torre del embarazoso
apelativo, se la bautizé oficialmente como la Torre de Séder, un nombre que nunca
llego a cuajar del todo.

De todos modos, la gente se fue a vivir alli. Los pisos eran extremadamente caros,
pero, aun asi, los apartamentos se fueron ocupando.

Alli residia, por ejemplo, un tal John Andreas Witréus. Un sefior que era pedofilo.

Sara Svenhagen se hallaba delante de la fachada entre dos agentes uniformados,
con la vista alzada hacia ese extrafio y enorme anillo que flotaba como un halo
encima del edificio. En ese instante, la torre se le antojo bonita. Posiblemente, su
mirada fuera algo parcial, pero no le parecié que el edificio hubiera quedado tan mal.

No obstante, le daba la impresion de que la combinacién falo, halo, la medio tiesa
y pedofilo significaba algo que de momento no era capaz de descifrar.

Dej6 que su mirada se paseara por la plaza de Medborgarplatsen, que se
encontraba extraflamente vacia. El lugar mas concurrido de Estocolmo en
circunstancias normales estaba ahora abandonado. El dia habia amanecido nublado y
un poco gris, y la plaza se hallaba desierta como sélo la fiesta de Midsommar puede
dejar desierta una plaza.

Un conserje dejo pasar al trio. En la entrada los alcanz6 un olor a obra recién
terminada, asi como un leve aroma a perfume. Tras darle las gracias al conserje,
entraron en el ascensor. El mas alto de los agentes llevaba en la mano una barra de
cemento, corta, negra y provista de asas. La sostenia, ostensiblemente, con una sola
mano. Sara pensO que a lo mejor debia dirigirle una mirada de admiracion para
asegurarse su buena voluntad.

Pero fue incapaz.

El ascensor los subio dieciséis pisos. Recorrieron un pasillo, exquisitamente
decorado con flores, hasta llegar a la puerta con el nombre Witréus. «;Es realmente
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un apellido?», pensé Sara mientras la sefialaba en silencio. Por si acaso, desenfundo
su pistola. Los agentes cogieron la barra por las asas, apuntaron justo debajo del
picaporte y dirigieron la vista a Sara, quien asinti6 con la cabeza. A continuacion, la
abrieron de un golpe y entraron corriendo.

Un hombre canoso que rondaba los sesenta afios, vestido con un ligero traje
veraniego y una corbata lila, estaba sentado cerca de la ventana en el salén del piso.
Bajo una camara con un largo teleobjetivo y contemplé pasmado el cafién de la
pistola con la que Sara Svenhagen lo apuntaba.

—Dios santo —murmuro.

Aunque ella vio en sus ojos que sabia perfectamente de qué se trataba.

—¢:John Andreas Witréus? —pregunto.

—Si —susurro el hombre.

—Suelte la camara y levante las manos.

John Andreas Witréus obedecio.

—Tumbese en el suelo, boca abajo —siguio mientras con la cabeza les hacia un
gesto a los agentes uniformados, que enseguida empezaron a cachearlo con algtin que
otro toque de brutalidad.

Dio una vuelta por la casa, que tenia dos dormitorios y la forma de una porcién de
tarta. Era impresionante. Y estaba meticulosamente limpia. Por todas partes se veian
objetos antiguos y elegantes. Habia unas magnificas vistas panoramicas sobre la
ciudad. En el dormitorio, de estilo colonial inglés, encontré un ordenador encendido.

Al verlo, la inundo6 una calma absoluta y gélida. Lo tenia. Regreso al salon.

Por algin motivo, uno de los agentes se habia sentado encima de la espalda de
Witréus, que crujia de forma alarmante.

—Creo que es suficiente —indic6 Sara, levantando la cdmara, una Canon
profesional que por lo menos valdria unas veinte mil coronas.

El agente abandono la espalda de John Andreas Witréus.

—Gracias —dijo zalamera para luego preguntar al hombre que yacia en el suelo
—. ¢A qué le hace fotos?

—Me interesa la fotografia —explicé Witréus intentando levantarse mientras su
espalda seguia crujiendo.

—Eso tengo entendido —comentd Sara Svenhagen.

El resto lo dejaria para cuando estuvieran solos en la sala de interrogatorios. Se
dirigio a los agentes:

—Llévenselo y métanlo en una sala de interrogatorios. Yo voy enseguida.

Los policias se lo llevaron. Sara permanecio junto a la ventana esperando a que el
coche patrulla se marchara. A la derecha se veian el centro comercial
Sodermalmshallarna, la entrada a los dos multicines y un extremo del extrafio y
gigantesco edificio con forma curva que se conocia como el Arco de Bofill. De frente
estaba la plaza con todas las terrazas vacias y el viejo edificio Medborgarhuset con
las piscinas cubiertas y la biblioteca del distrito. Y a la izquierda, Gotgatan y el
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extremo derecho del parque de Bjorns Tradgard.

Volvié al formidable piso. Hizo lo que pudo para entender como era posible que
ese indudable buen gusto se combinara con la s6rdida pedofilia.

Pero bueno, también los oficiales de Auschwitz se rodeaban de una exquisita
elegancia.

Enseguida dio con toda una serie de peliculas de pornografia infantil en un
armario, quedando asi arreglado ese pequefio dilema de si habia motivo para la
detencion o no. Continud con el registro de la casa y en el dormitorio encontro tres
voluminosos albumes con fotografias igual de comprometedoras.

El mas pequefio de los dos bafios lo habia convertido en un cuarto oscuro. Tras
encender la lampara roja, entré en un extrafio mundo pictorico. Cerca del techo, en
una cuerda, colgaban fotografias recién reveladas y en el suelo auténticas montafias
de imagenes aparecian esparcidas por doquier. Habria unas cinco o seis mil, y todas
tenian mas o menos el mismo motivo.

Se esperaba un espectaculo monstruoso, de esos que te cambian para siempre.
Unas cinco o seis mil fotografias de abusos sexuales a nifios. La Torre de Soder, una
nueva Torre de Babel, causa directa de la venganza divina. El piso, el peor nido
peddfilo del pais. Y John Andreas Witréus, una especie de doctor Mengele.

Sin embargo no era asi. Cierto que se trataba de fotografias de nifios, pero todas
parecian hechas desde la ventana de la casa. En verano, primavera, invierno y otofio.
Nifios que patinaban en la pista de hielo de Medborgarplatsen. Nifios que atravesaban
la lluvia corriendo camino del cine. Nifios que jugaban con hula-hops bajo el sol
veraniego. Niflos que hacian skateboard entre montones de nieve. Nifios con
banderas amarillas y rojas saliendo del McDonald’s que habia en la esquina de
Gotgatan con Folkungagatan. Nifios, nifios y mas nifios. Y la mayoria de las fotos
eran magnificas. Fotos de nifios muy bonitas. Las fotos irradiaban una palpable
sensibilidad ante la forma existencial del nifio. Sintié un profundo asombro.

Eran en blanco y negro, y tenian las fechas grabadas. Era como una larga
documentacion de un lugar visto con los ojos de un nifio. Le vino a la memoria la
pelicula Smoke, donde Paul Auster dejé que Harvey Keitel documentara su pequefio
rincon del mundo. No era mas que eso.

John Andreas Witréus habia documentado su pequefio y enfermo rincon del
mundo. Con los ojos de un nifio.

Alz6 la mirada a las fotografias que colgaban en la cuerda. La tltima era del 7 de
junio. En un bote encima del inodoro habia una veintena de carretes sin revelar. Lo
cogid junto con una seleccion al azar de las fotografias. Se encamin6 a la cocina,
donde encontrd una bolsa del supermercado Konsum en la que lo metio6 todo. Volvio
al dormitorio a por los albumes y al saléon para recoger la camara y un par de
peliculas.

Echo un vistazo al ordenador, que estaba encendido, para ver si tenia contrasefia.
Asi era. Lo apago y se lo llevo. Todos los disquetes que encontré también acabaron
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en la bolsa.

Luego salid, cerro la puerta rota y, tras pegar un adhesivo que indicaba que se
trataba del lugar de un crimen, esper6 a que regresara uno de los agentes
uniformados.

—¢Habéis llamado a un cerrajero? —pregunto.

El asinti6 con la cabeza.

Ella repitio el gesto.

—Llévate el ordenador —dijo antes de marcharse.

Cruz6 andando el parque Fatbursparken y borde6 el Arco de Bofill, para luego
dirigir sus pasos hacia el enorme reloj de Sodra Station. De pronto, se encontro
delante de la comisaria de Fatbursgatan, 1. Sin mas rodeos, atraveso la recepcion y se
dejo guiar por el dedo indice del policia hasta la sala de interrogatorios. John Andreas
Witréus estaba alli sentado con aspecto de ser un director de banco en plenas
vacaciones de verano. Sin inmutarse, Sara Svenhagen saco lo que llevaba en la bolsa
y lo depositd en la mesa: un monton de fotografias, el bote con los carretes sin
revelar, los albumes con fotos de pornografia infantil, los videos del mismo contenido
y la camara.

Luego se lo qued6 mirando.

El se rebull$ inquieto en la silla. Pillado.

Como un nino.

—Pido perdon —dijo educadamente.

—La verdad es que no creo que usted sea un pedoéfilo practicante —empez6 Sara
Svenhagen—. Pero por otra parte, sabe que las leyes respecto a la tenencia de
pornografia infantil se han endurecido dltimamente.

—Lo sé —coment6 con voz apagada y la mirada fija en la mesa—. ¢Fue por
internet?

—Abordaremos ese tema mas tarde. Tengo entendido que usted era propietario de
una empresa muy rentable que fabricaba algtn tipo de filtro para Volvo, ¢verdad?
Una subcontrata. La fundo6 en los afios sesenta y después de firmar con Volvo el valor
se dispar0. Al venderla, hace cinco afios, usted se embols6 unos buenos millones, y
ahora el contrato con Volvo se ha anulado y la firma ha quebrado. Buena jugada, si,
Senor.

—:Estoy aqui por mis negocios? —pregunt6 John Andreas Witréus con gran
asombro.

—No —indico Sara Svenhagen—. Hago un resumen de su vida, eso es todo.
Usted vendio la empresa y se hizo independiente economicamente. Metié un par de
millones en el piso que tiene en la Torre de Soder, lo decor6 con un mobiliario
magnifico y luego ha dedicado todo su tiempo a hacerles fotos a nifios, sentado
delante de la ventana, desde una altura de dieciséis plantas. ¢ Por qué?

Permanecio callado, contemplando sus nudillos blancos. Luego levanto la vista y
dijo:
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—NMe gustan los nifios.

Ella le puso en las narices uno de los videos, abrié6 un album vy, sosteniéndolo
delante de la cara de Witréus, a pocos centimetros de distancia, le espeto:

—iY una mierda le gustan los nifios! Lo que le pasa es que le ponen los nifios, y
eso es una diferencia de la hostia. Asi que, cuénteme, ;por qué hace esas fotos?

El volvié a clavar los ojos en sus nudillos. Después de sostener el 4lbum delante
del rostro de Witréus unos treinta segundos mas, lo retir6 y se enfrenté con una
mirada completamente desnuda. Una mirada desnuda y desconcertada. Una mirada
que, de hecho, parecia buscar una respuesta a la pregunta que le acababa de hacer.

—Yo creo —empez6 Sara Svenhagen— que odia su sexualidad, que mas que
cualquier otra cosa en el mundo le gustaria que lo castraran. Cree que le gustan los
nifios, pero lo que pretende es ser uno. Quiere ser uno. Se sienta alli arriba en la torre,
ante su ventana, y se imagina que adopta la perspectiva de un crio, pero en realidad
ha puesto dieciséis pisos entre usted y ellos. Como para marcar la distancia. Para
dejar claro que es inalcanzable, pues su proyecto es, por definiciéon, imposible. Se
queda alli, a una distancia segura, haciendo fotos de forma absolutamente maniaca.
Cinco, seis mil fotos desde que se instalé en la casa hace tan sélo un par de afios.
Busca la perfecta instantanea de la infancia, pero usted mismo lo ha convertido en
algo irrealizable porque se ha situado tan lejos que nunca sera posible hacer la foto
perfecta, esa que le podria volver a convertir en uno de ellos. Todo el proyecto trata
de su absurda y para siempre imposible ambicion de volver a ser un nifio. Y cuando
es preso del deseo, se castiga a si mismo profanando lo mas sagrado: el nifio que lleva
dentro. Como a todos los pedéfilos se la suda el nifio fisico, el verdadero nifio. Todo
gira en torno a usted mismo. Cuando se hace pajas viendo cémo abusan de menores,
lo que hace es castigar al nifio que lleva dentro. Ese que se burla de usted al no salir a
la luz. Ese que le agarra los huevos y que esta a punto de hacerle reventar.

John Andreas Witréus observaba a Sara Svenhagen. Ella se sentia casi sudorosa,
como después de una sesion de footing, pero en este caso de las cuerdas vocales.

—Si —susurré Witréus—. Puede que sea asi.

—Pero a mi usted me importa una mierda —le espeto ella crudamente—. Lo que
quiero saber es como lleg6 a parar a una red de pedofilia en internet.

Witréus parpadeo. No era capaz de separarse de su propio yo. Era prisionero de si
mismo. Los muros que le confinaban parecian cercarle cada vez mas hasta que ya no
podia moverse. Todo era muro.

—La verdad es que no lo sé —articul6 al final—. Me meti en alguna pagina a ver
fotos. Luego, de pronto, un aluvion de imagenes empezo a entrar en mi correo. No sé
como. Deben de haber descubierto mi direccion de correo de alguna manera.

—No me mienta.

—No lo hago. No miento nunca. Pero no me relaciono con gente. Durante
cincuenta afios he convivido con mi secreto. Nunca jamas he hecho realidad mi
deseo, eso es algo que no existe para mi, lo mio es virtual, y tampoco he conocido
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nunca a nadie mas... A nadie mas como yo. Es lo ultimo que quisiera. Desprecio con
toda mi alma a los que van a Tailandia a comprar nifios. Son unos cerdos. Unos hijos
de puta. Eso jamas. No quiero eso. No es eso lo que quiero. Juro que no tengo ni idea
de como llegué a esa red. Mi correo se inunda de fotos sin que tenga la menor idea de
cOmo ocurre.

Sara Svenhagen se detuvo y reflexiond. Si todo esto era verdad, se trataria de una
nueva estrategia que abria extrafias posibilidades. ¢Era posible averiguar la direcciéon
de correo electronico de todos los que visitaban una determinada pagina web? Y si
era asi, ;como cofio se haria?

Contempl6 a John Andreas Witréus con detenimiento. Se le veia nervioso, tocado,
y estaba pensando en una sola cosa, en lo Unico en lo que habia pensado en toda su
vida. En si mismo.

Y decia la verdad.

De eso estaba convencida.

Pero fue incapaz de sentir pena por él. A tanto no habia llegado.

O al menos, eso era lo que se decia a si misma.
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Capitulo 20

—iMierda! jLa tenia!

El rostro de La Bala se contrajo como si acabara de tragar acido sulftdrico. Se
ajusté los auriculares y siguié manipulando el aparato que tenia delante. Los diodos
luminosos permanecian apagados.

Habia conseguido sintonizar la sefial en tres ocasiones.

Y en las tres la habia perdido.

La primera vez salieron todos en tropel del sotano hacia la furgoneta verde. La
Bala primero, girando sobre si mismo como una bailarina, eso si, con una antena en
el aire, los auriculares puestos y sosteniendo el aparato, al que no le quitaba ojo ni un
instante. Luego Rogge, que cargaba con Danne Morcilla. Y después el coronado, atin
escéptico.

—Todavia la tengo —vocifer6 La Bala mientras se instalaba en el asiento del
copiloto.

Rogge meti6 a Danne por la puerta de atras, rodeo la furgoneta a toda pastilla y
nada mas ponerse al volante arranco.

—Coge la E4 en direccion sur —continu6 La Bala—. Debe de ser por ahi.

Después nada. La sefial acustica desaparecié de los auriculares y los diodos
luminosos se apagaron.

—iMierda! —exclamé La Bala—. jPero tu sigue! jSigue por la E4! Tenemos que
volver a pillarla. Creo que habra mas probabilidades por alli.

Se mantuvieron justo por debajo del limite de velocidad. Ciento dieciocho como
maximo. Que les detuvieran por exceso de velocidad seria un desastre. Como era
Midsommar, quizas, la policia habia montado mas controles de lo habitual; aunque,
pensandolo bien, tampoco es que fuera muy probable.

En Sodertdlje llegd el primer dilema. No habian recuperado la sefial y la
interseccion entre las carreteras europeas se iba acercando. ;L.a E20 hacia el oeste o
la E4 hacia el sur? La Bala alz6 las manos en un gesto de impotencia.

—¢:Gotemburgo o Malmo? —pregunto—. ¢ A la derecha o todo recto?

Las alternativas revolotearon por la cabeza del coronado mientras el maldito
cruce se aproximaba a toda velocidad. Si los ladrones hubiesen tenido la pasta en su
poder, la E4 habria sido la opcion evidente porque entonces estarian de camino al
continente. Pero ahora seguramente tenian que buscar bancos y probar las llaves, lo
que significaba que no habia ningin motivo para elegir Malm6é en lugar de
Gotemburgo. Gotemburgo era mas grande. Pero quiza habian visto que se trataba de
una llave extranjera y, en ese caso, ¢no seria Copenhague la eleccion mas obvia? Y si
seguian recto, ¢qué ciudades habia mas cerca? Nykoping, Norrkoping, Linkdping. ;Y
a la derecha? Strangnis, Mariefred, Eskilstuna, Orebro y... No, joder, Kumla no. Ya
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esta.

—La E4 —anunci6 justo a tiempo para que Rogge pudiera girar a la izquierda y
continuar hacia el sur.

El otro contacto se estableci6 después de Norrkdping, nada mas pasar el segundo
cruce de carreteras europeas, en el que optaron por no coger la E22 hacia Vastervik y
Kalmar. Se trataba de una breve sefial de la que era imposible determinar la direccion.
De todos modos, iban bien encaminados. La Bala no paraba de dar voces. Rogge dijo:

—iJoder, tio! ;No podemos pisarle un poco?

—No —replico el coronado.

En el trayecto de la carretera que bordeaba el lago Vittern no ocurrié nada.
Dejaron atras tanto Granna como Visingsd. Ni un solo pitido sali6 del aparato, asi que
estuvieron a punto de rendirse. ;Habian perdido la sefial para siempre? ;Realmente
funcionaba ese maldito trasto casero fabricado por La Bala? Sabian que el paso por
Jonkoping constituiria la prueba definitiva ya que en esa ciudad habia un punto en el
que confluian carreteras en todas las direcciones: la 33 hacia Nassjo, Vimmerby y
Vistervik; la 30 en direccion a Vixjo, Kalmar y toda la provincia de Blekinge; la E4
que continuaba hacia Varnamo, Ljungby y Escania; asi como la 40 hacia Boras y
Gotemburgo. ¢Se dirigirian a Gotemburgo a pesar de todo?

—c:Nada? —pregunto el coronado.

La Bala nego6 con la cabeza. Tras pasar Huskvarna, bajaron las ultimas cuestas
hacia Jonk6ping.

—Nicke, tenemos que parar en una gasolinera ya —dijo Rogge—. El piloto esta
en rojo.

—Bala, capullo, ¢no puedes ponerle el turbo a ese puto trasto tuyo? —se quejo
Danne desde atras—. ; Apretarle algo, joder?

—¢Y qué corio sabes tu de esto, gilipollas? —grité La Bala.

—Silencio —ordeno el coronado, tranquilo.

Todos callaron.

No, Gotemburgo no. Ya lo habia descartado. Se mantuvo firme en su eleccion.
Vistervik tampoco. Eliminada. ;Vdxjo? Por esa zona habia toda una serie de
ciudades como Karlshamn, Ronneby, Karlskrona, y quiza Kristianstad. Pero si
hubiesen querido ir por alli, sin duda ya habrian cogido el desvio de la E22.

—No cojas ningun desvio —dijo.

Se quedaron en la E4. En Skillingaryd el tema del combustible se volvio urgente,
asi que se detuvieron en una gasolinera.

—Para aqui —mando antes de que el personal de la estacion de servicio los
pudiera ver.

—Pero si tenemos que echar gasolina —protesto Rogge.

—Tenemos que conseguir pasta —replico. Acto seguido se puso el gorro de color
dorado, quito el seguro de la pistola y bajo de la furgoneta de un salto.

—¢Vas tu solo? —pregunto La Bala—. ;Eso esta bien?
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—Eso es 1o mejor. Esperadme aqui.

Asi lo hicieron. Al cabo de cinco minutos volvié. Con una bolsa de plastico en la
mano.

—Ahora puedes llenar el depdsito —indic6 mientras se quitaba el gorro de un
tiron—. No creo que haga falta que pagues.

Repostaron. De vuelta en la E4, La Bala voce6 de repente:

—iAhi esta! Joder, la he vuelto a pillar. Habran hecho una parada. Tengo la
direccion. Van hacia el sur por la E4. No andan muy lejos.

—Le piso? —quiso saber Rogge.

—Mantén el limite de velocidad —contest6 Niklas Lindberg, tranquilo, al tiempo
que metia el gorro dorado en la guantera.

El rostro de La Bala se torci6 en una mueca como si acabara de tragar acido
sulftrico. Grito:

—iMierda! jLa tenia!
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Capitulo 21

Ya era demasiado tarde cuando se dieron cuenta. Se habian precipitado. Dos coches
con rutas diferentes atravesaban el pais: un viejo Datsun, un auténtico cacharro, y un
flamante Ford Focus blanco, del modelo premiado el afio anterior. No fue hasta que
los separaban seiscientos kilometros que advirtieron que era Midsommar. Ni un solo
banco abierto en toda Suecia. Asi que quedaban a merced de sus respectivos
fantasmas, esos con los que habian prometido no tener que enfrentarse en solitario
nunca mas.

Seria un Midsommar que jamas olvidarian. Y que jamas tendrian que repetir.

El estaba tirado en una triste cama de hotel, a las afueras de Orsa, escuchando a
distancia las celebraciones que tenian lugar en la ribera del lago Orsasjon. Sus
timpanos transmitian el sonido al cerebro con unos impulsos eléctricos gravemente
distorsionados. Una disonancia como burlona. Un ruido que le cortaba y descosia por
dentro. Los musicos de Orsa atacaban con sus arcos las tensas cuerdas de sus nervios,
y por mucho que las apretara contra la cabeza no habia almohadas suficientes para
aliviar su sufrimiento. El ruido —de eso no le cabia duda— se distorsionaba desde
dentro. El eco reverberaba en su interior como lo hace la fiesta para alguien al que
han echado; y se preguntaba durante cuanto tiempo el nifio tendria que permanecer
atado al arbol mientras la celebracion continuaba en la ribera del lago. Midsommar.
Por fin iban a dejarle participar. Era la primera vez que lo invitaban. Estaba invitado.
De verdad. Mientras atravesaba el bosque junto a la bahia de Edsviken iba temblando
de felicidad. Este seria el punto de inflexién en su vida. Pas6 por la cabaila que habia
construido. Se detuvo y se quedd un momento al lado de la pequefia y patética
acumulacion de tablas que lo habian protegido del mundo cuando éste se le vino
encima. ;Y cuando no era asi? Alli se habia escondido para tallar barquitos con la
corteza de los arboles con un frenesi que excluia todo lo demas. Llend la cabafia de
barquitos cada vez mas elaborados hasta que casi ni él mismo podia entrar. Como
Miguel el Travieso en el cobertizo. Aunque sin el sentido del humor ni carifio que
habia en el libro. Y ahora se encaminaba a una fiesta de Midsommar con sus amigos
del cole. Lo habian invitado. jPor fin! Por fin lo habian aceptado. Se hallaba delante
de la cabafia y sabia que aquella cabafia le habia salvado la vida. Se acerco a ella y la
derrib6. No necesito mucha fuerza, sélo tir6 un poco de un par de tablas y la
construccion cayo como un castillo de naipes. Un aluvion de barquitos de corteza
salio de entre las ruinas. Y asi se despidio de una parte de su vida para darle la
bienvenida a otra. Una vida mejor. Pues peor resultaba imposible imaginarsela.
Sigui6 atravesando el bosque y divisé a la gente de la fiesta junto al agua. Bebian
cerveza. Tras quedarse quieto unos instantes en la linde del bosque, inspiro
profundamente un par de veces, se ajustd la ropa y eché a andar hacia sus
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compafieros, quienes salieron a su encuentro riéndose y gritando. Una gran alegria lo
inund6. Acto seguido, lo agarraron de los brazos, se los doblaron hacia atras, lo
ataron a un arbol y le obligaron a beber hasta que vomité. Alli se qued6 como un
mayo a medio decorar, con la ropa nueva de verano empapada en vomitos. Al final,
adquirio una tonalidad casi de un verde claro: el mayo ya estaba decorado.

Se dio la vuelta en la triste cama de hotel y cogi6 el diario Expressen de la mesilla
de noche. Volvié a leer un articulo que le habia llamado la atenciéon y con un
boligrafo trazé otro par de circulos alrededor del mismo. El titular rezaba: «Las
hermanas que se esfumaron». Luego agarré el movil.

Ella estaba en una triste cama de hotel en Falkenberg y no oia nada, pues la
pequefia ciudad de la costa oeste parecia completamente desierta. No se percibia ni
un solo ruido. La mirada, que hasta entonces habia permanecido clavada en el techo,
se dirigio al maletin que yacia abierto en el suelo. ;Y si ella estableciera contacto?
Pero no habia contacto posible. Lo tnico que habia era ella y una cama. Durante unos
afios, las camas le aterrorizaron, de forma casi literal, y fue incapaz de dormir en una.
Todavia podia oirlo. Algo dentro de ella seguia escuchando los pasos que subian por
la escalera, aunque ahora resultaban débiles, casi habian desaparecido, como si los
sonidos fueran los ultimos recuerdos que la abandonaran. No oia como la puerta se
abria, deslizandose de esa manera inconfundible que pretendia ser silenciosa pero que
en realidad no lo era. Mas bien todo lo contrario. El eco aun resonaba en su cuerpo, y
sabia que asi seria el resto de sus dias. Por eso, su vida iba a ser tan corta. Una vida
breve. Por eso experimentaba un placer tan inmenso al no oir la puerta abrirse
deslizandose. Tampoco percibia como la sabana se apartaba a un lado con una caricia,
ni el primer grito, aquel grito de locura, apagado, como silencioso; ni el segundo, mas
estridente, sin reservas, pero también de autorreproche. No habia oido nada mas, nada
de nada, hasta que, de repente, bajo la mirada a su cuerpo casi desnudo y lo halld
encapsulado en sangre coagulada. Descubrio las vendas en torno a sus mufiecas, la
bolsa con sangre colgando de un soporte, y se dio cuenta de que habia fallado. Por
eso se echd a llorar. La familia rodeaba su cama y se veia, se veia inmediatamente
que todos pensaban que se trataba de lagrimas de alegria. Pero eran de tristeza. La
tristeza de continuar con vida.

El se levant6 y se acerco a la ventana del hotel. Los miisicos parecian haber
abandonado sus acordeones y violines. Posiblemente, alguien les habia sobornado
con un buen trago de aguardiente. Alcanzaba a ver hasta la ribera del lago. Si ella
hubiese estado a su lado, habrian sido unas fantasticas vistas de la puesta de sol, pero
ahora le dejaban indiferente. Como todo lo demas durante aquellos afios. ¢Cuando
llegd el cambio? ;Fue ella la unica razén por la que pudo cambiar o hubo mas
estaciones en su camino hacia el destino final? Los perdi6 de vista después del
colegio. Nunca mas quiso ir a una escuela. Siguié ocupandose de cosas practicas con
la misma y definitiva intensidad con la que habia tallado los barquitos de corteza.
Empez6 a llenarle de cierto orgullo esa capacidad para arreglarlo todo, realmente
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todo, para poder romper lo que fuese y luego arreglarlo. Y continu6 tallando, aunque
ya no barquitos de corteza, sino esculturas de madera abstractas. Ni siquiera sabia que
eran esculturas hasta que alguien se lo dijo. En cualquier caso, eso se convirtio en
una suerte de vida, con la condicion de que pudiera mantener a los demas a distancia.
A todos los demas. Y entonces aparecid esa extrafia invitacion a una fiesta de su clase
del colegio. Volver a ver a los antiguos compafieros. Como si no hubiera tenido
suficiente con aquella invitacion. Estaba convencido de que la tarjeta le habia llegado
por error, de que por casualidad figuraba en alguna vieja lista, de la cual deberian
haberle borrado. Aun asi, sentia que debia ir. Tenia casi veinte afios y habia
transcurrido el tiempo suficiente como para que todo aquello ya no pudiera hundirle.
Se presentaria, y su mera existencia constituiria un auténtico acto de acusacion fisica.
No conseguisteis matarme. Nada de odio, el simple hecho de estar alli les acusaria. Y
acudié a la fiesta con la absoluta convicciéon de que aunque no lo ataran ni lo
golpearan ni se le mearan encima, si se mofarian de él y lo marginarian. Pero no
ocurrié nada de eso, aunque estaban todos sus antiguos atormentadores. Todos. Y
nadie parecia conservar el mas minimo recuerdo de como lo habian torturado. Lo
trataron bien, incluso se rieron de los recuerdos. Juntos. Despreocupadamente. Como
nifios alegres. Y él comprendié que la tortura habia tenido lugar sin demasiada
premeditacion, como si nada; después de todo, a alguien le tenia que tocar alguna que
otra paliza, ;no? Se dio cuenta de que no tenian ni idea de lo que le habian hecho. Y
lo peor de todo seria el reencuentro con la chica. Podia vivir con lo que le habian
hecho los chicos, pero la humillacién que significaba volver a ver a la que fue la
primera chica en mearsele encima seria terrible, de eso estaba convencido. Pero esa
conviccion también resulto falsa. Totalmente. Pues ella se habia convertido en una
mujer maravillosa. Se veia en sus ojos que era ella la que sentia vergiienza y culpa,
no €él. Fue la inica que se atrevio a comentar esa parte prohibida del pasado.

—Joder. {Qué mal nos portamos contigo! —fueron sus primeras palabras, y él se
sintio capaz de cruzar su mirada al escucharla.

Y lo que descubri6 en ella fue algo atin peor. Era la primera vez que veia algo
semejante. Luego, durante toda la noche, no desviéo su mirada de la de ella, y
percibio, en lo mas profundo de esos oscuros ojos, un horror mas alld de lo
comprensible. Y supo que queria saberlo todo. Absolutamente todo.

Ella se levanto y se acerco a la ventana del hotel. Como la gente habia empezado
a regresar poco a poco a Falkenberg, la ciudad ya no se hallaba desierta. Y si él
hubiese estado a su lado, le habria apetecido salir a dar una vuelta, pero ahora le
resultaba indiferente. ;Qué era lo que durante tanto tiempo le habia impedido dar el
paso? Por primera vez se atisbaba un destello de luz desde el pasado: habia tenido a
alguien con el que podia contar, al que podia ir a ver, que la escuchaba. Su tio Lubbe.
Ella recordaba la expresion de su rostro, que se oscurecia de esa manera tan
particular, sus torpes caricias cuando le pasaba la mano por el pelo, mientras ella
sollozaba en silencio, y cémo las lagrimas de €l caian sobre su pelo y se abrian paso
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despacio hasta el cuero cabelludo. Pero al final ni siquiera el tio Lubbe fue suficiente.
Se corto6 las venas, no a lo ancho sino a lo largo, no como una advertencia sino como
algo definitivo, que, sin embargo, no resultd asi. Mientras estaba ingresada en el
hospital recibi6é una invitaciéon a una fiesta del colegio. Era como una burla. Como si
la despojaran de la ultima mascara y un craneo corroido quedara al descubierto. La
chica mas dura de la clase. Las mufiecas se habian curado, pero se negaba a
abandonar el hospital. Todos los dias le pedia a su doctora que se inventara una nueva
complicacion, y ésta asi lo hacia, aunque cada vez con mayor gesto de preocupacion.
Al final result6 imposible alargarlo mas. Fue a la fiesta de su antigua clase del
colegio. Al fondo, en el bar del insoportable club de golf, vio a quien menos queria
ver, sobre quien habia volcado todo su autodesprecio. Tenia un aspecto muy distinto,
parecia renacido: tan vivo y tan terrible y maravillosamente diferente a todos los
demas, que eran todos iguales. En el preciso instante en el que ella pronunciaba sus
primeras palabras, entendié que estaban hechos el uno para el otro. Dijo:

—Joder. jQué mal nos portamos contigo!

El resto es, tal y como se suele decir, historia.
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Capitulo 22

Habian quedado en Sundbergs Konditori, el viejo café de Jarntorget que, a pesar de
que era Midsommar, estaba abierto. Ella suponia que era por los alemanes. No los
que hacia ya unos quinientos afios habian construido los edificios que rodeaban esa
plaza del casco viejo, sino los que ese dia estaban paseando despreocupadamente
arriba y abajo por Visterlanggatan preguntandose por qué todo estaba cerrado, hasta
los restaurantes.

Pero Sundbergs Konditori, el café mas antiguo de Suecia, tenia sus puertas
abiertas, asi que el local rebosaba de alemanes que buscaban guarecerse de la lluvia,
pues habia amanecido un dia de Midsommar bastante gris en Estocolmo. Ese
magnifico verano que se habia mantenido casi todo el mes de junio, al parecer habia
llegado a su fin. La lluvia se arrojaba de un lado a otro a través del casco viejo
limpiando los callejones de alemanes. Los mas afortunados iban a parar al Sundbergs
Konditori.

Lo descubri6 sentado al fondo del local. Al verlo, le parecié que tenia un aire de
habitante de Stalingrado.

Rodeado de alemanes.

La saludé6 discretamente con la mano. Cuando uno habia quedado con Ragnar el
Verbenero, o sea, con el comisario Ragnar Hellberg, lo normal era que €l se levantara
impetuosamente, mostrara una amplia sonrisa y no parara de mover los brazos de un
lado para otro y de dar voces. Esta ocasion fue diferente. No hubo mas que ese
comedido saludo con la mano.

Llevaba vaqueros, una vieja y desgastada camiseta de color verde, y unas
sandalias rotas; no solia verle con ese aspecto. Y nunca habia visto tan despeinado y
descuidado ese pelo moreno, algo largo, encima de la pequefia barba a lo Lenin. Bajo
los ojos habia unas incipientes ojeras. ;A qué habia dedicado la fiesta de
Midsommar? ;A trabajar? ;A «tareas administrativas»?

Se le antojé mas joven cuando estaba serio, como mucho aparentaba unos treinta
afos. Eso no solia pasarles a los hombres que, en general, parecian mas jovenes
cuando se reian. Aunque, por otra parte, solo se reian, lo que se dice reirse de verdad,
cuando eran jovenes.

Una pequefia paradoja para acompaifiar la lluvia de Midsommar.

Estaba sentado al fondo, junto a una puerta que pronto se evidencié como el bafio,
pues se abria y cerraba con mucha frecuencia. Ella se sacudi6 la lluvia y se sent6 a su
lado con una simple taza de café. Sin pastas ni bollos; no era el momento.

—Hola, Sara —dijo el comisario Ragnar Hellberg—. ¢ Todo bien?

—Bueno, bastante bien. Siempre me quedo un poco tocada después de hablar con
uno de ellos. Es como si fueran de otro planeta, de un universo paralelo.
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—¢Qué impresion te ha dado? ;Como se llamaba? ; Wirsén?

—Witréus —corrigio6 ella—. John Andreas Witréus. Y parecia, bueno, como ido.
Estaba pero aun asi era como si no estuviera, como si llevara una existencia paralela.
Hablas con él pero no esta alli, no del todo. Me queria como terapeuta. Se le veia
bastante perturbado, aunque también relativamente inofensivo. Un pedéfilo pasivo,
diria yo. Guardaba algo de pornografia en su casa, pero sobre todo hacia fotos. Un
mogollon de fotos de lo mas inocentes, al menos en apariencia, que sacaba desde su
ventana en la torre. Fotos de nifios que se movian por la plaza y en los alrededores.
En fin, dificilmente algo que podemos calificar de criminal.

—¢Y te ha dado tiempo a echar un vistazo al ordenador?

—Si. Creo que lo que nos ha dicho puede ser verdad. No parece que guarde listas
de direcciones ni tampoco que haya enviado fotos a nadie, pero las ha recibido. En
masse. Habria por lo menos unas quinientas solo en el buzon del correo. Sin
remitentes, claro, pero seguro que los podemos rastrear. Witréus dice que no sabe
como ha ido a parar a una lista de envio. Quiza no se trate de una red.

—Y entonces, ;qué seria?

—No lo sé. En realidad, no soy experta en informatica. A ver lo que nos dicen los
especialistas.

—Preferiria que no tocaran ese ordenador.

—Pero spor qué? —exclamé Sara Svenhagen.

Ragnar Hellberg se incliné hacia delante. Sara vio que hacia mucho que no se
cepillaba los dientes.

—Miira, Sara, yo podria obligarte a que te comieras el rango con patatas, decirte
que obedecieras las 6rdenes y punto, pero no quiero. Asi que no te queda mas
remedio que confiar en mi. Lo mantendremos entre nosotros. Nadie mas debe estar al
corriente.

Lo escrutd. El joven comisario de carrera metedrica. El policia juerguista. Tan
apagado, tan serio, tan turbado... Y no entendio6 nada.

—Vale —dijo—. No haré preguntas.

—Sé que eres un hacha con los ordenadores, Sara. ;No puedes encargarte tu sola?

—Probablemente, si —admiti6 ella con sinceridad.

—Y entonces, ;qué? ;Qué es si no se trata de una red?

—Es una lista de direcciones. Se dejo ver en esa fugaz pagina web que aparecio
el jueves a las 19.36.07 y que se volatilizd al cabo de pocos segundos. Esa direccion
la tengo, pero dejo de funcionar en el mismo instante en el que apareci6. Es una
pagina gratuita y anonima de Estados Unidos. Y como estoy convencida de que
Witréus dice la verdad, no creo que se trate de una red porque esas direcciones no se
conocen unas a otras, no intercambian fotos de la manera habitual. La lista es una
forma de intentar ampliar el circulo de contactos sin correr ningun riesgo. Todos los
que han visitado una determinada pagina web —que atn desconocemos— son
bombardeados con pornografia infantil en su correo.
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—¢Sin haber dado su direccién?

—S], creo que si. Por lo visto, han encontrado un método de identificacion rapida
de correos electronicos. Algo que, por cierto, nos vendria estupendamente a nosotros.
Una gran parte de los que quieren mantener el anonimato se abren una cuenta en
Hotmail, asi que creo que la clave esta ahi. Realizan una rapida identificacién de la IP
del que entra en la pagina, lo cotejan con los visitantes de Hotmail y asi dan con una
direccion de correo. Probablemente es un proceso que no lleva mas de una milésima
de segundo. Me imagino que se trata de algo nuevo.

—Eso significaria, por tanto, que no existe ninguin riesgo de que levante la
liebre? ;Si soltamos a Witréus o si dejamos que se comunique con su abogado, no va
a poder avisar a la red?

—Porque no hay ninguna red a la que avisar. En teoria, podria pasarsele por la
cabeza enviar una advertencia general a todas las paginas de pedofilia en internet,
pero lo veo poco probable. Witréus se va a quedar dentro del armario. Aunque
supongo que no lo vamos a soltar, ;no?

—No —dijo Hellberg antes de reclinarse en la silla—. No, claro que no. El
material de pornografia infantil que tenia en su poder es suficiente, y ademas vamos a
confiscar el ordenador. ;Puedes llevartelo a casa y trabajar alli?

—Si. Si es absolutamente necesario...

—Debo insistir en que si resulta necesario. ; Algo mas?

—Witréus tenia un bote lleno de carretes aun sin revelar, y en la camara también
quedaba uno. ;Me los llevo a casa y los revelo? ;Puedo sacar el equipo necesario del
almacén?

—Compralo —respondio Ragnar Hellberg—. Y pasame los recibos.

—Asi que se trata de no dejar rastro, ¢verdad? —pregunt6 Sara Svenhagen,
mirando a su jefe.

—De no dejar rastro —asintio éste.
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Capitulo 23

Domingo por la tarde. Hora de hacer balance de la sangrienta fiesta de Midsommar:
muchas borracheras, muchas violaciones y muchas agresiones. En definitiva, mucho
Midsommar.

Aunque eso no era nada que incumbiera al Grupo A.

Paul Hjelm esperaba que la reunion del dia anterior no se repitiera. Fue penosa.
En parte porque la mitad de las fuerzas estaban ausentes: Soderstedt y Norlander se
habian ido a Kumla, y Nyberg se ocupaba de los tultimos flecos que quedaban de su
trabajo en la unidad de pedofilia. Y en parte porque el desarrollo fue de todo menos
memorable: Hultin accedio a la sala por su puerta, antafio tan misteriosa, y, tras
depositar un taco de papeles en la mesa, se sento y mir6 a los policias reunidos. Nadie
de ese reducido grupo —Hjelm, Holm, Chavez— queria ser el que rompiera el
silencio. Aunque daba igual, porque todos iban a decir lo mismo de todas formas: que
no habia pasado nada. Como a Hultin tampoco le apetecia reconocerlo publicamente,
al rato se marcharon un tanto desconcertados y sin haber dicho esta boca es mia.

Hoy las condiciones se mostraban mas favorables. Todos se hallaban presentes, y,
al parecer, con las lenguas algo mas sueltas, pues en el cuartel general del alto mando
se oia un sordo murmullo. Jan-Olov Hultin los observé a través de sus gafas de biho
y silencio la charla:

—Tengo que confesaros una cosa.

Una apertura de reunion poco habitual. Le dejaron continuar:

—He puesto sobre aviso a Rajko Nedic.

Se miraron unos a otros.

Chavez arrugé la nariz, pero aparte de eso no hubo mas manifestaciones de
protesta.

—Pensé que lo mejor era atarle corto. Ademas, queria presentarme. Fui a verlo a
su chalet en Danderyd. No estaba celebrando Midsommar, sino que se entretenia con
las plantas de un jardin que parecia el Edén.

—¢El papel higiénico? —pregunt6 Soderstedt.

—No me referia a Edet —replicé Hultin con tono neutro—. Sino a Edén.

—Al este del Edén —aludio Hjelm con elegancia.

—¢Y qué dijo? —quiso saber Chavez.

—En realidad, nada —contestd6 Hultin—. Me habld de las aguilefias comunes
como una prueba de la existencia de Dios y lo nego6 todo.

—Qué sorpresa —murmuro Nyberg.

—Bueno, sefioras y caballeros —dijo Hultin—. Hora de dar cuenta de los éxitos
del fin de semana. ¢ Alguien desea empezar?

—Le he estado dando vueltas a algo —coment6 Chavez—. Un comentario que
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hizo Akesson cuando estuvimos en el lugar de la matanza de Sickla respecto a lo de
las pisadas en la sangre al lado de esa marca de lo que parecia ser un maletin. Se han
encontrado ocho pisadas, y resulta que son de unas Reebok, nimero 40, de un
modelo de hace cuatro afios.

—¢De hace cuatro afios? —repitio Norlander desconcertado.

—Por lo visto, si —confirmé Chavez, echando un vistazo a uno de los informes
de la investigacion forense que habia redactado Brynolf Svenhagen.

Contaban ya con infinidad de ellos, les entraban sin parar. Svenhagen se hallaba
en pleno éxtasis. Un delirio carnavalesco.

—Se puede determinar por las suelas —explic6 una iniciada Kerstin—. Cambian
de modelo cada afio.

—AI grano —pidi6 Hultin.

—Uno —dijo Chavez riguroso—, las huellas van en direccion contraria. Y dos,
los hombres de Niklas Lindberg no tienen pinta de ser el tipo de personas que anden
por ahi pisando sangre asi porque si.

—Pero un par de ellos fueron lo bastante descuidados como para morir
acribillados a tiros —constaté Hultin, encogiéndose de hombros—. Y no olvides que
los disparos salieron de sujetos a los que, con toda probabilidad, ya habian cacheado,
de modo que es posible que estemos sobreestimando su profesionalidad. Y el hecho
de que las huellas vayan en direccion contraria puede deberse a que el individuo que
fue a buscar el maletin simplemente se asustara al encontrarlo empapado en la sangre
de su compaiiero. La piso y, sin saber muy bien lo que hacia, se alejé de ahi unos
pasos en la direccion equivocada. Luego, cuando se dio la vuelta para regresar con
los demas, la sangre ya habia desaparecido de las suelas de sus zapatillas. No
hagamos una montafia de un grano de arena.

—S06lo era una observacion —murmuré Chavez mientras por su cabeza
desfilaban todo tipo de actividades terapéuticas para pensionistas, como el encaje de
bolillos.

—Numero 40 —dijo Hjelm—. ;Es un hombre pequefio? ;O una mujer? Eskil
Carlstedt tendria un cuarenta y siete por lo menos.

—Cuarenta y seis —apostillé6 Chavez con los ojos puestos en el informe forense
de Qvarfordt.

—No hay ninguna verdadera concordancia entre el tamafio del cuerpo y el del pie
—intervino Kerstin Holm—. Ni tampoco con el de ninguna otra parte de la
anatomia. ..

—Prosigamos —corté Hultin—. ; Kumla?

Soderstedt y Norlander se miraron. Los dos daban la impresion de querer cederle
la palabra al otro. Al final, Norlander dijo:

—Mantienen la boca cerrada.

—FEso se debe a que no haces mas que mandar callarse a todo el mundo —dijo
Soderstedt—. Te responsabilizo a ti personalmente por todas las bocas cerradas.
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—Callate —Ile espet6 Viggo Norlander.

Soderstedt sigui6 azuzado por su propio ingenio:

—Segun los guardias, existia una especie de grupusculo neonazi en Kumla. Nada
nuevo bajo el sol. Ultimamente en el mundo del crimen organizado al parecer hay
que ser o inmigrante o nazi. Quiza lo que vemos en el mundo del hampa es una suerte
de inquietante preludio de un desarrollo social de mayor amplitud. O dicho de otro
modo, una version mas clara, menos oculta, de esa polarizacion que cada vez resulta
mas palpable en la sociedad. ;Hasta qué punto es esta sociedad en la que vivimos
racista? ¢En realidad? ;Si rascamos un poco en la superficie? De momento, no hace
falta que nos preocupemos demasiado por las formaciones de partidos nazis ni nada
por el estilo. En cambio, debemos estar mas atentos que nunca al enemigo interior, o
sea, al enemigo que llevamos dentro de nosotros mismos. Es alli donde las actitudes
parecen haber cambiado; una barrera se ha caido. Cuesta darse cuenta, pero desde
hace unos afios las cosas han cambiado. De repente parece que resulta mucho mas
facil pensar en otras personas como objetos, COmo no-personas, COMO personas que
no tienen una sangre tan roja como la nuestra. Porque la limpieza étnica en Kosovo y
Bosnia, ses un asunto estrictamente interior, historico, de los Balcanes? ;O tiene que
ver, a pesar de todo, con un cambio de mayor calado? ;Un cambio de... Bueno, de la
mentalidad ilustrada? ;Cuanta distancia hay, en realidad, entre enviar a todos los
inmigrantes a barrios como Rinkeby, Hammarkullen o Rosengard, como hacemos en
este pais, y expulsar a la gente de sus pueblos?

—Volvamos a Kumla —dijo Hultin con tono neutro.

Sdderstedt cambié de tercio sin ninguna dificultad.

—Niklas Lindberg y Sven Joakim Bergwall formaban parte de ese grupusculo
neonazi. Lindberg era posiblemente el lider. Hemos conseguido reunir una veintena
de nombres en total, de los cuales ocho ya han salido de prision. Puede que otro de
los atracadores se encuentre entre estos ultimos, pero de momento no ha sido posible
confirmarlo. Tantos como tres de los que se hallan en libertad tienen el grupo
sanguineo AB negativo: Christer Gullbrandsen, Dan Andersson y —se llama
realmente asi— Ricky Martin. Por otra parte, el novato Eskil Carlstedt, un vendedor
de coches de segunda mano, formaba parte de la banda; asi que no creo que debamos
insistir demasiado en los vinculos con el bunker de Kumla ni tampoco, tal vez, con
los neonazis en general. En fin. Hablamos con varios de los integrantes de la
agrupacion nazi que siguen en la carcel. Por lo que respecta a ellos, la laconica
descripcion de Viggo resume el resultado bastante bien: todos mantienen la boca
cerrada. Y nuestros amigos de origen yugoslavo también. Nadie dice nada. Incluso
fingen no saber sueco. En cambio, nos escucharon con sumo interés cuando les
hablamos de la tortura a Lordan Vukotic. Por su parte, Géran Andersson no pudo
aportarnos nada nuevo; nos explicd, sin embargo, algunas cosas muy interesantes
sobre los matices azules en el juego cromatico de Fra Angelico.

—Sigamos —dijo Hultin.

www.lectulandia.com - Pagina 151



—Yo he hablado con los compafieros de trabajo de Eskil Carlstedt en el
concesionario de Ford en el puerto de Hammarby —intervino Kerstin Holm—. Y
también con su anciana madre en Bromma. Se va perfilando la imagen de un hombre
con opiniones bastante extremas en lo relativo a la raza, asi que no creo que debamos
descartar los vinculos con el movimiento neonazi. Tampoco le falta la inclinacién a la
violencia: los compafieros de trabajo me hablaron de un juego de paintball bastante
aterrador al comienzo de una fiesta de empresa durante el cual Carlstedt les propin6 a
dos de ellos una brutal paliza, al amparo de la oscuridad. Al parecer, enloquecio y se
puso furioso. En general, no era muy querido entre sus compafieros. Muchos de ellos
lo describieron como un tipo raro, al que resultaba imposible llegar a conocer de
verdad. En cambio, vendia coches mejor que nadie. Un crack, no habia quien le
ganara. Y fue precisamente en eso, en su labia de vendedor, en la que confié Sven
Joakim Bergwall cuando le mand6 quedarse en el Kvarnen. Y ahora los dos estan
muertos, asi que todo para nada. Después nos hemos dedicado a buscar a los testigos
del restaurante para ver si nos podian describir al presunto «policia» que acompafiaba
a la Banda 1; como no conociamos su existencia cuando les interrogamos la primera
vez... Sin embargo, la mayoria de los testigos se habian marchado de la ciudad para
pasar el Midsommar en el campo, y los que aun quedaban no aportaron gran cosa. No
tenemos, por tanto, ninguna descripcion de ese posible «policia». Ni tampoco sobre el
resto de los integrantes de la Banda 2. Eso si, todo el mundo se acuerda
perfectamente de Carlstedst, el tipo fornido con bigote y la cabeza afeitada. Hubo un
par de personas que creyeron reconocer a Bergwall cuando les mostramos su foto y
un testigo que nos hablo de un hombre con la cara morada. Por lo demas, nada. El
individuo con el pinganillo no era ni Carlstedt ni Bergwall, lo que nos lleva a pensar
que el experto técnico de la banda sigue vivito y coleando.

—A proposito de técnicos, los nuestros han examinado el disco duro de Eskil
Carlstedt —dijo Hjelm mientras miraba otro informe forense—. El problema es que
estaba vacio, o sea, completamente vacio, y eso significa que era nuevo. No el
ordenador sino el disco duro. Sin duda lo sustituyeron porque sabian que ibamos a
registrar la casa. Algo que, otra vez, inclina la balanza hacia una clara
profesionalidad. Seguramente lo cambiaron la misma noche en la que prepararon la
declaracion de Carlstedt, la que nos presto al dia siguiente. Deshacerse del ordenador
resultaba demasiado arriesgado —siempre puede ocurrir que alguien se lo encuentre
por ahi tirado—, asi que reemplazaron el disco duro para no dejar rastro. Por tanto,
contenia informacién comprometida, probablemente de caracter racista. Ahora
tenemos un disco duro sustituido, un sofisticado dispositivo de escuchas que se
utilizé en el Kvarnen y dos bombas de un extraordinario refinamiento. No parecen
precisamente poco competentes en materia tecnologica, desde luego.

—:Se puede cometer un crimen hoy en dia sin ser competentes
tecnologicamente? —preguntd Chavez, el integrante mas tecnofilo del grupo.

—Los cuchillos de carme y los penes siguen siendo muy populares como

www.lectulandia.com - Pagina 152



herramientas del crimen —intervino Kerstin Holm, del sector menos tecnoéfilo de los
reunidos—. En particular, los ultimos llevan miles de afios dando excelentes
resultados.

Se instal6 el silencio en la sala. Mientras los demas parecian reflexionar sobre sus
respectivos penes como potenciales herramientas criminales, Kerstin Holm sonreia
para sus adentros.

—Supongo que en ese caso también se trata de una especie de tecnologia —
coment6 Hultin al final.

—Hablando de las dos refinadas bombas —dijo Norlander mientras, de soslayo, y
durante un segundo, echaba una mirada a las dos que lucia Kerstin Holm—, en uno
de los informes de Svenhagen he encontrado por fin algo sobre ellas. Se trata de un
liquido altamente explosivo y muy concentrado, tipo nitroglicerina, aunque mas
eficaz y de mas facil manejo. Se activa uinicamente mediante electricidad, no por el
calor ni por los golpes, sino so6lo por medio de ese diminuto microdispositivo que
envia una breve e intensa descarga eléctrica a través del liquido, provocando asi el
estallido. Como hemos podido comprobar, funciona a la perfecciéon con un detonador
a distancia. Es un material explosivo que hasta ahora no se habia empleado en Suecia,
pero hay indicios de que existen liquidos de ese tipo en Estados Unidos. Sin embargo,
todavia no han dado con el nombre del material.

—En cualquier caso, podemos suponer que las provisiones de las que dispone
Niklas Lindberg atin no se han acabado —sefial6 Chavez—. Por cierto, ;queréis que
os cuente mas detalles sobre él? Llevo un tiempo consagrando mi vida a buscar
informacion sobre su persona. He repasado todos los archivos imaginables, he
entrevistado por teléfono a un buen nimero de viejos amigos y colegas, e incluso me
he dado una vuelta por Trollhdttan para hablar con sus padres y su ex esposa. Estuvo
casado durante un breve periodo mientras residia en esa ciudad, aunque en realidad
pasaba la mayor parte del tiempo fuera, en maniobras militares y en misiones de los
cascos azules en Chipre. Por la época en la que su matrimonio se rompio, dejo el
ejército y se metio en la Legion Extranjera. Al parecer, eso es una opcion vital que
aun existe. La exmujer sigue llamandose Lindberg, lo que quiza signifique que se
traté de un divorcio bastante amistoso. Esa es la impresién que me dio. Ella se cansé
de que él nunca estuviera en casa, se echo amantes porque €l también las tenia, por lo
visto, entre las enfermeras en Chipre. Es un tio que gusta a las mujeres. Pero
empecemos por el principio: Niklas Lindberg nacié en enero de 1965, en el instituto
eligio ciencias, estudios que termind en Trollhdttan en 1983 con buenas notas. En
1985 hizo la mili como cazador de montafia en la infanteria, que acabd con notas
sobresalientes. Durante el otofio de 1986, entr6 en la Academia militar, y estuvo de
cadete en Boden en 1988. En dos ocasiones, en 1990 y 1992, sirvi6 como oficial de
los cascos azules en Chipre. Fue ascendiendo y cuando abandon¢ el ejército en 1994
acababan de hacerle comandante de los cazadores de montafia en Arvidsjaur.
Comandante a la edad de veintinueve afios. Nada mal, ;eh?
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—No —concedi6 Hultin—. Nada mal.

—Un par de amigos del instituto hablan de un tio juerguista al que todo le iba
sobre ruedas —sigui6 Chavez—. Un chaval al que la vida le sonreia. Un rey. Un tipo
coronado por la suerte. Chicas a mansalva. Lo de hacer la mili en un comando de
élite, los amigos lo entendieron mas que nada como algo para ponerse a prueba e
impresionar a la gente. Le gustaba competir y sacar buenas notas. Pero no se lo
tomaron en serio porque no habia nada militar en su forma de ser. De modo que no
parece que hiciera la mili con la idea de una carrera profesional en el ejército. Una
infancia de provincias, a todas luces comoda, en un ambiente pequefioburgués. Los
padres dan la impresion de ser gente agradable. Un matrimonio encantador, supongo
que se puede decir. El padre es profesor de instituto y la madre terapeuta ocupacional.
No mostraban la menor inclinacion racista y eso, os lo aseguro, es algo que no se me
escapa. Hablaban de un rubiales alegre que siempre caia de pie y que se preocupaba
por los mas débiles. Las fotos de su infancia no sugieren otra cosa. L.a incomprensible
transformacion de su hijo en un criminal violento les causaba realmente una enorme
tristeza. Un dolor profundo y muy sentido. Lindberg se quedé en Trollhdttan incluso
después de haberse convertido en oficial, se cas6 con una antigua novia de la infancia
con la que llevaba, por lo visto, una vida ejemplar. En fin, un tipo listo, guapo vy,
encima, un pedazo de pan. Luego, hace cinco afios, se produjo algun tipo de crisis en
relacion con el divorcio. En la primavera de 1994. Un punto critico. He hablado con
dos superiores suyos en Arvidsjaur y no tenian ni idea de por qué se marcho del
ejército. No habia quejas de ningun tipo por ningun lado. Simplemente, un dia lo dej6
y dos semanas después se alisto en la Legion. Por tanto, debe de haberlo preparado
todo. ¢Por qué? No he conseguido dar con ningiin compafiero suyo de la Legion —
como ya se sabe, no son muy dados a hablar—, pero sigo intentandolo. De todas
formas, al cabo de un afio abandon¢ la Legion, se fue a Estocolmo y particip6 en un
atentado fallido con bomba contra un centro cultural kurdo. Los kurdos acababan de
celebrar una fiesta y el explosivo se activd cuando todo el mundo ya se habia
marchado. Resulté que algo con la programacion de la accién retardada fall6. La
bomba estaba programada para estallar en plena fiesta y contaba con la suficiente
potencia como para matar a muchisima gente. La opinion general era que Lindberg
andaba detras de todo eso, pero no se pudo demostrar. En cambio, al dia siguiente ya
no cupo ninguna duda porque durante una manifestacion kurda en Solna propiné una
monumental paliza a dos kurdos. En el curso de la investigacion salié a la luz que
tenia buenos contactos con organizaciones nazis tanto en Suecia como en Estados
Unidos, y probablemente en mas lugares. En resumen, podemos suponer que su
salida voluntaria del ejército vino motivada por una especie de conversion al
nazismo.

—En ese caso, lo de la Legion resulta bastante raro —indicé Hjelm—. ¢No es
una de las fuerzas militares mas multiculturales que hay?

—AQuiza fue eso lo que descubrié —replico Chavez, encogiéndose de hombros—.
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Pero habia firmado por un afio. Todo lo que queria era hacer la guerra de verdad, y
quiza el odio racial adquirié dimensiones insospechadas entre tantos extranjeros. Sea
como sea, en las conversaciones que he mantenido con los policias y juristas que lo
conocen se va perfilando la imagen de un individuo muy violento, de una
extraordinaria frialdad y con una gran aficion por las bombas. Incluso su abogado
defensor reconocid, off the record, que sufre una grave carencia de empatia.

—Siempre queria ser el mejor —dijo Kerstin Holm pensativa—. ;Sera eso lo que
le ha llevado a desdfiar al hombre que considera el mejor? Al narcotraficante mas
listo de Suecia, a Rajko Nedic? Que encima es un inmigrante inusualmente bien
integrado.

—En realidad sélo hay un inmigrante que estd ain mas integrado —comento
Jorge Chavez, sacando pecho—. El policia mejor preparado de Suecia.

—No nos envalentonemos —dijo Hultin con tono neutro—. ;Alguien tiene algo
mas?

—Bueno, un detalle un poco raro que tal vez no sea tan importante... —intervino
Viggo Norlander, enterrado en papeles, entre los que habia sacado uno que agitaba en
el aire—. El informe de los técnicos del lugar del crimen en Sickla. Los muertos,
Bergwall y Carlstedt, llevaban pasamontafias negros de la misma marca. Se han
localizado bastantes fibras negras de gorros similares en el lugar, pero también hay
fibras de color dorado.

—:Dorado? —exclamo un coro mal coordinado.

Chavez sonri6 y dijo:

—Aja. El coronado...

—:De qué estas hablando? —pregunt6 Hultin irritado.

—¢Y si Niklas Lindberg marcara su superioridad en relacion con sus compafieros
llevando un pasamontafias dorado?

Se hizo el silencio en el cuartel general del alto mando. De repente, les parecid
que conocian mucho mejor a Niklas Lindberg.

—Podria ser —asintio Hultin.

Tras otra pausa mas, Hultin siguio:

—¢:Y a ti, Gunnar? ;Como te va?

Gunnar Nyberg no habia abierto la boca. Tenia el culo entre dos sillas; era éste
su grupo? ;O el de Sara Svenhagen, Ludvig Johnsson, Ragnar Hellberg y los demas?
Se sentia profundamente dividido.

—He estado navegando por internet —inform6—. Pasando de paginas pedofilas a
neonazis cada dos por tres, sin poder decidir adonde pertenezco. De todos modos,
empiezo a tener una idea de la amplitud de las diferentes redes secretas y la
explosividad con la que se han expandido desde que internet se ha convertido en una
palabra que esta en boca de todos. Pero no hay ni rastro de Lindberg, tampoco de
Carlstedt, aparte de como vendedor en el concesionario Kindwalls. El nombre de
Bergwall, en cambio, aparece en algunas paginas racistas. Al parecer, era el idedlogo
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de la banda.

—Y ahora son ideoldgicamente huérfanos —coment6 Soderstedt.

—Pero siguen siendo igual de peligrosos —dijo Hultin—. Bueno, continuemos
como hasta ahora. Y no olvidéis que mafiana hay una pequefia fiesta con motivo del
inicio de los juegos olimpicos de la policia, World Police and Fire Games, que, como
sabéis, tendran lugar a mediados de julio. Necesitan todo el apoyo posible. Os
esperan a las 16.00 horas en las salas para recepciones de la Direccién General de
Policia, en Polhemsgatan. Sois invitados de honor. Waldemar Morner comunica de
forma sutil que vuestra asistencia es una orden. Al que no esté, se le echara del
cuerpo con, cito textualmente, «el culo por delante».

—Es una suerte que las prioridades estén tan claras —coment6 Paul Hjelm.
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Capitulo 24

Cuatrocientos uno. La inscripcion se hallaba en una pequefia placa que habia encima
de una llave que temblaba ligeramente. A esas alturas ya habia temblado en unas
cuantas ocasiones, pero probablemente pronto dejaria de hacerlo. Cuando esto se
volviera rutina.

Si hasta se habia inventado un pequefio ritual...

Con esta llave, la caja facil se abre, rimaba antes de introducir la llave y girarla.

No, no gir6. Imposible. Pero era la primera vez que la llave al menos se habia
podido introducir. Qué raro, pensé mientras sacaba un papel del bolsillo y hacia una
marca. ;Por qué habia entrado la llave? ;Significaria eso que la caja pertenecia a ese
banco, a alguna de las sucursales de Foreningssparbanken? Quiza. Pero daba igual
porque de todos modos tenian que comprobarlo, tenian que pasar por todos los
bancos que aparecian en la lista e ir descartando.

Todos los bancos, penso distraido al tiempo que cruzaba la calle para dirigirse
hasta unas oficinas del Skandinaviska Enskilda Banken.

Con esta llave, la caja facil se abre.

La mujer hacia una sustitucion de verano en Systembolaget y ahora se encontraba
sola en la tienda. Era lunes. Un buen dia para empezar, muy tranquilo.
Principalmente, clientes que querian la numero uno, la que mas a mano tenian tras el
mostrador: el aguardiente mas barato, de la marca Renat. Pero estaba un poco
preocupada porque si algtin chalado entrara pidiendo una botella de un vino francés
llamado Chateau Montpelliermontreusechargot de la no sé qué de la cosecha no sé
cuantos, no sabria qué hacer. En esos momentos, el unico cliente que habia en la
tienda se marchaba ya. Luego entr6 otro. Un apuesto joven provisto de un pequefio
gorro de lana a pesar del calor veraniego. Podia haber cierto riesgo de Chateau Mont
pelliermontreusechargot; lo que estaba claro es que no iba a pedir el numero uno.

Efectivamente no pidié aguardiente, pero tampoco vino francés. Lo que hizo fue
apuntarla con una pistola en las narices.

Ella vacio las cajas en cuestion de un minuto, y cuando el hombre abandoné la
tienda, llevaba una bolsa de plastico con seis mil novecientas veinticuatro coronas.

La joven sustituta yacia desmayada en el suelo.

Cuatrocientos uno. ;No era eso un juego de dardos?

No, ese juego se llamaba quinientos uno. Y era un juego que pertenecia a otro
libro.

Ella levantdo la llave y suspird. Estaba pensando. Intentaba calcular la
probabilidad de que esta caja fuera la correcta. Minima, insignificante, pensé.

No entro.

Anda que jmenuda sorpresa!
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Lanz6é un gemido y empezd a pensar en los métodos. ¢Era éste realmente el
mejor? ;Y hasta qué punto era fiable?

Bueno, ya se habian acabado los bancos en Kinna.

Préxima parada Boras.

Alli seguro que habria unas cuantas cajas mas con el niimero cuatrocientos uno.

Pero primero el contacto, que hasta entonces habia funcionado bien. Era como si
él estuviera con ella todo el tiempo. La ventaja de internet. Pero también la
desventaja.

La proximidad virtual.

—c:Nada? —pregunto6 Niklas Lindberg, que empezaba a cansarse de preguntarlo.

La Bala neg6 con la cabeza.

—:Hay algin motivo para pensar que el aparato no la haya palmado
simplemente?

—Sigue vivo —aseguro La Bala—. Y hay que interpretarlo como una indicacion
de que debemos seguir hacia el norte. El dltimo contacto fue en Skillingaryd, y los
establecidos hasta entonces indicaban que manteniamos aproximadamente la misma
velocidad. Luego nosotros aumentamos un poco. Si ellos hubiesen continuado hasta
Helsingborg deberiamos haber sintonizado otra sefial en alguna parte del camino. Asi
que lo unico que se me ocurre es que se hayan desviado entre Vdrnamo y
Orkelljunga. O sea, tenemos que dirigirnos hacia el norte.

—¢Y donde estamos ahora? —gimi6 Danne desde la parte de atras de la
furgoneta.

Cada vez se le veia mas palido. ; Aguantaria? ;Habia llegado la hora de hacer un
esfuerzo mayor y dejarle participar? ; Un robo a mayor escala, quiza?

En ese momento entré Rogge en el coche y se sent6 en el asiento delantero.

—Todo bien?

Rogge asintié con la cabeza, pas6 una bolsa de plastico al asiento de atras y
arranco. Niklas Lindberg eché un vistazo a la bolsa mientras el coche enfilaba la E6.

—Bien —dijo.

—¢:Bien? —repitid Rogge antes de pisar el acelerador—. ¢Bien? Habra por lo
menos unas veinte mil ahi dentro.

—Una ligera sobreestimacion, pero vale. Excelente.

—Asi me gusta —dijo Rogge.

—iQue alguien me diga donde estamos, joder! —grit6 Danne.

Su voz era cada vez mas ronca. Continuaba perdiendo sangre.

—Angelholm —indicé La Bala, girando sin cesar sus botones.

El Grande movia el dedo indice de esa manera tan enojosa. Un gesto que nunca haria
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en privado. Eran dos roles distintos: dos papeles protagonistas, a los que completaban
muchos papeles de reparto. Ljubomir se preguntaba cuantos habia, pues el Grande era
una cornucopia de papeles.

Mientras Ljubomir se acercaba al escritorio, intent6 no prestar atencion al dedo
que se movia; no le gustaba. En su lugar fij6 la mirada en el enorme globo terrestre
electronico. Nunca lo habia visto encendido, pero seguro que seria un espectaculo
impresionante. En los pasillos se decia que cuando el Grande tecleaba unos lugares
en el ordenador, de inmediato se iluminaba en la superficie del globo terrestre la
mejor ruta para transportar droga entre esos dos puntos. Pero como nunca lo habia
presenciado, no sabia si era verdad.

Ljubomir llegd. El Grande clav6 su mirada en él. Con mayor fijeza que nunca.
Seguro que lo pondria a prueba. Algun tipo de test de lealtad. Otra vez.

—¢Has averiguado algo? —pregunto el Grande.

Averiguar, penso Ljubomir.

—Nada concreto —dijo—. La policia afirma saber de quiénes se trata, asi que
supongo que son suecos. Alguna banda. Han interrogado a Zoran, Petar y Risto en
Kumla. Un madero blanco que hablaba de nazis.

—¢Un madero blanco? ;No son todos blancos?

—De pelo blanco. Y la piel muy blanca.

—:Y se llamaba...?

—No lo sé. Pero el otro poli tenia las manos estigmatizadas. Espeluznante, segun
Petar; un peculiar regreso de Jesucristo.

—Asi que nazis. ;Y algo mas concreto?

—No lo sé. Tengo que comprobarlo con Zoran.

—iCdémo que «no lo sé»! jJoder! Saberlo es tu trabajo. ;Se trata del hombre que
mato a Lordan y me estas diciendo que no lo sabes? Espabilate, Ljubomir, si no, voy
a tener que sustituirte.

—Lo siento.

—Y no digas «lo siento». ; Cémo va la vigilancia?

—Dicen que todo tranquilo, que nadie con nuestro maletin ha entrado en el
banco. Serd mas dificil si se han deshecho de él. Pero nadie ha abierto la caja, eso si
lo sabemos.

—¢«Dicen que todo tranquilo»? ;No has estado alli?

Ljubomir permanecio callado. Era una especie de protesta silenciosa. No pensaba
ir alli. Se negaba a ir a ese lugar. Ese era su limite. No tenia intencién de traspasarlo.
El Grande lo advirtid. Lo advirtio en los ojos de Ljubomir y lo dejo. De momento.

—Vale, vale —dijo el Grande, y volvio a mover el dedo. Aunque en la otra
direccion.

Significaba «vete», eso lo habia aprendido Ljubomir.

Ese gesto no lo hacia nunca en privado.

Aunque en privado no era el Grande.
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En privado era Rajko, el amigo de infancia del pequefio pueblo montafiés de la
Serbia oriental.

Cuatrocientos uno. jMierda! Aqui los numeros no pasaban del doscientos.
Puto banco de mierda. jUfff!
Y se convirtié en una rutina. Como un trabajo de nueve a cinco.
Fuera lo que fuese eso, porque nunca habia tenido uno.
Con esta llave la caja facil se abre.

Se dio cuenta de que entre las palabras resonaba un eco vacio.

www.lectulandia.com - Pagina 160



Capitulo 25

iFiesta! Eran las cuatro de la tarde del lunes 28 de junio y el personal sentia unas
ganas locas de asistir a la obligatoria fiesta promocional de los World Police and Fire
Games.

Dichas olimpiadas policiales iban a tener lugar entre el 16 y el 24 de julio, y el
sabado 17 se celebraria un solemne acto de inauguracion en el Estadio Olimpico de
Estocolmo. Unas doce mil personas, entre policias, bomberos, aduaneros y guardias
de prisiones de todo el mundo, medirian sus fuerzas en sesenta y ocho disciplinas. Se
entregarian mil novecientas medallas. En definitiva, la competicién policial llevaba
camino de convertirse en la mayor fiesta deportiva jamas celebrada en la capital
sueca, mayor incluso que los Juegos Olimpicos de 1912 y la Copa de Europa de
fatbol de 1992.

A Paul Hjelm le costaba entender la gracia que podia tener ver en accion a ese
grupo de deportistas mas que mediocres. Lo cierto es que apestaba al Club de
Admiracion Interna, pues si no se contaba con algin amigo o familiar entre los
participantes, Paul no comprendia como el evento podia despertar mas interés que un
partido de ftitbol de sexta divisién.

En fin, cuestién de gustos.

Habia otros problemas mas importantes que no eran cuestion de gustos.

Los medios de comunicacion habian sacado a la luz lo que todos en su fuero
interno ya sabian: que las cuentas no estaban muy saneadas que digamos. Los
responsables economicos de la competicién habian presentado ante la ciudad de
Estocolmo unos calculos tan optimistas que ponian los pelos de punta. Ademas, por
culpa de los viajes promocionales —de muy dificil justificacion— que esos sefiores
habian realizado a distintos enclaves turisticos, se habia rebasado de manera
escandalosa la cantidad presupuestada. Y entonces, a los contribuyentes de
Estocolmo nos les quedé mas remedio que aportar grandes sumas de dinero para que
los treinta mil visitantes extranjeros no se encontraran con unos juegos en la
bancarrota.

Y ahora tocaba ir de fiesta para promocionar ese glorioso evento, mientras los
autores de la matanza de Sickla aun seguian libres. Decir que se sentian incomodos
con la situacion seria quedarse muy corto.

Hjelm contemplaba la espalda de una camarera que salia de la sala donde se
habian practicado todos los interrogatorios relacionados con el asesinato en el
Kvarnen. La camarera china habia sido el ultimo de los sujetos interrogados de ese
dia, tal y como rezaba la denominacion oficial: habia servido la mesa ocupada por la
Banda 1 y «el policia» la noche del 23 de junio. Decidieron no mostrarle fotos de los
individuos 1A ni 1B —el primero con la cara reventada y el segundo con la suya
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perforada por las balas—, pero si de 1C. Habian intentado que pareciera una persona
viva, aunque con poco éxito, ya que al verlo la pobre mujer peg6 un grito del susto.
Cuando se hubo tranquilizado un poco, asintio con la cabeza y susurro:

—Si. Creo que €l estaba.

En cuanto al «policia» dijo:

—No lo recuerdo muy bien. Era un tipo bastante insignificante, al menos en
comparacion con los otros; esos si que eran unos tipos duros. Una pinta de
gangsteres... Creo que era moreno, no muy mayor, no le echaria mas de cuarenta.

Y la chica se marchd. Una espalda que desaparecio apresurada no sélo de la sala,
sino también de la mente de los dos policias.

Hjelm mir6 a Holm.

—¢Qué? ¢ Nos vamos de juerga? —dijo, agitando los brazos en un baile ridiculo.

Ella lo observé con indulgencia.

—Las olimpiadas policiales... —espeté en un tono muy poco festivo. Acto
seguido, se enfundé la pequefia cazadora de cuero negro sobre la camiseta del mismo
color.

—Piensa en positivo —la anim6é Hjelm mientras se ponia su desgastada
americana de lino—. Dicen que hay barra libre.

—Ya... Porque como todo el mundo sabe, el deporte y el alcohol van de la mano.

—FEIl deporte, el alcohol, la corrupcion, el dopaje, la oxigenoterapia y el bingoloto
en la tele.

Atravesaron los pasillos de la comisaria, que durante los dias anteriores habian
estado desiertos hasta un punto fantasmagorico. Como una casa vacia, olvidada por
Dios y por el hombre. Das 6de haus. Como si de una ruina de Caspar David Friedrich
se tratara. Pero hoy se veia un poco mas de animacion. Aunque solo un poco, ya que
acababa de empezar la primera semana de las vacaciones de verdad.

«Vacaciones —penso6 Kerstin Holm—, eso que los demas tienen».

Poco a poco habia comenzado a adaptarse otra vez a la vida en Estocolmo. Su
regreso a Gotemburgo no habia salido demasiado bien. Estuvo destinada en comision
de servicios en su viejo distrito, donde también trabajaba su expareja, quien, dentro
de un futuro no demasiado lejano, desempefiaria un papel crucial en su vida. Aunque
de eso ella atin no sabia nada. Lo que si sabia era que la fria relaciéon entre ambos
durante los pocos meses que pas6 en Gotemburgo habia terminado por cubrir de
escarcha toda la comisaria, de modo que al final se vio obligada a marcharse. A pedir
el traslado. Acabo en un distrito de las afueras, en Angered. Un barrio con graves
problemas sociales y, por tanto, un destino no muy estimulante. Intent6 desempefiar
su trabajo lo mejor que pudo, entre gamberros que se reian de ella y que la llamaban,
entre otras lindezas, puta pija de mierda. Ni siquiera se decidio a dar el paso y
contactar con su viejo coro de la iglesia en Haga, pues sélo estaba prestando un
servicio temporal. En cualquier momento la podian llamar desde Estocolmo. La
estancia en Gotemburgo le dio una idea de como debia de ser la vida de los jugadores
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profesionales de hockey sobre hielo, a los que de la noche a la mafiana les podian
mandar de un extremo del continente americano a otro. La diferencia, claro, residia
en el sueldo. Por lo que cobraban ellos, uno aguantaria de todo. En cualquier caso, al
final Kerstin regresé a la capital. Dio con un apartamento de alquiler en el centro, en
Regeringsgatan, y sintid6 que recuperaba las ganas de vivir. Empez6 a hacer footing,
de manera algo temeraria, por las calles del centro de Estocolmo, y empezd a cantar
de nuevo. En fin, que volvié a salir a flote. ; Aunque tanto como para ir a una fiesta
en la DGP? Casi que no. Eso mas bien era como perder pie, como hundirse otra vez.

Pasaron por la sala del Grupo A. Hultin no estaba, Soderstedt tampoco, ni
Norlander, ni Nyberg. Pero si Chavez, sentado delante del ordenador, aporreando el
teclado.

—Son y diez —dijo Hjelm, aporreando a su vez el reloj—. Ya sabes que si no vas
fuera «con el culo delante».

Chavez levanto la vista del ordenador como si regresara de otro planeta. Les
dirigio una mirada vacia, con ojos cuadrados como pequefias pantallas.

—Tienes buena cara —ironizo Kerstin Holm con una sonrisa en el rostro.

—iMe cago en la leche! —exclamé Chavez despistado—. ;Qué hora es?

—:Eso es 1o que tu entiendes por ir de etiqueta? —comento Hjelm.

Chavez se miro la ropa. En primavera y verano siempre se ponia el mismo traje
de lino, bastante modesto y de lo mas arrugado. Hjelm tuvo que admitir que lo
imitaba, aunque so6lo en la americana, porque para el resto preferia pantalones
vaqueros o cortos. Hoy se habia decantado por los vaqueros.

En resumen, ninguno de los tres se habia puesto de punta en blanco precisamente.

Kerstin, no obstante, siempre acertaba, y en eso estaban de acuerdo sus dos
compaferos masculinos. Tenia una impresionante capacidad para ir siempre bien
vestida con independencia de lo que llevara. Al mismo tiempo, los dos se
preguntaban si semejante reflexion podia calificarse de sexista.

—¢Qué haces? —pregunto Kerstin.

—Bueno —dijo Chavez antes de cerrar el ordenador, aporreando el teclado un par
de veces mas y ponerse la americana—. Ahora mismo estaba leyendo todo lo que hay
en la red sobre la matanza de Sickla. He encontrado un foro que no se dedica a otra
cosa. El chat de Sickla.

—:Como FASK? —pregunto Hjelm.

—Igual. Como los Fans of American Serial Killers. Mira que eran simpaticos,
ieh?

—Aja —dijeron al unisono Jalm & Halm intercambiando unas elocuentes
miradas.

Chavez los contempl6 sorprendido mientras salian al pasillo. Se les veia tan
compenetrados... Pero no de la misma forma que él y Hjelm —dos policias de
diferentes generaciones que simplemente trabajaban bien juntos—, sino mas bien
como... Si, como el yin y el yang...
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—EIl caso es que —explico— lo de Sickla ha generado un debate por todo el pais
que, desde luego, no esta exento de aspectos raciales. Si queréis, mafiana 0s paso
unas copias de las intervenciones. Ya veréis, resulta de lo mas informativo.

Durante su recorrido por los laberinticos pasillos de la enorme sede de la policia,
Chavez continué observandolos furtivamente. No podia dejar de preguntarse qué
habria ocurrido cuando estuvieron juntos en Estados Unidos. Tenian una relacién
cercana de esas que sugieren que ha existido intimidad. Y si se remontaba en la
historia, ¢no habian existido ya antes, durante el caso del Asesino del Poder, algunos
signos que €I, en aquel entonces, paso por alto? ;Pequefios roces casi imperceptibles?
¢Miradas cargadas de sentido? ;Atenciones furtivas? Una grieta se iba abriendo en
ese muro que Chavez habia levantado con tanto esmero entre lo profesional y lo
privado. Por una parte, el trabajo. Por otra, la musica, el jazz, el bajo... Y las mujeres.
Mientras contemplaba a Hjelm y Holm charlando relajadamente en su recorrido por
los pasillos penso, para su propio asombro: ;Y si resulta que como policia se comete
un grave error al separar lo privado de lo profesional? ;Y si resulta que todas esas
pequeiias muestras de compenetracion, de entendimiento y de carifio a las que uno
recurre para mantener y desarrollar una relacion de amor también fuesen necesarias
para ser un policia realmente bueno? Aunque no le gustaba admitirlo, Hjelm seguia
siendo su modelo profesional. Esa manera en la que él y Kerstin habian averiguado la
relacion entre las dos bandas en el restaurante Kvarnen, de conseguir, como
improvisando, que una forma surgiera entre el ruido de fondo, ;habria sido posible
para otros policias? ;Habrian sido capaces de llegar al mismo resultado Jorge Chavez
y Paul Hjelm? ;O todo ese trabajo que habian hecho al materializar su intuicion se
basaba en la paciencia y la tranquilidad que uno aprende a desarrollar en la relacion
amorosa? Aunque, la verdad, desconocia las tribulaciones de la larga convivencia en
pareja: seguia confiando en la independencia y espontaneidad de las relaciones
esporadicas.

En otras palabras, durante ese paseo hubo tiempo para que las cavilaciones de
Chavez llegaran bastante lejos. Nada mas alcanzar las provisionales salas de
celebraciones, ubicadas en la parte del edificio que albergaba las oficinas del equipo
directivo de la policia, se encontraron cada uno, sin saber muy bien cdmo, con una
copa de champan en la mano, escucharon discretos aplausos y, al buscar con la
mirada la procedencia del sonido, vieron a Waldemar Morner bajar del podio. Se
habian perdido una diversion garantizada. Mérner parecia exultante; los blanquisimos
dientes que su amplia sonrisa dejaba al descubierto daban la impresion de irradiar luz
propia. Con el brazo rodeo el hombro de Jan-Olov Hultin, quien, hallandose ademas
cara a cara con el director de la policia, logré esbozar una débil sonrisa. Al advertir la
rabia que bullia tras el gesto de su jefe decidieron no acercarse.

Las salas presentaban el aspecto de unos pasillos policiales normales y corrientes.
La unica extravagancia la constituian unas banderolas que decoraban las paredes y
anunciaban a gritos los World Police and Fire Games. Una cantidad considerable de
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agentes habia logrado escapar, por lo visto, de todos esos casos sin resolver que se
iban amontonando por todo el pais en unas comisarias cada vez mas vacias. El trio
saludaba al ver pasar caras conocidas, soltaba alguna que otra gracia y contemplaba
como Norlander roncaba ruidosamente en un rincon y como Sodderstedt en otro no
dejaba meter baza a nadie. En una esquina localizaron a Nyberg entre un grupo de
personas, todas con una taza de café en las manos: un hombre flaco, bien vestido, con
una corona de pelo en torno a la calva; otro mas joven con el pelo algo largo, bien
peinado, y una pequefia perilla negra. Y una mujer con la cabeza rapada que hizo que
el corazén latino de Jorge Chavez dejara de latir durante unos instantes.

Cuando se acercaron, el individuo delgado le estaba diciendo a Nyberg:

—Pues si, mis vacaciones empiezan dentro de un par de dias. Me voy al campo a
cargar las pilas. ; Te acuerdas de la vieja cabafa, Gunnar?

Y en ese momento se acabo la paz.

—iLos pedofilos! —exclamo Paul Hjelm—. ;Qué? ;Otra vez tomando café?

—No Somos Pedoéfilos —replicé con énfasis Gunnar Nyberg mientras inclinaba
su enorme cuerpo hacia los recién llegados de forma amenazadora.

Luego hizo las presentaciones de rigor de un lado a otro con gran entusiasmo,
pero al final, como nadie se enter6 de quién era quién, se volvieron a presentar ellos
mismos.

—ijAnda, claro! —exclamo6 Kerstin Holm al saludar al hombre flaco de la calva
—. El Marathon Man. ;Como acabaste este afio?

—Ludvig Johnsson —respondio el hombre-maraton educadamente—. Acabé
noventa y seis, la primera vez entre los cien mejores. ;Y supongo que vosotros sois el
milagrosamente resucitado Grupo A?

—Fragmentos del mismo, si —asinti6 Holm.

Hjelm saludé al joven con la perilla y se sobresalté cuando éste se presento:

—Comisario Ragnar Hellberg.

Pero si no aparentaba mas de treinta... ;Un comisario mas joven que Chavez?
¢Seria posible? ;De verdad tenian delante al famoso Ragnar el Verbenero?

Al advertir el asombro de Hjelm, Hellberg afiadi6 entre risas:

—Tengo por costumbre incluir el cargo cuando me presento para ver la reaccion.
En general es como la tuya.

—Lo siento —se disculpé Hjelm—. Normalmente disimulo mejor.

—Eso no es verdad —apostill6 Holm, mirandolo de soslayo.

Hjelm empezaba a adentrarse en los terrenos pantanosos de las excusas:

—Bueno, sabia que habia un tal Hellberg y que era comisario y joven, pero como
no habiamos coincidido...

—Déjalo —Ile susurré Kerstin Holm como si fuera apuntadora en el teatro. Paul
Hjelm siguio su consejo.

Chavez le besé la mano a la mujer, que era considerablemente mas alta que él.
Ella lo observd con escepticismo mientras Gunnar Nyberg le espetaba a su
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compaiero:

—Deja inmediatamente de lamerle la mano a la dama, guarro.

—Sara Svenhagen —dijo la dama.

—Jorge Chavez —respondio el guarro, que afiadio—. ;Svenhagen?

—Esa reaccion también es tipica —replico Sara Svenhagen—. Si, Brynolf
Svenhagen, el jefe de los técnicos de criminalistica, es mi padre. Asi que, hala, ya ha
quedado todo claro.

—Un placer descubrir la insospechada calidad del ADN del jefe técnico —solto6
Chavez con poco tacto.

—Déjalo —susurr6 la apuntadora Kerstin Holm; pero Chavez no sélo no se dio
por aludido sino que se vio estimulado a realizar nuevas proezas verbales en el arte
del piropo:

—Es que uno no espera que una investigadora de peddfilos posea semejante
belleza.

A esas alturas, alguien caritativo deberia haberle hecho salir del escenario y
desaparecer por alguna puerta lateral. Pero no fue asi; todos habian entablado ya
conversacion:

—:Como es que me conocias? —le pregunto Ludvig Johnsson a Kerstin Holm.

—Bueno, es que he empezado a correr un poco yo también —reconocio ella ante
un sorprendido Hjelm.

—:;Habéis avanzado algo en la investigacion de la matanza de Sickla? —Ile
preguntd Ragnar Hellberg a Paul Hjelm—. Da la impresion de ser un auténtico
avispero.

—Ya lo creo. La investigacion avanza, nos hemos centrado en algunas pistas,
pero de momento no se prevén detenciones inminentes.

—Jesus —exclamo6 Hellberg—. Suenas como un comunicado de prensa. Y ahora,
encima, tengo entendido que me vais a robar a Gunnar.

—Ya veremos —intervino el aludido—. No es nada facil despegarse de todas esas
paginas web tan bonitas.

—Gunnar delante de un ordenador me parece una contradiccion —comento
Hjelm—. De los policias con los que he trabajado es el que tiene los pies mas sobre la
tierra. Una vez embistio un coche y lo pard. Y eso que llevaba una bala en el cuello.

—Un hombre con recursos —se ri6 Ragnar Hellberg.

Sara Svenhagen, por lo tanto, habia quedado a merced de ese extrafio tipo latino.
Tras la pésima primera impresion, fue presa de una perezosa distraccion; su cabeza
estaba en otro sitio. Algo que no le sucedio a su interlocutor. Todo lo contrario. Y al
final, gracias al despliegue de una tenaz labor, consiguié dar con algunos temas de
conversacion comunes —curiosamente internet fue uno de ellos— y de pronto se
quedaron solos intercambiando buenos consejos sobre el manejo del Java Script.
Entretanto, Jorge Chavez no paraba de colmarla de atenciones: le cambio la taza de
café, que parecia llevar pegada a su mano, por una copa de champan, brind6 con ella,
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la contemplaba sin disimulo, se dedicé a piropearla de una forma que ella nunca
habia oido y estaba enormemente atento a todas sus reacciones. Y lo raro fue que ella
empez6 a sentirse apreciada. Apreciada de verdad. Reconocida. Valorada. Y es que
pasaba por una temporada de mucha tension: internet la habia convertido en un ser
virtual de contornos difuminados, la pedofilia la habia despojado de cualquier
sentimiento erotico, y ahora encima, cuando acababa de resolver un codigo secreto
muy complicado y atrapar, ella sola, a un pedofilo, no podia contarselo a nadie. Se
habia metido en un callejon sin salida, se habia cortado el pelo y habia permitido que
una aterradora pesadilla la maniatara. En fin, que habia entrado a formar parte de los
invisibles. La tnica persona que la veia era Gunnar Nyberg, pero sabia que para él
solo representaba una luz, una especie de angel luminoso. Y de pronto se encontrd
delante de ese pequefio y apasionado hombre que no paraba de mirarla, de mirarla
realmente para averiguar sus sentimientos mas intimos, y ella lo que mas deseaba era
soltarse la melena, como las mujeres jovenes y solteras tenian por costumbre hacer de
vez en cuando. Pero no habia ninguna melena que soltar. Aun asi, lo hizo. Sacudi6 un
poco su rapada cabellera. Y €l parecia embrujado, hechizado por su mera existencia,
y eso a ella le gustaba. Tenia que admitir que le gustaba.

Siguieron hablando hasta que el personal del catering empezo6 a circular en torno
a ellos como hienas hambrientas. No se habian percatado de que eran los ultimos, que
hacia tiempo que la fiesta se habia terminado y que el edificio de la policia se hallaba
casi vacio. Cuando al final cayeron en la cuenta, ella se escuch6 a si misma decir:

—¢:Te apetece un café en mi casa?

Se morrearon en el taxi que les llevo a Surbrunnsgatan, se metieron mano en la
escalera y en el recibidor se arrancaron la ropa. Luego hicieron el amor de esa manera
completamente desinhibida que empieza en la entrada, continua en la cama, termina
en el parqué y hace los bises no se sabe muy bien donde. Cuando recuperaron la
conciencia, estaban en el suelo de la cocina. Ninguno de los dos tenia la menor idea
de como habian acabado alli. El contenido de la bolsa de basura aparecia
desparramado un poco por todas partes. Ninguno de los dos entendia por qué.

Sara se sentia como si hubiese abierto todas las ventanas de par en par, como si el
aire entrara precipitandose a llenar un vacio y la fuerte corriente alborotara su pelo
tan corto. Lo roded6 con los brazos y no lo solté.

Por su parte, Jorge se sentia como si algo se hubiese invertido. El sexo ya no era
el final, sino que también podia ser el comienzo. Se trataba de una transformacion
mental de lo mas radical y se preguntaba qué significaba. Se habia acurrucado en sus
brazos, los brazos de ella, con la mejilla apoyada contra sus pechos.

Era una sensacion fantastica.

Una sensacion. Mutua.

Un enorme vacio en la existencia se habia llenado.

www.lectulandia.com - Pagina 167



Los rayos del sol lo despertaron. El despertador de la naturaleza. Aunque, mirandolo
bien, naturales del todo no eran, pues alguien los dirigia hacia él, moviendo
ligeramente las persianas.

Ella se perfilaba contra los inclinados rayos: un fabuloso contorno, como bafiada
por una cascada de luz. El estiré los brazos hacia ella, pero ella no se acercé.
Permanecié completamente quieta, rodeada de luz. Inaccesible.

Aja, penso, una pesadilla.

—Tengo algo que creo que debes ver —anuncio ella.

Aja, penso, no es una pesadilla, sino un suefio sobre lo cotidiano. Un suefio que
versa sobre la felicidad convertida en rutina, aunque era demasiado pronto para eso,
éno?

—Anda, ven —insistio ella.

Al parecer no, penso. Al parecer no era demasiado pronto.

Se levanto y aceptd que lo mas probable, a pesar de todo, era que estuviera
despierto. Se aproximo a ella atravesando la cascada de luz. Ella llevaba una camiseta
grande que le cubria las caderas. El, desnudo, buscaba a tientas el cuerpo de ella.

—Ponte algo —dijo.

Obedecio y la sigui6 hasta el bafio.

Por un momento desconfi6. ;La habia juzgado tan rematadamente mal? ;Qué
podia haber en el bafio que tenia tantas ganas de ensefiarle? ;Una prueba de
embarazo que habia dado positivo? ¢Un cultivo de esfinges de la calavera? ;Unas
cabezas reducidas y conservadas en aceite de linaza?

No, no estaba siendo justo. Acababa de entrar en un cuarto de revelado. Una
lampara roja emitia una débil luz y de unas cuerdas en el techo colgaban, sujetas con
unas pinzas, fotos en blanco y negro. En una tabla que cubria la mitad del fondo de la
bafiera descansaban tres bandejas de distintos colores que contenian unos liquidos
malolientes. La otra mitad estaba ocupada por una ampliadora. Ella cerro la puerta.

Todo parecia nuevo, como si el equipo se hubiera adquirido ese mismo dia. En el
suelo habia un montén de copias mal reveladas hechas jirones. Y si no se hubiese
sentido tan cansado y todavia tan feliz, probablemente el detective que llevaba dentro
habria empezado a trabajar. Habria pensado: «Mmm... equipo nuevo, pocos
conocimientos sobre el trabajo de revelado, impaciencia por ensefiar... Conclusion:
algun tipo de mision secreta».

El detective durmiente que habitaba en su interior se vio sometido a mas pruebas.
Sara Svenhagen dijo:

—Hace un par de dias atrapé a un pedofilo que vive en la Torre de Soder.

Pausa. Se esperaba que dijera algo, que reaccionara, si no con un Eureka, por lo
menos con un mmm... Pero no, el detective seguia durmiendo tranquilamente. Ella
continuo:
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—La Torre de Soder, también conocida como el «palo de Haglund».

No. El detective no estaba disponible en ese momento.

—En Medborgarplatsen.

—Sigue —fue lo unico que dijo.

—El hombre se pasaba los dias sacando fotos de los nifios en la plaza y los
alrededores. Lo hacia todos los dias. Tenia un bote lleno de carretes sin revelar en su
casa. Los he revelado.

—¢Por qué?

—Venga, espabilate, Jorge. Todos los dias. La plaza de Medborgarplatsen. Sélo
era una intuicion. He revelado doce y acabo de encontrarlo.

—¢Qué hora es?

—Las seis y media. Llevo trabajando desde las cuatro y media.

—iJoder! ; Asi que me has traido aqui en calidad de policia?

—No digas tonterias. Mira esto.

Con la mirada sigui6 el dedo que sefialaba las fotos del techo. Chicos que hacian
skateboard, gente que paseaba entre las mesas de las terrazas y los bancos. En la
esquina inferior se veian unos pequefios signos digitales. 21.43 23.06.99.

El detective dentro de €l se despertd de golpe. Durante unos segundos mir6 a su
alrededor en la oscuridad sin saber muy bien donde se hallaba. Pero aun asi dijo:

—Aja.

—Pues si —dijo Sara Svenhagen.

—¢Esos numeros significan lo que me imagino?

—Es una camara que incorpora la fecha en cada foto. Las diez menos diecisiete
minutos de la noche del 23 de junio.

—iJoder!

Siguio, una tras otra, las fotos que colgaban de la cuerda. En la segunda, los
chicos que hacian skateboard avanzaban hacia el parque de Bjorns Tradgard. En la
tercera se hallaban en mitad de la calle de Gotgatan; por encima de las cabezas de
Sara y Jorge se asomaba todo un bosque de piernas en movimiento. En la cuarta, los
chavales desaparecian tras las copas de los arboles en direccién hacia la rampa que
habia en el parque de Bjorns Trddgard, y se alcanzaba a divisar el comienzo de
Tjarhovsgatan. En la acera reinaba el caos y en el centro se veia a un joven que corria
a toda pastilla hacia la camara. Lo rodeaban otros jovenes provistos de banderolas y
bufandas con rayas. Todos parecian alterados, algunos gritaban. El joven del centro
tenia el pelo rubio, descuidado, y un bigote que le bajaba un poco hacia el menton.
Llevaba algo en la mano. Chavez sefial6 el objeto; Sara sefial6 la foto siguiente. Era
una ampliacion de la mano.

Sostenia el asa de una jarra de cerveza.

—FEl Hincha Homicida —constat6 Chavez, conteniendo el aliento.

Arranco la foto de la cuerda con tal impetu que las pinzas salieron volando. La
examino. Pegados a la pared del edificio habia un grupo de cuatro personas. No se
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apreciaban sus caras, pero por la puerta aparecia un rostro que le resulté familiar.
Tenia mejor pinta vivo que muerto.

Era 1C. El conductor del Mercedes en el poligono de Sickla.

Dos hombres, con el mismo aspecto moreno y que se diferenciaban claramente
del grupo de hinchas del Hammarby, lo estaban esperando.

Chavez arrancé la ultima fotografia. En ésta el Homicida del Kvarnen ya no
aparecia, ni los otros tres tampoco. La Banda 1 se largo6 tan pronto como sali6 1C. En
cambio, al grupo que se hallaba junto a la pared se le distinguia mucho mejor. A
Chavez le son6 una de las figuras. Reconoci6 perfectamente esa cara de las fotos de
la carcel. Su nombre era Sven Joakim Bergwall, 2B, y también la habia palmado.

La Banda 1 y la Banda 2.

Un retrato en grupo.

Bajo la débil luz roja, Sara Svenhagen sac6 un papel fotografico de un paquete, lo
colocé en la ampliadora y dejo que una luz mortecina lo iluminase durante una
decena de segundos. A continuacion lo levanto con unas peculiares pinzas de plastico
y lo sumergio en el liquido de una de las bandejas. Le dio vueltas y ante sus ojos se
fue revelando una foto.

La Banda 2 se habia esfumado también. Un tultimo hombre abandonaba el
Kvarnen. Los hinchas del Hammarby le tapaban casi por completo, sélo quedaban al
descubierto ciertas partes de su figura.

—«El policia» —jaded Jorge.

—:Queé? —dijo Sara.

—Que eres un genio, he dicho. Tu, Sara Svenhagen, eres nada menos que un
auténtico genio.

Le cogio la cara con las dos manos. El cuerpo de ella resplandecia de un rojo
sombrio en la oscuridad. La besé y acto seguido se fue hacia el suelo para meterse
por dentro de su camiseta y dejar que su rostro subiera rozandole el estbmago hasta
alcanzar sus pechos. Bebia a lengiietadas los sabores de su piel.

Sara Svenhagen baj6 la mirada a su enorme barriga y la acarici6 con suavidad.

Le pareci6 como iluminada por una luz propia, interior.
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Capitulo 26

Paul Hjelm se habia acomodado en el sofa. Llevaba mucho tiempo sin sentarse en él.
En realidad, llevaba mucho tiempo sin estar en casa y apenas recordaba como era. Lo
embargaba una extrafia calma, como si le hubiesen cubierto con una quesera de
cristal.

A su alrededor no reinaba precisamente la calma, pues su familia corria de un
lado para otro por el chalé adosado en Norsborg. A lo lejos, procedente de la casa del
vecino, se oia la conocida sintonia del telediario. Eran las nueve y todo el mundo se
disponia a marcharse. Por primera vez en meses, tenia tiempo para dejarse asombrar
por lo mayores que se habian hecho sus hijos. Ya no habia abrazos, ni momentos de
intimidad familiar, ni lecturas en voz alta. Sélo esa especie de pesado y prolongado
distanciamiento.

Danne tenia diecisiete afios y se marchaba a jugar al fttbol. «;A las diez de la
noche?», habia exclamado el padre Paul. Es que era la unica hora que quedaba libre,
habia replicado Danne de forma pedagégica. Ultimamente, sus conversaciones no
solian ir mucho mas alla. ;Les daria tiempo a reparar el dafio alguna vez? ;O ya era
demasiado tarde? ;Era todo ya demasiado tarde? ;Recibiria de repente un buen dia —
como les habia ocurrido a los encantadores padres Lindberg en Trollhdttan— la
noticia de que su hijo, antafio tan educado y prometedor, se habia convertido en un
neonazi y un criminal? ;Como reaccionaria al enterarse de algo asi? ¢Seria capaz de
superarlo? Veia paralelismos inquietantes: el prometedor Niklas Lindberg habia sido
oficial en el ejército y su propio hijo queria ser policia.

Un hijo que ahora daba vueltas por la casa como un loco acusando a todo el
mundo, incluso al loro que acababan de adquirir, de haber escondido consciente y
malintencionadamente sus espinilleras. Cuando al final las encontrd, envueltas en su
vieja toalla a punto de pudrirse, se marcho algo avergonzado.

Sin embargo, Tova todavia estaba: quince afios y loca de atar. Mas alla de toda
cordura y sensatez. Paul no tenia hermanas, de modo que las quinceafieras constituian
un territorio inexplorado para él. El juego hormonal le dejaba perplejo. En ese
momento, Tova se preparaba para ir a la discoteca por tercera vez esa semana. Paul
no sabia hasta qué punto debia preocuparse; al menos sonaba mejor que ir a una rave,
y Cilla le habia asegurado que todo lo organizaba el centro de la juventud y que no
servian bebidas alcohdlicas. Como si el hecho de ponerse de parte de su hija fuese a
mejorar la situacion, ahora que Tova parecia odiar a su madre mas que a ninguna otra
persona en el mundo, penso él. Hacia poco que habia empezado a creer que quiza se
trataba de amor y no de odio, pues habia miradas entre madre e hija que asi lo
sugerian. Como si representaran una obra de teatro exclusivamente para él. No lo
entendia.
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—iDoce! —chill6 Tova con su voz mas estridente.

Pero ¢no era a los chicos a los que les cambiaba la voz?

—iDoce! —grazno el loro, al que definitivamente le estaba cambiando la voz.

En circunstancias normales eso habria dado lugar a que Paul agarrara la zapatilla
y se la tirara a la repugnante criatura, pero hoy, como se encontraba dentro de una
quesera de cristal contemplando el espectaculo desde otro planeta, se sentia inmune
ante semejantes provocaciones. Lo cierto es que la situacion tenia cierta gracia.

—iOnce! —vociferd Cilla con una voz muy parecida a la de su hija y el loro—.
iDile algo, Paul, no te quedes ahi como un pasmarote!

«¢Pasmarote? ;Todavia existen los pasmarotes?», pens0 Paul Hjelm desde su
quesera. Pero ni se inmuto.

La puerta se abrio y Tova sali6 deslizandose discretamente, pero Cilla corri6 tras
ella y desde la puerta le grito:

—iComo se te ocurra volver mas tarde de las once, te corto el cuello!

«Mmm —penso Paul dentro de la quesera—. ;Es eso una buena educacion? ;Es
eso un modelo de tolerancia y comprension?».

—iPasmarote! —repiti6 Cilla a la masa gelatinosa que estaba sentada en el sofa
mientras se ponia el abrigo.

—iPasmarote! —erupt6 el loro desafinando.

—Pero ;td no eres la enfermera jefe? —preguntd el pasmarote—. ;Es que las
jefas no tienen horario de oficina?

—Pero bueno, jte crees que te voy poniendo los cuernos por ahi o qué? —le grito
Cilla—. ¢Es eso lo que piensas? ;Crees que me voy al trabajo a follarme a un
médico?

Jamas se le habia pasado esa idea por la cabeza, pero ahora no seria capaz de
quitarsela de encima, de eso no le cabia ninguna duda. So6lo habia una manera de
deshacerse de ella. Temporalmente. Echo una avida mirada hacia el piano, que estaba
arrinconado en la esquina del salén, odiado por todos menos por él. Como
compensacion habia tenido que transigir con la compra del loro, que durante muchos
afos habia sido una peticion insistente de sus hijos.

Y lo peor era cuando al pajarraco le daba por imitar su mediocre musica. Una
auténtica pesadilla.

—No —respondio, y se callo el resto.

Cilla lanz6 un profundo suspiro e hizo un pequefio gesto de reconciliacion.

—Perdon —dijo—. Tova me saca de quicio. Y luego esta el trabajo. A veces me
toca hacer los turnos de noche para que todo no se venga abajo. Vamos de cabeza, ya
sabes...

—Ya lo sé, ya —contesto—. Venga, vete y que te sea leve.

Un rapido beso en la mejilla. Nada mas.

Se quedo un rato en la quesera, hasta que se sintio seguro. Luego la rompid. Un
solo golpe y cay0 en mil pedazos. Se acerco al piano y tras abrir la tapa se sentd. Se
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deleit6 unos segundos con el roce de sus dedos sobre las teclas.

Acto seguido empez6 a tocar. Un pequefio paseo que habia aprendido. Misterioso.
Monk. Unos extrafios y bellos tonos. Se sumergio en temerarias improvisaciones y al
final se puso a tararear, pero sin llegar a cantar. Ahi estaba su limite.

Se preguntaba por qué. Pero no en ese preciso instante, en ese preciso instante
solo tocaba.

El que cantaba en su lugar era el loro, desafinando a mas no poder.

Paul Hjelm se ri6 y sigui6 tocando.

Aunque sin llegar a cantar.

www.lectulandia.com - Pagina 173



Capitulo 27

Era miércoles por la mafiana o, para expresarlo de forma mas radical, era la tltima
mafiana de junio del milenio.

Jan-Olov Hultin prefirié miércoles por la mafiana a secas, pues no habia motivos
para las rimbombancias: la investigacion avanzaba con asombrosa lentitud y él
todavia se sentia un poco oxidado.

Mientras esperaba sentado a su mesa, Hultin repasaba los tltimos informes que le
habian enviado los entusiastas técnicos de Brynolf Svenhagen. Se trataba de mas
detalles sobre las armas, en concreto de una lista interminable confeccionada por la
Interpol con los puntos donde se habian encontrado las pistolas rusas 1zh-70-300.
Entre otros muchos lugares aparecian Bosnia, Croacia, Serbia y Montenegro.

También habia un listado de los sitios en los que habian terminado las metralletas
sustraidas del almacén militar de Boden. Varias de ellas, efectivamente, cayeron en
manos de algunos circulos ultraderechistas en Europa: dos en una agrupacion fascista
en Bulgaria y otras dos en una banda de moteros en Dinamarca. No seria
descabellado suponer, aunque quedaba mucho para llegar a demostrarlo, que fueran
los mismos Sven Joakim Bergwall y Niklas Lindberg los que perpetraron el robo en
Boden. Luego se abordaba el tema del material explosivo: nuevos indicios apuntaban
a que el liquido altamente inflamable podia haber sido desarrollado por la policia de
seguridad de Sudafrica durante los ultimos afios del régimen del apartheid, a todas
luces con la esperanza de usarlo en alguno de los grandes mitines internacionales del
CNA. Pero todo seguia sin confirmarse.

Hultin levanté la vista de los papeles y lanzé un profundo suspiro. Atin no habia
llegado la hora, el Grupo A tendria que esperar un poco mas.

Habia intentado coger un poco de distancia para enfrentarse al caso con
perspectiva, resumirlo y atar los distintos cabos, aunque sin mucho éxito, la verdad.
Algo faltaba. Un cartel de narcotraficantes sueco-yugoslavo, un solitario «policia»
sueco, unos atracadores ultraderechistas equipados con la ultima tecnologia y los
cadaveres de unos criminales de guerra de la antigua Yugoslavia. Todo eso olia mal,
desde luego, pero su analisis se quedaba ahi. Las conjeturas, sin embargo, las podia
llevar mucho mas lejos. ¢No desprendia este crimen un aroma a «continuara»? ¢Era
un crimen ya cerrado lo que tenian entre manos? ;O uno que no habia hecho mas que
empezar? ¢La unica pretension de los atracadores fascistas era robar al
narcotraficante? ;O habia algo mas? ¢No estaria el dinero, o lo que fuera que
contuviera ese supuesto maletin, destinado a un fin especifico? Noté que pisaba un
terreno cada vez mas resbaladizo.

Cogié otro documento: una relacion de los crimenes que estaban siendo
investigados en Suecia, elaborada por la DGP. Se podia constatar que la sangrienta
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primavera habia pasado el testigo a un verano asimismo tefiido de sangre. Ademas,
tras el tiroteo de Malexander se habian cometido otros atentados dirigidos contra la
policia, el ultimo en Malmo, donde los malhechores, a fin de atraer a la fuerza
publica, habian usado como cebo un coche abandonado cuyo robo se habia
denunciado previamente. El vehiculo salt6 por los aires cuando el agente abri6 la
puerta. Se quedd ciego de por vida. Que el objetivo del atentado fuera la policia era
una novedad, reflexioné Hultin. ;Por qué ir a por nosotros? Se trataba de una nueva
tendencia que le resultaba incomprensible. Por un instante, penso en los World Police
and Fire Games y en sus doce mil participantes de todo el mundo que llegaban a un
pais donde se ejecutaba y se hacia estallar a policias...

¢Qué mas? Un noruego relacionado con el contrabando internacional de alcohol y
tabaco habia sido hallado muerto en una furgoneta al sur de Estocolmo. Una suerte de
ola de robos recorria la costa oeste desde Angelholm hacia el norte. Un periodista de
investigacion experto en el nazismo sueco fue victima de un atentado con bomba
cuando el coche al que acababa de subirse en compafiia de su hijo volo6 por los aires.
Una extrafia conexion parecia darse entre todos esos casos, aunque sélo de una forma
muy vaga.

Hultin levant6 la vista de nuevo. No, todavia no.

Empezaba a irritarse. Las secuelas del dia anterior permanecian: el discurso que
habia pronunciado Morner dirigido a los participantes de los juegos policiales, el
abrazo que le habia dado después... Las arcadas no le habian abandonado del todo. Y
ahora encima esta reunion que €l no habia convocado, pero a la que tenia que asistir,
y en la que de momento el desvergonzado capullo que los habia emplazado no se
dignaba a presentarse; como si el comisario Jan-Olov Hultin no tuviera otras cosas
que hacer...

Aun no habian recibido respuesta de las autoridades de ningun estado de la
antigua Yugoslavia a excepcion de Eslovenia, en cuyos registros no figuraba el menor
rastro de los individuos 1A, 1B y 1C. Considerando la situacion en la que se
encontraban Serbia y Kosovo, no albergaban grandes esperanzas de que les llegara
informacion de alli. Tampoco de Bosnia ni Macedonia, estados que, cada uno a su
manera, tenian su buena dosis de problemas. Seguia esperando, por el contrario, una
respuesta de Croacia.

En el preciso instante en el que iba a cancelar la reunion, el protagonista y
convocante de la misma entr6 en la sala con paso firme y una sonrisa triunfal a punto
de estallarle en los labios. Jorge Chavez se fue directo a la pizarra, donde pego,
tapando las imagenes que alli habia, tres enormes ampliaciones de unas fotografias en
blanco y negro. Le hicieron falta ocho de las absurdas mariquitas para sostener cada
una de ellas.

Al final, mientras las seflalaba con la mano, Chavez anuncio:

—FEn primicia para ustedes, sefioras y sefiores, me gustaria presentar un curioso
avance en la investigacion: tres fotografias de Tjarhovsgatan, cerca de Bjorns

www.lectulandia.com - Pagina 175



Tradgard, sacadas el miércoles 23 de junio a las 21.43 horas, es decir, hace una
semana. Una serie de fotos sin parangon en lo que respecta a la densidad de
criminales presentes en ellas.

Hjelm y Holm intercambiaron una mirada.

—En otras palabras, las fotos estan hechas un minuto después de que el Hincha
Homicida rompiera una jarra de cerveza en la cabeza de un pobre chaval de Smaland
dentro del restaurante, cuya entrada se ve aqui en la foto 1 —dijo Chavez, sefialando
la imagen—. En el centro tenemos al asesino, y a la derecha y junto a la pared a los
integrantes de la Banda 2, menos a Eskil Carlstedt y a Niklas Lindberg, que en ese
momento todavia se hallaban dentro del local y de la carcel de Kumla,
respectivamente. Arriba a la izquierda, la Banda 1 al completo, con 1C, el conductor
del Mercedes, aqui en la puerta.

En el cuartel general del alto mando se instalé un silencio absoluto.

—Foto 2 —sigui6 Chavez con el mismo irritante tonillo triunfal— Ya no
aparecen ni la Banda 1 ni el Hincha Homicida, pero a la Banda 2 se la ve mucho
mejor. Y aqui, al lado de Sven Joakim Bergwall —el 2B—, tenemos, con gran
probabilidad, a nuestros tres atracadores desconocidos. Eskil Carlstedt, el otro
muerto, el 2A, se ha quedado en el local para encargarse del encuentro con la policia.
Por tanto, los tres deben de seguir con vida, aunque uno de ellos esta herido. Es decir,
se trata de tres de los cuatro carniceros de Sickla que estan en busca y captura. La
foto es lo bastante buena como para lograr identificarlos, cosa a la que dediqué el dia
de ayer. Y aunque no resulté del todo facil, creo que ahora tenemos las espaldas
cubiertas para poder publicar la identidad de los cuatro, en caso de que sea eso lo que
queramos.

Permanecio en silencio un instante mientras recorria la silenciosa sala con la
mirada. Advirti6 que, efectivamente, contaba con la total atencion de sus
compafieros. A continuacion empezoé a rodear con circulos rojos los cuatro rostros de
la foto, uno tras otro.

—Este es Sven Joakim Bergwall, el del disparo en la cara. Luego tenemos a este
otro individuo de aqui, un auténtico veterano del trullo de nombre Dan Andersson —
si, igual que el poeta—, apodado Danne Morcilla debido a las quemaduras que sufrié
durante su época de delincuente juvenil y que han tefiido de morado gran parte de su
piel. La razon por la que se ha asociado este color con dicho embutido sigue siendo
una incognita. Tiene treinta y ocho afios, y desde los quince ha sido condenado por un
total de, ojo al dato, ochenta y seis delitos, atracos a bancos en su mayoria. En febrero
sali6 de Kumla, donde habia formado parte del gruptisculo nazi, aunque parece que el
ultraderechismo nunca ha sido su actividad principal. En otras palabras, Dan
Andersson es simplemente un delincuente profesional. Esta figura que veis aqui se
llama Roger Sjogvist, de treinta afios, culturista con un pasado militar y el tnico de la
banda que ha sido condenado por asesinato; hace diez afios maté a un narcotraficante.
Se escap0 del centro penitenciario de Tidaholm durante un permiso el afio pasado y
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lleva huido de la justicia desde entonces. Frecuenta grupos ultraderechistas y, con
toda probabilidad, ha participado en unos cuantos atracos a sucursales bancarias. Esta
en busca y captura. Finalmente, aqui, vemos al mas bajito de entre los fornidos
caballeros, el experto técnico del grupo. Agne Kullberg, apodado «La Bala», siendo a
todas luces imposible para un tipo duro llamarse Agne. S6lo ha pasado una vez por la
carcel, por un delito de lesiones. Dejo ciego de una paliza a un pizzero turco en
Hagsétra y salié hace seis afios tras cumplir la pena. Tiene treinta y seis, y mientras
estaba en la prision de Hall estudid telecomunicaciones. Sin embargo, nunca ha
trabajado como ingeniero. No se le relaciona directamente con la extrema derecha,
pero es miembro de un club de tiro de dudosa reputacién del que también forman
parte dos de nuestros colegas mas tristemente célebres del distrito de Norrmalm, asi
como Bergwall.

—:De donde cofio han salido estas fotos? —interrumpié Hultin sin desviar la
mirada de las ampliaciones.

—:;Podemos esperar un poco con eso? —dijo Chavez antes de proseguir—. Es
que todavia nos falta la foto 3. En ésta tampoco aparece la Banda 2, ya que se debio
de tomar cuando los porteros habian conseguido bloquear la puerta del Kvarnen. Los
hinchas del Hammarby se quedan a charlar un poco, saben que la policia tarda en
llegar, asi que no hay prisa. La famosa cola que, segtn las informaciones recibidas,
suele componerse de «complicados individuos de otras culturas» ya se ha disuelto,
como podéis ver. Solo estan los hinchas y este hombre aqui, al que por desgracia
tapan y que sin duda debe ser el supuesto «policia».

Contemplaron al individuo. Apenas se le veia. Solo el lado izquierdo del cuerpo.
Posiblemente era moreno, posiblemente llevaba vaqueros. Lo que mejor se distinguia
era el zapato del pie derecho: una deportiva de la marca Nike Air.

—A ver lo que los técnicos pueden hacer con la foto... —afiadié6 Chavez—. Estan
en ello.

—¢:De donde han salido las fotos? —insistié6 Hultin, desplegando su mas gélida
neutralidad.

Chavez lo observd. Hubo una pausa que dio la impresion de durar una eternidad.
Una pugna. Hjelm incluso creyé vislumbrar los contornos de una futura lucha por el
poder.

—Se sacaron desde un lugar alto en las inmediaciones —indic6é Chavez sin decir
con ello gran cosa.

—El gatillazo de Haglund —intervino Soderstedt, que vivia por la zona.

Chavez permanecio callado.

—¢De dénde han salido las fotos? —repiti6 Hultin con inalterada gelidez.

Chavez salio del clinch, se apoy0 contra las cuerdas y jadeo aliviado.

—De momento no lo puedo decir —fue lo tinico que contestd.

—A mi despacho —ordeno Hultin.

Tras asentir durante unos instantes, Chavez replico:
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—De acuerdo, pero permiteme que haga un resumen primero.

Hultin le dejo6 resumir.

—Las horas —dijo Chavez, que se puso a pintar una especie de diagrama de
flujos en la pizarra, al mas puro estilo Hultin—. ;Ddénde empieza todo esto? ;Qué es
lo que sucede primero? El «policia» prepara un ataque contra Rajko Nedic. ;Por qué?
¢Le vende algo? ;Lo chantajea? ;Es el comienzo de una futura colaboracion? En
cualquier caso, contacta con Nedic, y éste accede a realizar la entrega de aquello que
luego contendra el famoso maletin. Supongo que cada vez hay mas indicios de que se
trata de dinero. De alguna forma, alguien de la Banda 2 se entera de que se va a llevar
a cabo la entrega. Teniendo en cuenta que Niklas Lindberg es, a todas luces, el lider,
podemos suponer que es €él, o al menos alguien de su «gruptisculo nazi» en Kumla,
quien se entera de eso. La informacion, con toda probabilidad, sale de Lordan
Vukotic, la mano derecha de Rajko Nedic. A la banda pertenecen Sven Joakim
Bergwall y Dan Andersson. Este ultimo queda libre en febrero, de modo que
seguramente ya esta fuera cuando la informacién alcanza a la agrupacién nazi en el
talego. Bergwall sigue dentro hasta mayo, al igual que Lindberg, quien sale la
mafiana del 24 de junio. Posiblemente lo descubren por casualidad, oyendo alguna
conversacion que mantiene Vukotic con alguien de la carcel. Se dan cuenta de que se
trata de algo gordo —probablemente mucho dinero— vy, a la espera del momento
oportuno, forman una banda compuesta por el compafiero del trullo Dan Andersson,
el ingeniero Agne La Bala Kullberg, amiguete de Bergwall del club de tiro, y un par
de colegas de la extrema derecha: Eskil Carlstedt, hasta entonces sin antecedentes
penales, y el asesino Roger Sjoqvist. Al cabo de algun tiempo llega a sus oidos que se
va a celebrar una reunion en el restaurante Kvarnen justo la noche antes de que
Niklas Lindberg sea puesto en libertad, algo que €l seguramente interpreta como una
sefial. Asi que esa noche se entretiene dislocandole los hombros a Lordan Vukotic
para sacarle todo lo que sepa o simplemente para divertirse un rato. El hecho de que
Vukotic no diga nada a nadie sobre la paliza indica que Lindberg sin duda consigue
hacerle hablar; probablemente le dice el lugar aproximado de la entrega. Pero todos
los detalles se acuerdan en el Kvarnen durante la reunion que mantienen los hombres
de Nedic con el «policia», quien habra elegido un lugar tan publico como ése porque
no se fia de la gente de Rajko Nedic; evidentemente sabe muy bien de lo que son
capaces tras un par de auténticos genocidios en la antigua Yugoslavia. Quiza también
negocien una especie de seguro, para que tanto el «policia» como la Banda 1 sepan
que van a salir ilesos del lugar de la entrega; quiza es sobre todo ese sistema de
seguros sobre lo que versa la conversacion en inglés que mantienen en el Kvarnen.
En cualquier caso, alli estan presentes cinco hombres: Sven Joakim Bergwall, el lider,
Eskil Carlstedt, Dan Andersson, Roger Sjoqvist y Agne Kullberg, este tltimo con un
pequefio receptor en el oido, pues ha conseguido colocar un microscépico dispositivo
de escuchas debajo de la mesa que ocupan el «policia» y la Banda 1. Cuando los
hinchas del Hammarby entran en tropel, el acuerdo esta casi cerrado y aunque
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empieza a haber bastante jaleo en el local continian con sus negociaciones. Y la
Banda 2 se queda en su mesa en la pared opuesta, escuchando, a pesar de que los del
Hammarby les molestan todo el tiempo. Por tanto, deben de haber alcanzado un
acuerdo —la entrega se realizara a las dos de la madrugada siguiente, en el poligono
de Sickla— poco antes de que a uno de los hinchas se le ocurra estampar una jarra de
cerveza en la cabeza de un pobre chaval de Smaland. Ambas bandas se dan cuenta de
que tienen que largarse de alli cuanto antes, pero también consiguen mantener la
cabeza lo suficientemente fria como para reflexionar sobre la situacion. Todos los
clientes del restaurante se convierten de repente en testigos, por lo que son
conscientes de que ya no podran permanecer en el anonimato, de que su existencia se
llegara a conocer porque la policia analizara y reconstruira minuciosamente lo que
paso en el local en el preciso instante del asesinato. El «policia» se asegura de que los
yugoslavos se marchen antes que él con la intencion de evitar que los relacionen; sin
embargo, se queda unos segundos de mas, por lo que no le queda otra opcion que
ensefiar su placa para que le dejen salir del local. Bergwall, suponemos, decide que
Carlstedt, al ser el unico sin antecedentes, permanezca en el restaurante para
encargarse del encuentro con la policia y convertir al misterioso grupo del pinganillo
en una pandilla de compafieros de trabajo que han salido a tomar unas copas y a ligar.
Y les sale bien. Después dedican el resto de la noche a perfeccionar el plan que
Carlstedt presenta el dia siguiente a la policia mientras Bergwall, Andersson, Sjogvist
y Kullberg se van a Kumla a recoger a Lindberg. Tal vez no se esperan que éste haga
estallar una bomba en el bunker justo cuando estan delante de sus muros, a la vista de
todo el mundo, pero él lo lleva a cabo, sin duda también con el proposito de dejar
claro quién es el jefe; ya se sabe que las manifestaciones de poder son siempre
importantes entre la gente del hampa. A continuacién van a buscar a Carlstedt; quiza
incluso se planten delante de la comisaria con su furgoneta y esperen a que Paul y
Kerstin terminen de tomarle declaracion. Luego los seis van al escondite donde ponen
en comun el plan de esa noche. Poco antes de las dos llegan a Sickla, colocan una
microbomba en el camino y aguardan el momento. A las dos aparece el Mercedes. En
algun sitio de la zona esta el «policia» esperando. Oye la explosion, se da cuenta de
que algo ha ido mal y se marcha. Lindberg, Bergwall, Carlstedt, Andersson, Sjogvist
y Kullberg se acercan al coche reventado. Al igual que en la celda de Vukotic en
Kumla, se trata de una carga explosiva preparada con una absoluta precision, pues
estalla justo debajo del asiento de atras del coche. El «policia» se reunio en el
Kvarnen con tres hombres, asi que podemos suponer que son justo esos tres los que
se hallan dentro del Mercedes. Uno de ellos ocupa el asiento trasero; probablemente
el que lleva el maletin, que, al contener dinero, lo mas seguro es que sea blindado.
Asi habra sido. Ese hombre, 1A, muere reventado. Después sacan a los dos
supervivientes del vehiculo: 1B, en el lado del asiento del copiloto, y el conductor,
1C, en el suyo. Los cachean. Bergwall rodea el automdvil y se queda vigilando en el
otro lado. Entonces, Carlstedt se acerca, coge el maletin y corta la cadena con una
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cizalla que, dicho sea de paso, hemos encontrado. A partir de ahi, las cosas se
complican. Algo ocurre que hace que la concentracion se relaje. Los criminales de
guerra, 1B y 1C, auténticos obsesos de las armas, cuentan con algin tipo de
dispositivo en las mangas de sus americanas, detalle que nos han confirmado los
técnicos, que hace que puedan ocultar sus pistolas y sacarlas como un rayo. Como
Robert de Niro en Taxi Driver. Se produce, por tanto, un tiroteo. 1B dispara por
encima del hombro y le da a Bergwall en el ojo. Carlstedt, que es incapaz de empufiar
su arma porque sostiene el maletin, opta por salir corriendo. 1C le pega un tiro en la
espalda que le penetra en el corazon y le mata en el preciso instante en el que esta a
punto de ponerse a cubierto detras de la nave. A esas alturas, 1C ya ha recibido algin
que otro tiro, pero sigue disparando de todos modos; al final cae muerto con cinco
proyectiles en el cuerpo. 1B, tras encajar seis disparos, también yace en el suelo, tal
vez muerto, aunque lo mas probable es que todavia estuviera vivo, ya que Niklas
Lindberg (o quiza Sjoqvist o Kullberg) se acerca y descarga dieciocho balas sobre él.
Un hombre con zapatillas Reebok del niumero 40 va a por el maletin y lo halla
empapado en la sangre de Carlstedt. Es Kullberg, el mas pequefio del grupo y que
efectivamente calza un 40. El que ha resultado herido es Dan Andersson, alias Danne
Morcilla, grupo sanguineo AB negativo. La cantidad de sangre indica que se trata de
una herida bastante grave, pero no ha ingresado en ningun hospital, asi que a menos
que el grupo se haya dispersado, Andersson continua con ellos. Eso, claro, si no se lo
han cargado asi por las buenas. Tal vez ya empieza a ser una carga. Del resto de la
banda, los que siguen en plena forma, vivitos y coleando, son: Roger Rogge Sjoqvist,
Agne La Bala Kullberg y, por supuesto, Niklas Lindberg. ;Y cémo van las cosas por
el otro frente? Aunque en realidad habria que hablar de otros dos frentes: el «policia»
y Rajko Nedic. ;Toma el primero alguna medida? Es posible que no. O bien espera
hasta que Nedic haya recuperado el dinero, o bien exige pasta nueva ya que la
metedura de pata de Nedic no es culpa suya. Pero Nedic no mete la pata nunca, es
mas: odia la idea de fallar. Gestiona sus actividades ilegales con la precisién de un
mecanismo de relojeria. Consigue llevar las riendas de un narcotrafico de amplias
dimensiones y al parecer encuentra placer en poder dedicarse también a dirigir un
negocio legal de hosteleria. Seguro que no ha habido muchas cosas en su vida que le
hayan salido mal, asi que me atreveria a afirmar que en este preciso instante esta que
echa chispas. Sin embargo, la situacion ya no es la misma, ni para Nedic ni para el
«policia». Este tltimo ha dado con sus huesos en una pesadilla: dificilmente podia
haber previsto que cinco personas iban a morir por culpa de su dinero, ni tampoco
debe de encontrarse muy comodo con que exista una investigacion policial de gran
envergadura en curso y que se centra precisamente en su pequefia transaccion
pecuniaria. Ya nada se podra hacer a escondidas. Nedic también sabe que le vamos
pisando los talones y se ha dado cuenta de que nosotros sabemos mas de lo que los
medios de comunicacion dicen. Tiene que buscar una solucion que no sélo le permita
recuperar el dinero, sino que también consiga castigar a los ladrones y contentar al
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«policia». Otra alternativa seria eliminar a este tltimo, quien sin duda es consciente
de que ahora el riesgo de que eso suceda es mayor. Necesita un buen seguro de vida,
y probablemente lo tiene. Por consiguiente, lo que deberia ocurrir ahora mismo es lo
siguiente: la Banda 2 se esconde de Rajko Nedic. Este va a por ellos con todos los
medios que tiene a su disposicion. El «policia» esta de los nervios, pero permanece a
la espera. End of story.

El despacho de Hultin. Un alumno arrepentido ante el director del colegio. Aunque
no exactamente. Tampoco se trata de un compafiero rebelde y trepa que se enfrenta a
su jefe. No, eso tampoco. Mas bien es un hombre orgulloso. Un hombre orgulloso
que defiende sus derechos —que no son tales— ante su superior.

El superior se sentia cansado. Jorge Chavez era el mejor hallazgo de Jan-Olov
Hultin, su apuesta personal. El resto del Grupo A se formo con la ayuda de consultas
e ideas de diferentes distritos policiales, pero a Chavez lo encontré él solo. El tinico
poli sudaca del norte del pais, tal y como se autodenominaba cuando, a la sazon,
prestaba servicio en Sundsvall. Un destino terrible para él. Y la verdad es que resulto
un acierto total; Chavez era el policia con mas energia que Hultin habia conocido en
toda su vida. Y ahora iba y le salia con esa —¢cual era el término correcto?— falta de
subordinacion. Esa negativa a obedecer las ordenes. Primero, le traia un hallazgo
fantastico, las fotografias, y luego le venia con esa incomprensible rebelion,
negandose a revelar la fuente.

Contemplé a Chavez a la espera de una explicacion. Aguardo tranquilamente. Al
final Chavez dijo:

—Es complicado.

Nada mas. Hultin sigui6 esperando. Luego Chavez continu6 por el estilo:

—Es un conflicto moral, un dilema ético. Las fotos nos han ayudado con las
identificaciones, asi que ya no las necesitamos. Son historia.

—No exactamente —dijo Hultin—. Tenemos que publicar la foto del Hincha
Homicida en los medios de comunicacion.

—Pero podemos hacerlo sin revelar la fuente.

Y afladié como implorando:

—FEs que en el mismo momento en el que te lo diga a ti, Jan-Olov, también se lo
digo a Morner, al jefe de la policia y a todo el maldito cuerpo.

—No necesariamente —replico Jan-Olov Hultin de forma neutral.

—Seguro que si —insistio Chavez, mirandole a los ojos—. No puedes permitirte
el lujo de ocultarle nada a Morner después de lo que paso con el caso del Asesino de
Kentucky. Te han dado una segunda oportunidad y no tienes intencion de
desaprovecharla.

La mirada de Hultin se cruz6 con la de Chavez con firmeza.

—En eso te equivocas, Jorge. Es todo lo contrario, no tengo nada que perder.
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Nada de nada.

Chavez tragé saliva y tomo una decision. Dijo:

—Las saco un pedofilo que vive en la Torre de Soder. El gatillazo de Haglund,
como dijo Arto. Lo detuvo Sara Svenhagen, no sé si la conoces...

—Pues claro que la conozco —intervino Hultin—. La conozco desde que era muy
pequefia. Es la hija de Brynolf. Una policia magnifica.

—Pero Sara ha recibido la orden de su jefe de llevar la investigacién de ese caso
de forma privada. No puede revelar nada, bajo ninguna condicion, ni siquiera
internamente.

—Hellberg —recordé Hultin mientras acusaba un ligero cansancio—. Un tipo de
comisario mds moderno que yo. ;Por qué?

—No tengo ni idea —contest6 Chavez—. Todo lo que sé es que Ragnar Hellberg
le ha impuesto un silencio absoluto. Y que ya lo ha roto al ensefiarme las fotos a mi.
Las revela en su casa ella misma. Tuvo la intuicion de que el pedofilo podia haber
recogido en alguna de sus fotos los instantes posteriores al homicidio del Kvarnen.
Dio en el clavo.

—¢En su casa? —repitié Hultin cargado de intencion.

Chavez permanecio en silencio, callado y orgulloso. Y orgulloso de su silencio.

—¢:Por qué te preocupas tanto por Sara Svenhagen? —siguio Hultin, aunque
empezaba a comprender por donde iban los tiros.

Jorge Chavez se acerco un poco mas e inclinandose sobre la mesa de trabajo dijo
con voz clara y firme:

—Porque la quiero.
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Capitulo 28

Y ella a él. Se sentia un poco patética.

Se sabia el manual de memoria. Tenia claro que el amor es algo que debe crecer
lentamente y cultivarse con mucho esmero, que lo de establecer una relacion requiere
tiempo y esfuerzo, que el amor no es algo que surja asi sin mas, de golpe y porrazo,
ni que aparezca como un regalo metido en una caja con su lazo y todo. Ademas no
creia en absoluto en el amor a primera vista. Y la verdad es que con él tampoco habia
sido a la primera...

Pero casi.

Y ella que pensaba que era inmune, que pensaba que habia visto y oido
demasiado como para dejarse alcanzar por los disparos de Cupido. Ella que creia que
las flechas lanzadas por los peddfilos habian puesto punto final a toda su vida
sentimental. Pero fue consciente de lo fuerte que era, a pesar de todo, el ser humano,
de su enorme capacidad de aguante.

Se hizo todas las preguntas criticas posibles. ;Era realmente amor? ;No habria
aparecido ese hombre simplemente en un momento en el que todos sus sentimientos
estaban a flor de piel? ;No habria usado con ella su labia de una forma bastante
deshonesta? ; No habria sido victima del tipico ritual de seduccién latino?

Pero con las preguntas criticas no llegaba a ninguna parte, pues pensaba en €l
todo el tiempo. Se sentia contenta, ilusionada, deseada. Invadida por una nueva
energia, trabajaba con un entusiasmo sin precedentes.

Porque, por curioso que pueda resultar, el amor no surtia ningin efecto
paralizador en ninguno de los dos enamorados, a diferencia de lo que les habia
ocurrido en la adolescencia. Quiza habria que llamar a esto un amor mds maduro, un
amor que también influia positivamente en el trabajo. Ambos trabajaban mas duro
que nunca, lo que podria parecer imposible, y a los dos les daba la impresion de que
pensaban con mas claridad. Jorge se habia desenvuelto con brillantez al presentar su
resumen del caso de la matanza de Sickla, y Sara veia de pronto su situacion con una
claridad cristalina.

Ella tenia dos cosas que hacer. Primero debia repasar un listado, la relacion de
direcciones donde habia encontrado a John Andreas Witréus, esa que aparecio de
manera tan fugaz en aquella pagina web pedofila igual de efimera. Segundo, debia
investigar el contenido de su ordenador. Ante todo, iba a intentar localizar esa pagina
web que habia sido capaz de detectar la direccion de correo electronico de Witréus
para luego incluirla en esa lista que ella después confundiria con una red, pero que
mas bien se trataba de una potencial red de contactos. Alguien, en algun lugar, se
dedicaba a recopilar las direcciones de todos los que habian visitado una determinada
pagina web, una pagina a la que claramente urgia localizar. Quiza asi consiguieran
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identificar a las personas que se encontraban detras de esa nueva forma de crear redes
peddfilas.

Era una labor complicada en la que, sin ningtn tipo de ayuda experta, se estaba
empleando a fondo. Aunque, a esas alturas, era casi una experta; empezaba a tener la
sensacion de que con un ordenador y una linea telefénica podia hacer cualquier cosa.

¢Como era posible vivir con la cabeza medianamente alta en un mundo como
éste, en el que todo estaba en venta, en el que si se disponia de la suma adecuada todo
era posible? ¢Cuantas personas en el mundo estaban en realidad metidas en ese
negocio clandestino? ;Con qué se habia topado? ;El infierno?

Por un instante pensé que, efectivamente, se trataba del infierno. El verdadero, el
infierno biblico. Ese que en cada época fluia como una corriente subterranea por
debajo de la actividad humana normal, adaptandose a los tiempos y seduciendo a la
gente vulnerable a su atraccion. ;Y como conseguia que la gente se volviera
vulnerable?

Empezaba a contagiarse de ese virus conspiratorio que de vez en cuando infecta a
todos los hackers. La mayoria pensaba que la conspiracion venia del gobierno de
Estados Unidos, que ocultaba ovnis en cuevas secretas y que producia el virus del
sida en laboratorios para después probarlo en Africa. Otros seguian creyendo en el
comunismo y la teoria del domind. A ella se le habia metido en la cabeza —y eso ya
era seflal de que debia empezar a tener cuidado— que eran precisamente esas teorias
las que conformaban la propia conspiracion, porque la gran conspiracién no consistia,
claro esta, en una élite que lo gobernaba todo desde alguna especie de cuartel general,
como en una novela negra barata, sino que se trataba de una ideologia invisible.
Sobraban los guardias fronterizos fisicos porque lo que se pretendia era una
interiorizacion de la ideologia, asegurarse de que el idedlogo pudiera actuar
libremente dentro de las cabezas de la gente. El siglo xx era el siglo de la democracia,
pero también el siglo en el que, de forma mas perseverante que en ningun otro, se
combatia la democracia, sobre todo desde dentro. ;Como conseguian —y ellos eran
por supuesto el mercado, la ideologia mas grande y realmente la unica de la
contemporaneidad, un sistema de pensamiento uniforme y absolutamente inflexible
que se basaba en la maximizacion del beneficio y en nada mas que eso— hacerle
creer a la gente que tenia el poder al mismo tiempo que se le despojaba del mismo?
Pues impidiendo que pensaran, naturalmente. Toda estrategia de marketing persigue
que la gente deje de pensar para que, en su lugar, se centre en unas bien estudiadas
imagenes idealizadas, es decir, se trata de vender una imagen. ;Qué mas? Una masiva
acumulacion de entretenimiento televisivo descerebrado que hacia que todos los
adolescentes sofiaran con ser presentadores de television; una fijacion con los
famosos; pornografia; histeria deportiva; pensamiento étnico; la obligacion de dedicar
tiempo a realizar elecciones absurdas, desde la empresa para la recogida de basuras
hasta el suministrador de electricidad; la limitacion de cualquier pensamiento
econdmico a la propia cartera, que cada vez confluia mas con las cotizaciones
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bursatiles; asi como el determinismo bioldégico que Sara Svenhagen veia como la
guinda de esa idea que al parecer habia que propagar costara lo que costase: o sea,
que no tenemos ningun control sobre nuestras vidas. Una vez que nuestros cerebros
ya eran lo bastante blandos y esponjosos y la confianza en nosotros mismos estaba lo
suficientemente baja, llegaba el momento de recibir el golpe de gracia: la conviccion
de que en realidad carece de importancia lo que hagamos o lo que nos hagan, porque,
de todos modos, absolutamente todo en nuestra vida esta regido por nuestra genética.
Ese era el golpe de gracia, y se daba desde todos los frentes, en todos los medios a la
vez. Pienses lo que pienses, no creas que vas a ser capaz de hacer nada para cambiar
tu situacion, porque ya viene determinada por una serie infinita de antecedentes
familiares que te han precedido.

Asi que si algtn pariente tuyo era pedoéfilo, ya sabes que tt también lo seras. En
otras palabras, no tiene mucho sentido intentar resistir la tentaciéon. Hagas lo que
hagas, resultara inutil.

Sara empezaba a alterarse. Era hora de regresar a la realidad concreta.

En el ordenador de Witréus se habian acumulado una gran cantidad de paginas
peddfilas, la mayoria de ellas ya conocidas pero algunas desconocidas y bien
camufladas tras nombres falsos como «Calendario sobre la actividad de la
Universidad de Gotemburgo» o «Spitfire aeroplanes. An historical outlook». Podia
tratarse de cualquier cosa, en cualquier lugar y en cualquier momento. En el
ordenador de Witréus desfilaban esas paginas web ocultas, desvelando de nuevo un
universo paralelo; y por todas partes se topaba con listas de direcciones de diversa
indole.

Pero sobre todo se encontr6 con una serie de pseudonimos con los que no se
habia cruzado antes. Aparecian mencionados en ciertas presentaciones peculiares y
en general estaban relacionados con una direccion de correo electronico de Hotmail.
De entre las paginas web hasta entonces desconocidas, sacé todo un conjunto de
seudonimos tipo: «crushy_tomboy», «limmeystone», «rippo_many,
«sweetfacepowder», «lungan», y «brambo». Con esas direcciones como punto de
partida intent6 buscar las direcciones IP. Nada facil. Esas figuras no cometian el
mismo error que John Andreas Witréus: los numeros no conducian mas que a
instituciones publicas repartidas por todo el mundo, y los arriba mencionados, en
concreto, correspondian a direcciones IP suecas.

Entré en el ordenador central de la policia y busco esos seis seudonimos en el
material del grupo pedofilo. Tres habian aparecido con frecuencia y las personas que
se escondian tras ellos estaban detenidas. Quedaban «rippo_ many,
«sweetfacepowder» y «brambo». Al final dio con «rippo_man» y «sweetfacepowder»
en la amplia documentacion que existia en torno a Operation Catedral, el gran
operativo internacional. A los dos los habian localizado en Suecia, e incluso se habia
podido identificar los ordenadores desde donde habian usado esos seudonimos.

Ahora el asunto se complicaba de verdad.
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Tras realizar un estudio extremadamente minucioso del material de la
investigacion llegd a la siguiente conclusion: que algun policia habia entrado con
anterioridad en todas esas paginas web.

En internet «rippo_man» aparecia tinicamente junto con «brambo».

Pero en la investigacion «brambo» ya no estaba.

En toda la documentacién policial no habia ni rastro de «brambo».

Aun asi, el policia que introdujo a «rippo_man» en la documentacion tenia que
haber conocido también a «brambo». Investigar a aquel sin hacer lo mismo con
«brambo» era una falta profesional de extrema gravedad.

Y a «rippo_man» ya lo habian condenado por distribucién de pornografia infantil
y abusos sexuales contra menores. Detras de ese seudonimo se escondia un estudiante
de medicina de veinticuatro afios de Linkodping, que desde el mes de abril estaba
cumpliendo su sentencia en Hall.

¢Por qué demonios —nunca mejor dicho— no aparecia ese pseudonimo
«brambo» en el material del caso?

Cuanto mas tiempo seguia indagando en el tema, mas claro veia lo que habia
sucedido.

El investigador habia excluido deliberadamente a «brambo» de la investigacion.
Y esa persona procedia de su propio grupo: la unidad de la policia nacional para
asuntos de pedofilia.

La invadi6 un profundo e intenso malestar.

Pulsé la tecla de retroceso de pagina y dejo que el texto desfilara en la pantalla.
Queria volver al comienzo del informe.

Para ver el nombre del policia que lo habia redactado.

En ese momento, alguien llamé a la puerta.

Sabia quién era. Llevaba todo el dia esperandolo. Estaba enamorada de é€l.

Pero esto no lo podia compartir con €él. Ahora no.

Mientras el texto seguia pasando ante sus 0jos, el timbre volvio a sonar.

Tenia que encontrarlo. Ya.

Por favor, ;donde esta?

Al borde de la desesperacion grito:

—iYa voy! {Un momento!

El timbre sigui6é sonando.

El texto se detuvo y apareci6 el nombre.

El que suponia.

El comisario Ragnar Hellberg.

Tras cerrar el documento, se abalanz6 hacia la puerta.

Jorge Chavez nunca olvidaria el abrazo que recibié cuando la puerta por fin se
abrio.
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Capitulo 29

El viernes 2 de julio termin6 la mala racha del Hammarby: gané 3-0 al Norrképing en
casa. Hans Berggren rompio su sequia goleadora y Kennedy Bakircioglii meti6 su
primer gol de la temporada.

Quiza la victoria fuera consecuencia de lo que habia ocurrido ese mismo dia por
la mafiana.

Poco antes de las diez, dos jovenes algo desalifiados accedieron a la comisaria por
la calle Agnegatan. Insistian en ver a Paul Hjelm y Kerstin Holm, lo que gener6
cierto desconcierto en la recepciéon pues al encontrarse en la entrada a las
dependencias de la policia regional los nombres de los dos policias no le sonaban a
nadie. Durante la larga espera que vino después, el hombre mas alto y de mas edad
mantuvo todo el tiempo su brazo alrededor del hombro del individuo mas bajo y mas
joven.

Al final, la recepcionista encontré los nombres de los dos agentes, los llamo y les
pidi6 a los dos individuos que tomaran asiento en un sofa cercano. Ninguno de los
dos se sentd, pues eran fisicamente incapaces de realizar dicha accién.

Hjelm y Holm llegaron juntos. Reconocieron de inmediato al hombre mas alto, el
mayor: Jonas Andersson, de Enskede, miembro de la junta directiva de Hammarby
Fans. Tras unos instantes también identificaron al otro individuo, gracias a una
fotografia en blanco y negro que habian visto sujeta en una pizarra con unos imanes
en forma de mariquitas. A esas alturas ya les resultaban muy familiares ese pelo
rubio, sucio y desgrefiado y ese pequeiio bigote que bajaba un poco hacia el mentén.

Pero no habian contado con unos ojos hinchados y enrojecidos por el llanto.

—Lo encontré sentado delante de nuestro local esta mafiana —explicé Jonas
Andersson—. Dijo que ya no queria hacer mas dafio al club.

Lo saludaron con un movimiento de cabeza.

—Gracias, Jonas —dijo Kerstin Holm.

Jonas Andersson mostro una débil sonrisa y se marcho.

—¢Como te llamas? —preguntd Paul Hjelm al Hincha Homicida.

—Conny Nilsson —respondié el hombre con un hilo de voz, con sus cuerdas
vocales hechas un nudo.

—:Por qué apareces ahora?

—Vi mi foto en el periodico. No el dibujo, sino la fotografia. Y me he dicho: ya
basta. Lo he pasado muy mal.

—Lo entiendo —dijo Paul Hjelm antes de acomodarse en el sofa de la recepcion
de la policia regional.

Con unas palmadas sobre el asiento que habia a su lado, le indic6 a Conny
Nilsson que se sentara. Era bastante pequefio, compacto y estaba completamente
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hecho polvo.

—c:Donde te has escondido? —pregunt6 Kerstin Holm mientras tomaba asiento al
otro lado del Hincha Homicida.

Sin intercambiar palabra, decidieron no emplear nunca mas ese apelativo.

—En casa —contesté Conny Nilsson—. Vivo con mis padres en Haninge.

—¢Y cémo has podido mantenerte escondido? ;Tan leales son tus amigos?

—Mis amigos... No los conozco, ni ellos a mi. Simplemente me junté con un
grupo de seguidores después del partido. Estaban tan cabreados por el empate contra
el Kalmar en casa que ni siquiera creo que notaran que iba con ellos. En el Kvarnen
empezaron a meterse con unos tipos de Smaland. Habia una tensién de la hostia. Los
tipos esos mintieron y dijeron que no iban con el Kalmar. De repente, uno de ellos me
empujo. Y después no sé lo que pasd, esta todo negro. Supongo que queria
demostrarles que conmigo no se bromeaba, que no era un tipo del que podian pasar
como de la mierda empujandome al suelo asi sin mas. Ya habia pasado la boca del
metro cuando me di cuenta de que tenia en la mano un trozo de cristal lleno de
sangre. Lo tiré y segui corriendo hasta Stadsgarden, donde cogi un autobts. Eso fue
todo. Llevo una semana enfermo.

—:De baja?

—No. No tengo trabajo. Nadie aparte de la vieja ha notado que he estado
enfermo. Una noche la oi despotricar contra ese maldito Hincha Homicida,
preguntandose en qué mundo vivia.

—Bueno, pues ahora ya lo sabe.

—Si, dentro de poco lo sabra —asintié Conny Nilsson—. jMierda!

No tenian mucho mas que decir.

Se lo entregaron a la policia local.

La conversacion los dejo con mal cuerpo.
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Capitulo 30

Arto Soderstedt llevé a los nifios a la guarderia. Era algo que le encantaba hacer
durante el verano. Le gustaba observar ese pequefio cambio de actitud cuando su hija
pasaba de ser la nifiita de papa a una mas de las chicas. Se trataba de una auténtica
metamorfosis.

Aunque en invierno no la veia. Entonces no habia suficiente energia.

Cuando despidio a la pequefia Lina con un abrazo, le asalt6 el pensamiento de que
le quedaba poco. Tenia cinco hijos, y durante los casi quince afios en los que habia
ido y venido con ellos de la guarderia nunca antes se le habia pasado por la cabeza
que eso alguna vez podia terminar. El afio que viene ya no llevaria a nadie a la
guarderia. De hecho, nunca mas llevaria a uno de sus hijos a la guarderia.

A lo mejor a los nietos. Aunque no demasiado pronto, esperaba.

Lina, la pequefia rubiales, se encamin0 hacia los demas nifios corriendo y
saltando. Al verla abrazar a un pequefio chaval llamado Rutger, le resulto evidente
que ya no era la nifiita de papa.

Se quedd unos segundos contemplandola. La benjamina.

Mientras salia a la dubitativa mafiana veraniega del barrio de S6dermalm, se le
ocurrié que ésta seria una buena escena para una novela negra: un inspector de
policia que dejaba a su hija en la guarderia. La gente se podria identificar con eso.
Aunque, claro, quedaria mejor si él fuera una mujer...

No, decidié Arto Soderstedt. Esto no era una novela negra. Esto era la realidad.

Bajo andando por Bondegatan. El sol intentaba perezosamente penetrar las
poderosas capas de nubes. La calle, escenario de una continua lucha entre el sol y la
sombra, se hallaba extrafiamente veteada. Fue a dar a Gotgatan justo enfrente del
rascacielos de Hacienda que brillaba con el mismo curioso resplandor veteado que se
movia sin cesar. Ahi dentro ya estaba Ania inspeccionando las declaraciones de la
renta —todos los dias en la mesa del desayuno solia informarle de los mas
asombrosos intentos de engafar al fisco—, de modo que no tenia por qué pesarle
demasiado la mala conciencia por dejar que los nifios pasaran el verano en la
guarderia y en campamentos. La culpa estaba bien repartida entre los conyuges y la
compartian fraternalmente.

En Gotgatan lo esperaba el Audi recién sacado del parque automovilistico de la
policia. Sin multas en el parabrisas. Ya empezaba a controlar las complicadas reglas
de aparcamiento de la zona. El acelerador le parecio bien engrasado y el embrague
agil. Se quedd un rato simulando que conducia. Esperaba de todo corazén que nadie
lo estuviera observando mientras cruzaba la meta del Rally Safari como el ganador
mas indiscutible de todos los tiempos.

Al final arranco y se dirigio hacia Kungsholmen. Sabia lo primero que haria ese
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dia. Es cierto que estaba previsto que, junto con Viggo, fueran al extrarradio sur de la
ciudad para registrar las casas de Roger Sjoqvist y Dan Andersson, pero antes tenia
otra cosa que hacer.

Antes iba a comprar un coche por internet.

Se trataba de una decision que habia ido madurando, si no poco a poco al
menos... No, lo cierto era que habia sido muy rapido. Una decisién que se habia
madurado en muy poco tiempo. Con unos métodos no muy democraticos habia
afianzado la decision en el seno de la familia. Ania, su mujer, que llevaba dos afios
dandole la lata con que se compraran un coche, lo habia mirado con escepticismo
intentando averiguar sus motivos ocultos. Pero Arto no reveld nada. Con cara de
poquer jugd sus cartas marcadas, desplegando toda una serie de razones de lo mas
altruistas: podrian ir de vacaciones a Escania, hacer excursiones de un dia a
Kolmarden y dar una vuelta por el golfo de Botnia hasta Vasa para ver si todavia les
quedaban amigos en Finlandia.

Y todo eso porque no podia desvelar el verdadero motivo: que conducir le
divertia.

Lo que la megafamilia necesitaba era un coche de esos que se denominaban
«familiares». Mientras entraba en el aparcamiento subterraneo del edificio de la
policia en Kungsholmen, reflexion6 sobre el concepto de «coche familiar». En
realidad se trataba de minibuses, pero, claro, asi no se les podia llamar, sonaba muy
poco sofisticado. Justo esos dias, una comision europea de seguridad vial acababa de
presentar los resultados de un amplio estudio sobre esos automoviles. En Suecia,
especialmente, se recibio el informe con los brazos abiertos, ya que durante el dltimo
afio se habian producido un par de accidentes en los que este tipo de vehiculos se
habian incendiado al colisionar, con consecuencias catastroficas. Por suerte, los tests
realizados mostraban que también existian modelos seguros.

Entré en el despacho y, tras saludar con un distraido movimiento de cabeza a
Viggo Norlander, quien de nuevo se parecia a algo que el gato hubiera cogido en la
calle —hoy mas bien se asemejaba a un maltrecho carbonero comun que alguien
hubiese logrado sacar en el tltimo momento de la boca del felino—, se sentd delante
del ordenador dispuesto a entrar en internet.

—Nos tenemos que ir —anuncio Norlander malhumorado—. Primero a Handen,
y luego...

—... alquilamos un tdndem —completd Arto Séderstedt antes de teclear su clave
de acceso.

—Callate —Ile espet6 Viggo Norlander.

—¢:De modo que has tenido a Charlotte esta noche? ;Ha ido todo bien?

—Joder, menuda paliza.

—¢Te estas empezando a echar atras?

—No, qué va, si me encanta, de verdad. Lo que pasa es que es una paliza. Tres
veces por noche estoy convencido de que esta muerta. Ya sabes, el sindrome de
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muerte subita del lactante.

—Y Astrid?

—El jueves por la noche queda con sus amigas.

—Aja, «el grupo de costura» —coment6 Arto Séderstedt mientras esperaba a que
su contrasefia fuese aceptada.

—¢Qué?

—Hay que andarse con ojo porque luego resulta que son susceptibles a las
palabras. Antes se les llamaba grupos de costura, ahora lo llaman reunion de chicas o
cena de chicas. Si te pilla en un mal dia puede que se te ocurra también la palabra
gallinero, aunque eso es mejor no decirlo en alto. §Como esta?

—Uf, decir vital es quedarse bastante corto. Es como si hubiera vuelto a nacer.
Por fin ha sido madre. Efervescente. Se dice asi, ;no? Esta efervescente.

—Se puede si es eso lo que uno quiere decir.

—FEso es lo que quiero decir. {Qué cono estas haciendo? Llevo un cuarto de hora
esperandote. Venga, nos tenemos que ir.

—¢Qué quieres decir con efervescente? So6lo han pasado tres semanas desde el
parto. ¢No ha sufrido ninguna secuela?

—Hubo algun pequefio desgarro, pero nada que la frene en realidad.

—Sexualmente?

—OQOye, eso es cosa nuestra, ¢no te parece?

—FExactamente —asintio Arto Soderstedt mientras tecleaba la direccion del Gula
Tidningen—. Las cosas nuestras son las que uno comparte con sus amigos.

—Callate —solt6 Viggo Norlander.

Soderstedt se volvid hacia él.

—Venga, Viggo. Estas metido en tu primera relaciéon monogama en Dios sabe
cuantas décadas, y solo quiero saber como te va. Lo llaman red social. Y tu red social
S0y yo.

Las facciones de Viggo Norlander sufrieron un cambio drastico. Una sofiadora
sonrisa estird la «cara huecatorcida».

—Entiendo —dijo Séderstedt, mostrando una sonrisa aviesa—. Si que se ha
recuperado rapido, si. Anda, baja al coche que ahora mismo voy. Esto s6lo me llevara
cinco minutos.

Norlander desaparecio. Menudo carbonero que estd hecho el cabron, penso
Soderstedt mientras contemplaba los anuncios en la pantalla.

El Gula Tidningen era, desde hacia unos veinte afios, el principal diario para
anuncios gratuitos. Y también, sin duda, para el negocio de la compra-venta de
objetos robados. Aqui se podia comprar de todo. No questions asked. Coches, por
ejemplo. En concreto, coches familiares. Y naturalmente, el servicio ya llevaba un
tiempo disponible en internet y, aunque el sistema todavia tenia que mejorar mucho la
oferta, no estaba nada mal.

Encontro siete objetos interesantes, sobre todo los modelos Renault Espace y
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Toyota Picnic. Precios astronomicos, cierto, pero no le quedaba mas remedio que
tragar. Envio siete correos para manifestar su interés. Luego regreso a la pagina de
inicio.

El encabezamiento de «El correo del corazon» despert6 una curiosidad que, dicho
sea de paso, no era muy dificil de activar. A Arto Soderstedt le encantaba leer los
anuncios de contactos, las declaraciones de amor y los mensajes personales. No sabia
muy bien por qué; tal vez se trataba simplemente de una perversion o tal vez esas
pequefias y concentradas frases albergaban los anhelos de nuestros tiempos. Eso si,
rigurosamente podados, pues la compleja vida sentimental de una persona debia
reducirse a unas pocas lineas, y lo que ocurria entonces desataba su interés. Pensé por
un momento en Norlander, que estaria con un cabreo monumental en el coche.
Aunque se olvidd de él enseguida. Con el exaltado sentimiento de vergiienza propio
de un voyeur, acometio la lectura de los anuncios recogidos bajo el epigrafe «FEl
correo del corazén». Algunos resultaban de lo mas sugerentes.

«Harald mi semental. Ardo en deseo por tu celo. Tu yegua Edna».

«BK es CF. 312 13 18 24 28 30. DL».

«Stefan. Vuelve. Todo esta perdonado. Incluso el incidente del congelador. T. Q.
Rickard».

«3+3=5. Still waiting. D & la pandilla».

«Euridice. “Ningun crimen es peor que la amarga traicion, dijeron las hermanas
Florento”. 82 12G 14. Orfeo».

«Sabado 3. Ya sabes donde. Licking Jack».

«Las pollas son divertidas. Servicio Secrecion Vaginal».

En ese punto se canso, cerro el ordenador y salié corriendo hacia el garaje. Viggo
Norlander, furioso, se movia de un lado para otro delante del viejo Volvo.

—iGilipollas! —espeto.

—Sdoderstedt —replico Soderstedt.

Pusieron rumbo a Handen, a unos veinte kilémetros al sur de Estocolmo.
Norlander conducia como ese maltrecho carbonero comun que alguien habia logrado
sacar de la boca del gato. En el centro de Handen estaba situado el piso de Dan
Andersson, que no era como la cabafia carbonera de ese tocayo suyo, el poeta, sino
un pequefio apartamento de un dormitorio que parecia asombrado de lo inmaculado
que estaba. Una limpieza de precision. Los técnicos sin duda no darian con una sola
huella dactilar. Exactamente como en el piso de Eskil Carlstedt, en Kungsholmen.
Repasaron las carpetas y los pocos libros que habia, todos alineados en perfecto
orden. Si hasta habian peinado los flecos de las alfombras... Un aroma a jabon seguia
flotando por debajo de la incrustada peste a tabaco. En una estanteria se veia una
foto: Danne Morcilla en Mallorca, mostrando una amplia sonrisa y con un mas que
generoso cubata en la mano. El rostro, efectivamente, tenia un ligero color morado.
Mucho mas no habia en el apartamento. Aqui también brillaba por su ausencia
cualquier manifestacion de simpatia hacia la ultraderecha. Aqui también estaban en
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una casa que sabia que iba a ser registrada por la policia y que, por tanto, habia
adoptado un aspecto lo mas anodino posible.

Arto Soderstedt cumplié con su deber, pero no mucho mas. Pues en algun sitio
debajo del gris trabajo rutinario habia algo que le provocaba cierta desazon. Se
preguntaba qué podia ser.

¢Un granito de arena que se estaba convirtiendo en una perla?

Se dirigieron al norte, a Hokardngen, donde se encontraba la ultima guarida
conocida de Roger Sjogqvist. Después de nueve afios sin salir de la prision de
Tidaholm, Sjoqvist huyé durante su primer permiso no vigilado. Habia indicado que
iba a alojarse en esa direccién que resulté ser la casa de sus padres y por la que
llevaba mas de diez afios sin aparecer. Tanto Soderstedt como Norlander se dejaron
convencer por el alicaido matrimonio Sjéqvist. El padre —si es que era el padre—
apestaba tanto a alcohol que la mas minima chispa habria hecho estallar todo el
barrio. Abandonaron rapidamente la zona de riesgo.

—Ah, qué dia mas fructifero —coment6 Norlander en el coche de vuelta a
Kungsholmen—. Ah, qué utiles somos para la sociedad. Qué bien me siento tras
aportar mi granito de arena para que vivamos en un mundo mejor.

—Callate —Ile espet6 Soderstedt.

Norlander lo mir6 asombrado.

Y es que Arto Soderstedt estaba pensando. Esa desazén le resultaba casi
insoportable. El granito de arena exigia ser una perla.

Habia visto, oido o pensado algo. En algun sitio durante esa mafana algo que
deberia haber captado su atencion habia desfilado por delante de él. Pero se le habia
escapado, y ahora le molestaba como un grano de arena dentro de un mejillén. O mas
bien como una mosca en el ojo que se hubiera metido detras del globo ocular y que
por mucho que parpadeara no saldria, a no ser que uno recurriera a la cirugia.

Los métodos quirtirgicos de Soderstedt eran fieles a la mas pura ortodoxia clinica.
Se dispuso a repasar mentalmente todo el dia desde que despert6. Cuando abrio los
ojos, Ania ya no estaba, se habia ido a Hacienda para eliminar la grasa superflua de
las declaraciones del contribuyente. Luego fue al bafio. Pensamientos memorables,
nulos, sdlo la irritacion que le causaba su lento estomago. Desayuno animado. Cuatro
nifios. Combate de caracter menor entre la nifia de ocho afios y la de diez. Catfight,
habia pensado, de eso se acordaba. El quinto estaba en un campamento al norte de
Uppsala. Acompafio a tres de sus hijos —el de trece se quedaba en casa— a sus
respectivas actividades; primero dejé a dos en el centro de la juventud, después a la
peque en la guarderia. Reflexiones sobre como era llevar a los nifios a la guarderia en
verano en comparacion con invierno. La repentina comprension de que pronto ya no
iba a tener que llevar a ningtn nifio a la guarderia. La contemplacion del juego de
luces y sombras en Bondegatan y en el rascacielos de Hacienda. Fantasias extrafias de
encontrarse en una novela negra. Reflexiones acerca del reglamento de aparcamiento
en el centro de Estocolmo. La sobresaliente victoria en el Rally Safari.
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Consideraciones sobre la adquisicion de un automovil. El concepto «coche familiar».
Pruebas de choque de la asociacion de seguridad vial europea. Viggo. Conversacion
en torno al sindrome de muerte subita del lactante, grupos de costura, gallineros, y el
concepto «efervescente». La sonrisa sofiadora de Viggo al evocar su vida sexual. El
Gula Tidningen. Coches familiares muy caros. Envio de siete correos para mostrar su
interés por siete vehiculos. Sentimiento de vergiienza. La sensaciéon volvio. ;Por qué
sintio eso? La seccion de «El correo del corazén». Eso es, el servicio de secrecion
vaginal. Ahi estaba, por ahi en algun sitio. Un mensaje.

¢Como era? Tu yegua Edna. El incidente del congelador. Licking Jack. Still
Waiting. No, no le sonaba que fuese eso.

«Ningun crimen es peor que la amarga traicion, dijeron las hermanas Florento».
Eso debia de ser. ;Las hermanas Florento? Algo hizo clic en su cabeza. Un crimen
que recientemente habia atraido mucha atencion... ;No eran las hermanas Florento
unas delincuentes? En Estados Unidos, ;no? ;Un par de prostitutas que le habian
timado un monton de dinero a algun chulo? Pero ;por qué tenia importancia...?

¢Por qué se cita a un par de criminales en un mensaje privado en la seccion «FEl
correo del corazén» en la pagina web del Gula Tidningen?

Bueno, pero ;y qué? No, no se trataba de eso. Lo que le habia parecido
importante era la combinacion de eso con alguna otra cosa en el mismo mensaje.
¢Como era? ;Orfeo y Euridice? Si, eso es. No, tampoco. ;No habia también unos
numeros? ;Unas combinaciones?

¢Como era eso que habia leido?

BK, CF, DL. «312 13 18 24 28 30». No, sonaba como la serie ganadora de la
Lotto. ;No eran siete nimeros en la Lotto? Las iniciales y la fila del nimero.

«3+3=5». No, eso venia en el mensaje del «still waiting». Faltaba uno de seis.
Dos trios. Quiza dos relaciones en trio que se querian juntar, dos pequefas
constelaciones aficionadas al sexo en grupo pretendian montar una orgia mas grande.
Pero uno no estaba por la labor. Eso si que era presion de grupo...

Mas. «Sabado 3». No, un encuentro. «Ya sabes donde. Licking Jack». El clasico
caso de adulterio. Que no era delito. Un encuentro entre una mujer y una lengua que
lamia.

Solia acordarse de cosas. Memoria de elefante. jVenga, concéntrate! Orfeo y las
hermanas Florento y... Una combinacion de numeros.

«Euridice. “Ningun crimen es peor que la amarga traicion, dijeron las hermanas
Florento”. 82 12G 14. Orfeo».

«82 12G 14». Ahi estaba. Eso era. Eso era lo que le roia por dentro, lo que no le
dejaba en paz. Y seguia royéndole. ; Por qué? ;Cémo podia saber qué significaba esa
combinacion? Soélo eran numeros y una letra. Impenetrable. Déjalo, como solia decir
Kerstin Holm.

Pero era incapaz de dejarlo. La desazon seguia. «82 12G 14».

La imagen de un coche aparecio en su cabeza. Este coche. El Volvo del trabajo
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que Viggo Norlander llevaba tanto tiempo sin devolver que hasta se podia considerar
medio robado. ¢Por qué? ;Cuando? Dificil de conducir. ;Y? ;Por qué dificil de
conducir?

Porque tenia que sostener un libro con la ayuda del volante.

Kumla. Un pequefio pueblo al sureste del lago Takern en la provincia de
Ostergétland.

La E18. Se pasé el desvio junto a Jarva Krog.

Arto Soderstedt arranco la guia del compartimento que habia en la puerta del
coche. Guia de carreteras y rutas de Suecia. Abrio la desgastada portada de plastico
rojo y se puso a hojear frenéticamente el indice. Kumla. «44 8E 2».

iJoder! Encajaba, pero aun asi faltaba algo.

«82 12G 14».

«44 8E 2».

En el indice habia instrucciones para interpretar la combinacion. Primero aparecia
la pagina. 82 y 44. Luego un cuadro en dicha pagina: 12G y 8E. Después de qué parte
del cuadro se trataba: 1 abajo a la izquierda, 2 abajo a la derecha, 3 arriba a la
izquierda, 4 arriba a la derecha. Y eso era lo que no cuadraba, porque la ultima cifra
de la combinacion solo podia ser un numero entre el 1 y el 4. No un 14.

Arto Soderstedt no entendia muy bien qué era lo que estaba haciendo. ¢Se trataba
unicamente de un ejercicio de memoria? ¢Un footing cerebral para no oxidarse del
todo cuando uno llegara a los setenta y cinco?

En resumen, se cita a unos criminales en la seccion «El correo del corazon». ; Por
qué? Eso se combina con algo que da la impresién de ser una posicién geografica,
aunque tampoco exactamente. ;Se trataba, pese a todo, de una pista falsa? A pesar de
todas las similitudes, ;tendria «82 12G 14» de verdad algo que ver con la guia de
carreteras?

—¢:Se usa mucho esto? —pregunté Soderstedt mientras sostenia el plastificado
libro rojo en el aire.

Norlander se lo qued6 mirando durante tanto rato que llegé a suponer un grave
peligro para el trafico.

—Te has vuelto loco —constat6 al final—. Por fin has perdido el juicio. Sélo era
una cuestion de tiempo antes de que se te fuera la olla por completo.

—Contéstame.

Norlander descubrié al camién que venia en direccion contraria justo a tiempo
para evitar la colision con un volantazo.

—Es la guia de carreteras estandar de Suecia —dijo al cabo de un rato.

Se oia el sonoro tictac de sus pulsos.

Soderstedt asintio con la cabeza. O sea que si uno buscaba una posicion
geografica en el pais, la idea de recurrir a esa guia no resultaba del todo descabellada.
Siguio trabajando con esa hipotesis. La ultima cifra, entre 1 y 4, indicaba la division
de cada cuadro; por ejemplo, si se tiene el 12G, éste se divide a su vez en cuatro
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cuadros idénticos. En el mensaje ponia 14. Quiza si uno se imaginaba una division
aun mds precisa de cada nuevo cuadro, es decir, en este caso el cuadro «12G 1»,
dividido a su vez en otros cuatro, entonces uno daba con el cuarto cuadro dentro del
cuadro uno, o lo que es lo mismo, 14.

Por consiguiente, de la referencia «82 12G 14» sali6 el cuadro «82 12G 1», y de
éste una nueva division en cuatro secciones; Arto fijo su atencion en la 4, es decir, en
«82 12G 14». Abrio la pagina 82, el cuadro 12G, y luego se centr6é en la parte 1,
abajo a la izquierda, y dentro de ésta en la seccién 4, arriba a la derecha. Entonces dio
con Avesta, una ciudad en el limite entre las provincias de Vastmanland y Dalecarlia.
Le parecio6 que su teoria se sostenia: la indicacion apuntaba claramente a una ciudad.

Orfeo avis6 a Euridice de que se encontraba en Avesta y ademas aprovecho la
ocasion para citar a las Florento de Estados Unidos, hermanas y delincuentes.

¢Y? El Grupo A se hallaba en medio de una de las investigaciones mas
importantes en mucho tiempo, ¢a qué venia su interés por ese pequefio mensaje? No
lo podia describir de otra manera que no fuera con la palabra olfato. Esa sensacién
indescriptible de haber descubierto el rastro de algo.

Unos criminales, la indicacion de una posicion geografica, la mitologia... Ahi
habia algo.

Pero no podia permitir que influyera en la investigacion en curso. Eso lo tenia
muy claro.

Cuando volvieron al despacho, Soderstedt se meti6 inmediatamente en internet.
Le habian llegado cuatro respuestas a los correos sobre los coches: vendido, vendido,
vendido y vendido. Un poco repetitivo, la verdad.

La variacion, en cambio, la encontré en una pagina del Gula Tidningen, bajo el
encabezamiento «El correo del coraz6n». Ahora ponia:

«Orfeo. “Pero las hermanas se esfumaron”. 41 7C 31. Euridice».

Soderstedt habia cogido la guia de carreteras de Norlander sin que éste se
percatara. La abri6 en «41 7C 31».

Era Alingsas.

Habia dado con algo, aunque no tenia ni idea de qué era.

Todo lo que tenia era olfato.
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Capitulo 31

Ljubomir estaba alli. Alli. Y sabia perfectamente por qué. Se trataba de un test de
lealtad.

Los dos suecos —«consultores de seguridad»— se habian presentado en el
despacho del chalé luciendo camisas hawaianas y pantalones cortos. Conversaban
con el Grande sentados pesadamente encima del escritorio en forma de «L» y con
voces apagadas, para que Ljubomir, quien como siempre estaba apostado al lado de la
puerta, no les oyera. Pero lo oia todo. El oido le funcionaba a la perfeccion.

—¢Sabemos quiénes son? —pregunt6 el Grande en tono aspero.

—No exactamente —respondi6 uno de los suecos—. Estamos en ello.

—Parece que tiene alguna relacion con el racismo —indicé el otro—. Robarle la
pasta a un «yugo». Es el numero uno de la lista. Escalera real. Vamos, el no va mas.

—¢Quién cofio hizo que Lordan saltara por los aires? —exclamo el Grande.

—Como hemos comentado, no podemos acceder al material de esa investigacion.
Es imposible.

—Sois ex policias —alego el Grande—. ;Qué cojones es lo que sabéis entonces?
¢Qué hacéis para ganaros el sueldo que os pago?

Tras una pequefa pausa, se calmo y siguio:

—:Podemos contactar con alguno de los que investigan el caso?

Los dos «consultores de seguridad» negaron con la cabeza.

—Gente complicada. Son viejos conocidos...

—Fl grupo es como una pifia. Compenetrados, listos, un poco raros y, ademas,
intocables.

—Nadie es intocable —asevero el Grande—. ;Y ese que estuvo aqui? ¢ Hultin?

—Olvidelo —replico el primer sueco con expresion algo atormentada—. Es de la
vieja escuela, una roca, no se le puede tocar. Puede matarlo, pero no presionarlo.

—A la mierda con los maderos —coment6 el otro—. Es cuestion de ir un paso
por delante de ellos y ya esta. Como siempre.

—c:Sabemos algo de nuestro hombre?

—No, no mueve ficha. ;No va siendo hora de apretarle un poco las tuercas?

—En absoluto. Su seguro de vida es impecable. Y si decido que hay que apretarle
las tuercas a alguien, lo hara mi gente. ; Entendido?

La discusién terminé ahi y los suecos se marcharon sin dignarse siquiera a
dirigirle una mirada a Ljubomir. Entonces, el Grande, sin pronunciar palabra, lo
condujo fuera y lo arrastr6 a través del paradisiaco jardin. De cerca los seguian tres
hombres que, nada mas verlos, habian salido de la garita de vigilancia. Se detuvieron
en la puerta del garaje y dejaron pasar a los tres individuos que entraron y pusieron en
marcha el coche. Todo estaba en orden. Los tres hombres lo controlaban todo. Lo
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cubrian con sus cuerpos, entraban siempre los primeros en todas las habitaciones,
probaban su comida, abrian su correo, arrancaban su automavil y lo conducian. Y eso
era lo que hacian en ese preciso instante. Ljubomir iba apretujado entre dos fornidos
guardaespaldas en el asiento de atras mientras el coche se dirigia hacia el centro.

Y ahora se hallaban alli. En aquel lugar.

Todo estaba desactivado. Desinfectado. Un piso limpio, sin rastro de los horrores
del pasado. Lo unico que habia era otros dos hombres exactamente iguales, con el
mismo aspecto, como en una parodia de gansteres. El look civil.

Y es que simplemente no sabian cémo vestirse en la vida civil. Los habian
reclutado para formar parte de distintos ejércitos y fuerzas paramilitares antes de ser
adultos, antes de aprender a vestirse.

Pero sabian obedecer las érdenes.

Nadie pronunci6 palabra.

Si uno hacia caso omiso de los prismaticos de precision colocados delante de la
ventana se trataba de un piso de lo mas normal.

Si uno hacia caso omiso de los gritos que desde las paredes insonorizadas se
elevaban a los oidos de Ljubomir.

Los gritos agudos y claros.

A Ljubomir le parecio que se habian almacenado en esas porosas paredes que
estaban cubiertas por algo que se asemejaba a unos dorados cojines de burdel. Los
gritos. Se alzaban todos hacia €l en coro, como una aterradora acusacion que lo
penetraba todo. Se sintié abrumado. Not6 que empalidecia. Se acerco a la ventana e
intento abrirla. Pero ningun aire fresco podia entrar por ahi. Estaba bloqueada.

El Grande se acercé a él y le rode6 los hombros con el brazo. No era un gesto de
amistad, ésos los reservaba para después del trabajo. Era de control, para ver cuanto
temblaba.

Para ver si estaba a punto de vomitar.

Alli se encontraban uno al lado del otro, los dos amigos de infancia del pequefio
pueblo de la montafia en el este de Serbia, mirando hacia un banco al otro lado de la
calle. Cualquiera diria que eran amigos.

Un hombre bajo y corpulento, con la cabeza cubierta por un gorro, acababa de entrar
en el banco. Mientras accedia se rasco la frente, tapandose asi el rostro con la mano.
Durante unos instantes recorrié el local con la mirada. Una sucursal grande, del
centro de la ciudad, que ain no habia sido transformado en la tipica oficina diafana.
Eran las diez y media de la mafiana y habia poca gente: cuatro clientes, de los cuales
ninguno tenia pinta de héroe. Tres camaras. Tras calcular el angulo y su alcance, se
cubrio la cara con el pasamontafias y mir6 por los agujeros que éste dejaba alrededor
de los ojos. Acto seguido, sacO una pistola y, al mismo tiempo que los demas
entraban corriendo, dispard contra las camaras. Le bastaron tres tiros.
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Uno de los atracadores, que apenas era capaz de levantar su metralleta, se aposto
junto a la puerta. Otros dos se acercaron al mostrador con las armas en alto. Uno de
ellos, que llevaba un pasamontafias dorado, dijo de forma nitida:

—Somos conscientes de que habéis activado la alarma, asi que os pedimos que
llenéis estas dos bolsas con dinero lo mas rapido posible. Tenéis treinta segundos,
luego empezaremos a matar a los clientes.

Las bolsas se llenaron de inmediato. Nadie grit6, nadie pronunci6 palabra. En el
local reinaba un extrafio silencio, como si todo el mundo se diera cuenta
instintivamente de que esa voz hablaba en serio.

Al salir, se quitaron los pasamontafias y rodearon los pomos de la puerta con una
cadena que candaron.

Con las dos bolsas en bandolera, los cuatro hombres bajaron la calle andando
tranquilamente y giraron en una bocacalle. Nadie advirti6 que uno de ellos apenas
podia andar.

El hombre bajo y corpulento acababa de salir del banco acompafiado de una joven
rubia. Introdujo su cartera en el bolsillo interior de la americana y, antes de
despedirse con un abrazo, alborot6 la larga melena de la chica con la mano. El
Grande lo senalo.

—Probablemente se ha cruzado con su hija en el banco. Un encuentro fortuito. Su
hija. i Me entiendes, Ljubomir?

El Grande lo taladraba con la mirada. Ljubomir le mir6 a los ojos. El Grande
siguio:

—Este piso no es mas que un lugar de vigilancia. Debes borrar de tu mente todo
lo demas, Ljubomir. Desde aqui lo vemos todo. Tarde o temprano vendran hasta aqui,
y entonces los cogeremos, asi de sencillo. Nadie engafia a Rajko Nedic, Ljubomir, y
nadie le traiciona. Quiero que de verdad lo comprendas.

Ljubomir asintié con la cabeza. L.o comprendia. .o comprendia perfectamente.

Aun asi, su mente no queria dejar que se borrara todo lo demas.
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Capitulo 32

Estaban tan cerca el uno del otro como era posible. Las persianas no lograban cerrar
el paso del sol. Pese a ello, permanecian apretados el uno contra el otro. La mayor
parte posible del cuerpo de uno debia rozar el del otro. El calor nunca podia resultar
demasiado agobiante.

La temperatura alcanzaba los cuarenta grados en el pequefio apartamento en
Surbrunnsgatan.

Habian hecho algo que ninguno de los dos habia hecho jamas: novillos. De
pronto, sin mas, como movidos por un impulso comun, se habian ido a casa a hacer el
amor, como si obedecieran una orden de una autoridad superior, mas importante que
el jefe de la policia.

Se dieron cuenta —mas o menos a la vez— de que habian atravesado un desierto
emocional consistente en trabajo y sélo trabajo, y que ahora habian llegado al oasis,
no a otra quimera, sino al oasis. Y alli pensaban quedarse, alli pensaban instalarse y
echar raices.

Ninguna otra cosa podria arrancarles del deber.

Sélo esto: un deber mas elevado, un derecho mas elevado.

Iban a conocerse desde dentro hacia fuera y desde fuera hacia dentro. Sin
secretos.

Aun asi, el secretismo era precisamente lo que se estaba interponiendo entre ellos.
Un muro doble se alzaba entre sus cuerpos intimamente entrelazados: el muro del
secreto profesional, construido desde ambos lados. Y en medio se extendia un extrafio
campo minado.

Intentaban convencerse de que el muro no les afectaba, que no tenia nada que ver
con su relaciéon, unicamente con el trabajo. Pero no funcioné porque el trabajo
formaba parte de ellos.

En el fondo sélo habia dos maneras de relacionarse con él. O haces lo que sea con
la tnica condicién de que la némina te llegue a final de mes, o te orientas
conscientemente hacia una profesion que de algliin modo armonice con tu interior.

Tanto Sara Svenhagen como Jorge Chavez habian elegido lo ultimo. Cuando
trabajaban con sus casos, acercandose despacio, muy despacio, a una verdad oculta,
en realidad hacian otra cosa, algo mucho mas importante: restituian un orden,
encontraban unas lineas directrices en la existencia, desvelaban estructuras ocultas y
se aproximaban lentamente al sentido propiamente dicho. Eran personas entregadas a
su trabajo. No se podia expresar de otra forma.

Y ahora, ademas, se habian entregado el uno al otro. Dos entregas enganchadas
una a otra: en clinch.

A Jorge le angustiaba no poder mostrarle a Sara su gratitud. Con la conviccion de
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que «sOlo» habia conseguido localizar al Hincha Homicida, Sara le habia
proporcionado al Grupo A un material fotografico con el que habia identificado a
toda la Banda 2 y que también habia ofrecido imagenes de la Banda 1 al completo.
Era como una dadiva de amor. Por desgracia, la del «policia» resultaba casi
inexistente, y era sobre todo ese «policia» el que constituia el motivo de su ausencia
de muestras de gratitud. Si un policia realmente se hallaba implicado, entonces el
secreto profesional mas estricto era imprescindible, lo cual le impedia tratar cualquier
aspecto importante de la matanza de Sickla con Sara. Pese a que estaba convencido
de que un intercambio de ideas sobre Niklas Lindberg y La Bala Kullberg hubiese
ayudado a hacer avanzar el caso. Le habria encantado escuchar las opiniones de Sara
sobre Rajko Nedic y Lordan Vukotic, sobre Danne Morcilla y Roger Sjogvist y Sven
Joakim Bergwall y Eskil Carlstedt, asi como acerca de una banda de probables
criminales de guerra de la antigua Yugoslavia. Y, ante todo, lo que tenia que decir
sobre el «policia». Pero no podia ser: un muro lo impedia.

Es cierto que Sara habia preguntado qué significaba la extrafia exclamacion «el
policia» que Jorge habia soltado al ver la foto recién revelada de ese individuo al que
apenas se distinguia. Pero pronto habia desaparecido de su mente, enterrada por sus
propios dilemas. Por su muro. El jefe, el comisario Ragnar Hellberg, habia ordenado
que su investigacion se desarrollara con la mas absoluta discrecion, declarandola
completamente confidencial, y ahora lo que le rondaba por la cabeza era si la
verdadera intencion de eso no habria sido cubrir la falta profesional del propio
Hellberg. O incluso un delito. Hellberg habia borrado, conscientemente, todos los
rastros de una direccion de correo electrénico que aparecia con mucha frecuencia en
diversas paginas pedofilas: la de «brambo». A todas luces, ese «brambo» era un
activo pedéfilo en internet. Sara no veia mas que dos opciones: o confrontarlo con
Ragnar Hellberg, o seguir indagando en la identidad de «brambo». Lo unico que no
podia hacer era hablar con Jorge. Esa parte del muro era suya y de nadie mas.

Por tanto, alli estaban, tan cerca el uno del otro como era humanamente posible, y
al mismo tiempo tan lejos.

Entre ellos se extendia un extrafio campo minado.
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Capitulo 33

Efectivamente, las hermanas Florento eran unas delincuentes, a las que Arto
Soderstedt no tardo en encontrar en las hemerotecas. La historia habia adquirido unas
proporciones desmesuradas durante un par de dias en torno a Midsommar —mucho
mas que eso no solia durar una noticia—, especialmente en los tabloides.

Las hermanas eran prostitutas en Atlanta, Georgia. Formaban parte de una
gigantesca escuderia de colegas bajo la direccion de un superchulo de nombre Big
Ted Curtis, quien trataba bastante mal a sus putas, incluso para los estandares
habituales de los proxenetas. Las hermanas, superando grandes dificultades,
consiguieron hacerse con una conexion a internet, entrar en el banco de Big Ted,
vaciar su cuenta y esfumarse sin dejar rastro. Este, al encontrarse sin blanca, se
suicidd y todas las prostitutas quedaron a su libre albedrio.

Hace unas semanas, las hermanas Florento dieron sefiales de vida, aunque desde
un lugar secreto. Se comunicaban con la prensa mediante correo electréonico para
contar su historia, aunque continuaban en paradero desconocido.

Ahora Sdderstedt reflexionaba sobre esa historia. Cada segundo que no les
dedicaba a Niklas Lindberg y a Rajko Nedic le creaba mala conciencia; aunque cada
vez menos, la verdad. Simplemente no podia dejar de pensar en las hermanas.

Dos personas que probablemente son amantes usan los nombres Orfeo y Euridice:
el cantante de la antigiiedad y su amada, a la que resucité del inframundo con su
musica. Citan a dos hermanas criminales que también lograron regresar del reino de
la muerte y a la vez hundir a su atormentador y hacerse con una fortuna. Se
comunican sus respectivas posiciones en distintos lugares del pais, por medio de la
seccion «El correo del corazon» en el Gula Tidningen. Todo eso olia raro.

En una mano, Soderstedt sostenia el abundante material de la investigacion de la
matanza de Sickla, y en la otra, las pocas hojas que habia impreso del Gula
Tidningen. Lo curioso no solo era que los dos tacos de papeles pesaban igual, sino
que ademas se atraian como dos imanes.

Dos posiciones: Orfeo en Arvika y Euridice en Alingsas. Dos citas, con comillas
y todo: «Ningun crimen es peor que la amarga traicion, dijeron las hermanas
Florento». «Pero las hermanas se esfumaron». De pronto se le ocurri6 una idea
genial, llamo al Gula Tidningen y pudo hablar con el webmaster.

Si, el periodico tenia copias de seguridad de los anuncios de los ultimos seis
meses.

Soderstedt cerrd el pufio durante un instante en sefial de victoria. Luego pidio que
le mandaran los del ultimo mes de la seccion «El correo del corazon». Ningun
problema. Apenas una hora mas tarde lo recibi6 todo.

Repasd el abundante material con el buscador. Mientras un «Orfeo» tras otro
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aparecia en la pantalla, pensé en cuanto esta pequefia funcion habia mejorado la
eficiencia policial. Al final habia recopilado una serie de mensajes muy parecidos
entre si. La estructura era siempre la misma. Primero el nombre del receptor (Orfeo o
Euridice); luego, entre comillas, una pequefia frase con una relacion mas o menos
obvia con las hermanas Florento; después la determinacion de la posicion basandose
en la Guia de carreteras y rutas de Suecia, que siempre los ubicaba en una ciudad, y
finalmente el remitente (Orfeo o Euridice). Siempre seguian el mismo esquema.

El primer mensaje se envid el dia de Midsommar, el 25 de junio. Soderstedt
percibi6 como los dos tacos de papeles se atraian cada vez mas: la madrugada
anterior tuvo lugar la matanza de Sickla.

Mir6 el primer mensaje con mas atencion. Era de Orfeo. El cédigo de la guia de
carreteras lo ubicaba en Orsa, en la provincia de Dalecarlia. Y en éste no habia cita
sino una referencia: «Expr., 24.06, p. 12 arriba». La réplica de Euridice lleg6 apenas
dos horas mas tarde junto con un cédigo que sefialaba a Falkenberg, en la costa oeste.
Incorporaba también una cita: «Las hermanas eran solo hermanas en alma».

«Expr.»? ¢«p. 12 arriba»? Seguro que era una referencia a la parte de arriba de la
pagina doce del periodico Expressen. Pero no se publicaban diarios en Midsommar,
¢verdad? ;Quiza Orfeo habia conseguido hacerse con un ejemplar del periédico del
dia anterior y alli encontro...?

Soderstedt 1lamo a la biblioteca de la policia, y cinco minutos mas tarde una chica
le entregaba el Expressen del 24 de junio. Se habian centrado sobre todo en el
homicidio en el Kvarnen, pero en la pagina doce, arriba de todo, habia un articulo con
el titular «LLas hermanas que se esfumaron», que contenia mas informacion acerca de
las Florento. Un poco mas abajo, en el cuerpo del articulo, se leia: «l.as hermanas
eran so0lo hermanas de alma». Y unas lineas después: «Ningun crimen es peor que la
amarga traicion, dijeron las hermanas Florento».

Y el texto concluia con las palabras: «Pero las hermanas se esfumaron».

Reviso el resto de los mensajes. Todos llevaban citas del articulo del Expressen.

Hora de reconstruir, pens6 Soderstedt, y se reclin6 en la silla. Orfeo encuentra el
articulo sobre las hermanas Florento. En su primer mensaje a Euridice la remite a ese
texto. Ella replica al cabo de dos horas —seguramente el tiempo que necesita para
salir a buscar el Expressen del dia anterior por las calles desiertas de Falkenberg en
plena fiesta de Midsommar— y contesta con una cita del mismo texto: «Las
hermanas eran sélo hermanas de alma». De ello se desprende que la pareja ha
decidido de antemano llamarse Orfeo y Euridice, los que resucitaron del reino de la
muerte. Mas tarde descubren un articulo acerca de un par de hermanas del alma que
han logrado lo mismo y que encima se han procurado una fabulosa suma de dinero.
Se identifican con ellas y se envian, cada vez que se comunican, una cita de la
historia tal y como aparece en el Expressen. Viajan por Suecia, cada uno con un
itinerario distinto, y se mantienen en contacto por medio de la seccion mas inofensiva
y escondida del Gula Tidningen: «El correo del corazon». Vayan donde vayan en
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Suecia, la pareja parece tener acceso inmediato a internet. ;Como? ;Y por qué
internet? ¢Por qué no contacto directo? ;Para evitar que alguien los pueda rastrear?
Mmm...

El servidor, se dijo Soderstedt. Tenia que haber una manera de averiguar desde
dénde se enviaban esos mensajes.

De nuevo se puso en contacto con el webmaster. Si, Orfeo y Euridice tenian el
mismo servidor. Uno espafiol y gratuito llamado Virtud. Lo encontré en la red. Tras
cierta confusion por motivos lingiiisticos, ademas de cierta resistencia general, el
webmaster espafiol de Virtud aceptd que Arto Soderstedt era policia sueco y le
facilité, a regafadientes, la informacién requerida acerca de Orfeo y Euridice.
Aparecian registrados como Baruch Spinoza y Elton John. Aunque eso no significaba
gran cosa, lo importante era que habia dos numeros de teléfono.

Dos nuimeros de movil.

O sea, Orfeo y Euridice se conectaban a la red mediante sus teléfonos maviles.

Busco6 los numeros. Los dos estaban registrados en el operador Comviq. En la
misma direccion: un restaurante.

El Thanatos, en el barrio de Ostermalm.

Nuevas busquedas, nuevos contactos, ahora con el registro industrial y comercial.
¢Qué era el restaurante Thanatos?

Al final, dio con el nombre del duefio.

El restaurante era propiedad de un hombre que se llamaba Rajko Nedic.

A Soderstedt lo embarg6é de inmediato una sensacion de calma, de calma
absoluta.
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Capitulo 34

El eslabon perdido entre Sara Svenhagen y Jorge Chavez se llamaba Gunnar Nyberg,
que hasta hace muy poco habia trabajado con Sara, pero que ahora formaba pareja
con Jorge.

Aunque lo de pareja quiza sea un poco exagerado, pues no se dedicaban a subir
corriendo tramo por tramo unas tenebrosas escaleras con el arma reglamentaria en
ristre, ni se protegian el uno al otro mientras se adentraban en callejones oscuros, ni
jugaban a poli bueno, poli malo en alguna sala de interrogatorios por la noche. No, lo
que hacian era estar sentados delante de unas pantallas de ordenador. Sin haberlo
buscado, el poli culturista, antafio tan bestia, habia pasado de las manos de un genio
informatico a las de otro, convirtiéndose en el camino en un hacha de internet.

Pero ahora estaba harto.

El regreso al Grupo A habia reavivado los antiguos habitos de alguna misteriosa
manera; o mejor dicho los malos habitos. Se lanz6 al mundo del hampa, el territorio
por excelencia del viejo Gunnar Nyberg. De pronto, se harté del cibernazismo virtual
y movilizé a una cantidad asombrosa de agentes en pos de representantes de ese
negocio que nunca cerraba por vacaciones.

Primero, habia una banda de atracadores. La integraban, en su mayoria, hombres
jévenes afines a la ultraderecha, aunque entre sus filas también contaban con simples
delincuentes profesionales, como Danne Morcilla. Nyberg organizé unos amplios
interrogatorios entre delincuentes profesionales, atracadores de bancos y cabezas
rapadas, buscando pistas, sobre todo, de Danne Morcilla y Roger Sjoqvist.

De momento, sin que le hubiera reportado nada.

Segundo, habia una banda de narcotraficantes. Es cierto que Rajko Nedic parecia
inaccesible, pero en lo referente a los camellos tenia que haber algo de lo que tirar. Lo
que fuera.

Y en esa tarea se encontraba inmerso en esos momentos. La vieja tactica de la
intimidacion la llevaba en la sangre. Incliné sus —atn tan irritantemente inalterables
— ciento cuarenta y seis kilos sobre un tipo flaco de nombre Robban, conocido
camello a gran escala en Hjulsta. Robban estaba sentado en su apartamento
observando boquiabierto la destrozada puerta que colgaba hecha jirones de las
bisagras; no en astillas, ni en fragmentos de maltrechas tablas, sino, por curioso que
pudiera parecer, en jirones. Robban penso: ¢ Como cofio ha podido dejar la puerta asi?
Pero no fue eso lo que dijo. Con la voz temblando articulé:

—No sé de qué estas hablando.

—Piénsalo otra vez —insistio Gunnar Nyberg.

—Pero joder —sollozé Robban—. Tu sabes, tan bien como yo, que es un sistema
a prueba de bombas. Nadie se conoce. Hacen una entrega. Se recoge y luego se les
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entrega el dinero. Ellos ponen cara de contentos. Si no la ponen, es que estas muerto.

Nyberg se inclin6 un poco mas. La cara de oso grizzly se hallaba a escasos
centimetros de la de Robban, que correspondia mas al tipo conejo. El aliento del
grizzly, sin embargo, no olia a carne cruda y a sangre fresca, sino a café.

—¢Yugoslavos? —rugio la bestia que apestaba a café.

—Podria ser —jade6 Robban—. Pero no lo sé. Tienen pinta de ser del sur, eso si.
Unos tipos muy duros. Entre ellos siempre hablan esa jerigonza tan rara.

—¢Qué quieres decir?

De repente, a Robban le entré un inesperado ataque de coraje kamikaze.

—Vete a la mierda, gordo apestoso.

A consecuencia de dicho pronto, el oso grizzly cogi6é al conejo del cuello y le
apret6 un punto del mismo. El conejo temblé compulsivamente: un trozo de piel de
segunda presa de intensas convulsiones.

—Esto se aprende en el cuerpo a cuerpo —le informé Gunnar Nyberg pedagdgico
—. Y lo cierto es que funciona.

—FEspera, joder, espera —temblo Robban.

Nyberg le soltd. Se sentia mal; €él, que se habia prometido que nunca mas
emplearia la violencia estando de servicio... Pero habia sido un acto reflejo, como si
su credibilidad como grizzly lo exigiera.

Robban lo mir6 con admiracion.

—iWow, man! —grit6 mientras se masajeaba el cuello—. {Qué fuerte! Menudo
zarpazo!

—Venga, al grano —murmur6 Nyberg avergonzado.

—Vale. He oido que hay un narco que lo quiere asi: toda la gente que trabaja para
él siempre habla esa jerigonza. Es una forma de cifrar todo el negocio.

Una forma de cifrar todo el negocio, pens6 Gunnar Nyberg, que, como era de
esperar, pregunto:

—¢Qué narco?

—Rajko Nedic.

—¢Y crees que ése es quien te suministra?

—Ni idea —replic6 Roban antes de encender un pitillo mientras intentaba poner
cara de tipo duro—. Y que conste que de eso yo no he dicho nada.

Nyberg volvié a su viejo cacharro Renault. Se qued6 sentado un rato con las
manos en el volante dejando que su mirada vagara por esa arquitectura de los afios
setenta, tan homogénea, del barrio de Hjulsta. El sol de julio se reflejaba abulico en
las filas idénticas de ventanas de los cenicientos edificios.

Vaya, pensé Gunnar Nyberg. Era el dia mas caluroso del afio y estaba bafiado en
sudor; sus pensamientos intentaban heroicamente subir arrastrandose desde lo mas
profundo de las arenas movedizas en las que se habia convertido la jornada. De nuevo
penso: vaya.

Y otra vez: vaya.
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Pero luego, de golpe, las ideas se liberaron con un breve pero arrollador impetu.

Si los colaboradores de Rajko Nedic siempre se comunicaban entre ellos en
serbocroata, ;como lograron enterarse esos nazis mas suecos que nadie de la carcel
de Kumla de que iba a realizarse una entrega?

Resulta imposible imaginarse que Niklas Lindberg hubiese torturado a Lordan
Vukotic dos veces; eso no habria pasado desapercibido. Aun asi, Lindberg sabia dos
cosas: que iba a tener lugar una entrega importante y que iba a haber una reunion en
el Kvarnen. ; Coémo lo habia descubierto?

El imperio de Nedic se basaba en una disciplina perfecta. Nadie se iba de la
lengua jamas. Eso constituia el pilar fundamental del negocio. Eso era lo que le
permitia ejercer de restaurador legal con tanto rigor. La voluntad de Nedic era ley.

¢Habria descubierto Lindberg una grieta en la muralla que rodeaba a Nedic?

Alguno de sus hombres encarcelados en Kumla tenia que haber cantado ya antes
de que lo hiciera Vukotic. Tenia que haberse producido una filtracion en el hermético
sistema.

Gunnar Nyberg vio la oportunidad de sembrar un poco de mala hierba en ese
jardin tan perfectamente podado. ¢No cabia la posibilidad de que toda la organizacién
empezara a hacer agua si llegase a oidos de Nedic que se habia producido una
filtracion?

Nyberg permanecia sentado en el coche. Las manos que agarraban el volante se
tornaron blancas, aunque las gotas de sudor que se filtraban entre los dedos
consiguieron relajarlas.

Tres hombres en Kumla. ;Cémo se llamaban? Zoran Koco, Petar Klovic, Risto
Petrovic. Tenia que hablar con ellos. Enseguida.

Se encontraba en Hjulsta, asi que casi le pillaba de camino. Enfil6 la E18 al
volante de su viejo cacharro y puso rumbo a Orebro. Entre Balsta y Enkdping pas6 un
pueblo que se llamaba Grillby. ;Grillby? Ese lugar le sonaba. Habia estado en
Grillby. ¢Donde? ;Cuando? ;Como? Aunque no entendia por qué pensaba en eso
ahora. Sin duda, se debia a un cierto aturdimiento provocado por la velocidad.
Después de Orebro giré y atravesé la llanura de Nérke hasta Kumla. Tardé poco més
de una hora en llegar. Tras ver al director de la prision, se dirigié a una sala de
interrogatorios donde encontré toda la documentacion acerca de los tres hombres
apilada sobre la mesa.

El material de la Interpol era voluminoso, aunque en realidad no muy completo.
Habia muchas zonas inexploradas en el paisaje criminal de los tres individuos,
especialmente en relacion con las guerras yugoslavas. Zoran Koco era un musulman
bosnio oriundo de Sarajevo que al parecer habia sido un importante estraperlista
durante la guerra de Bosnia. Petar Klovic era serbobosnio y habia sido guardia en un
campo de concentracion para musulmanes. Nada de antecedentes penales de esa
época, si uno no tenia en cuenta los crimenes contra la humanidad, claro. Risto
Petrovic era croata y excomandante de un grupo paramilitar que también habia tenido
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un papel muy activo en la limpieza étnica, aunque de serbios en Croacia.

Una alianza la de estos tres muy poco santa, ciertamente.

La zona oscura del pasado de Niklas Lindberg era el afio que habia pasado en la
Legion Extranjera: de mayo de 1994 hasta mayo de 1995. Por aquel entonces, Koco y
Klovic ya vivian en Suecia, pero no asi Petrovic, del que también habia un llamativo
vacio en el material durante ese mismo periodo. Lleg6 a Suecia en julio 1995 para
entrar a formar parte de la banda de Nedic, dato que, por supuesto, no se habia
confirmado todavia; ya en septiembre fue detenido por trafico de estupefacientes y
desde entonces estaba en la carcel esperando su extradicion.

Nyberg contact6 con los compafieros de la Interpol en Estocolmo, que a su vez
contactaron con la Legion: una hora mas tarde le llegaria un listado con nombres de
personas que habian servido en ese cuerpo entre 1994 y 1995.

Durante esa hora, Gunnar Nyberg intent6 hacer que las cosas cuadraran.

Un croata que habia participado en la limpieza étnica. Todo desprendia un viciado
olor a Ustasa, la organizacion fascista que habia exterminado a serbios durante la
segunda guerra mundial. No resultaba del todo inverosimil que Risto Petrovic se
hubiese alistado en la Legion, bajo nombre falso, para eludir la justicia internacional.
Alli podia haber conocido al correligionario Niklas Lindberg, recién dimitido
comandante de los cazadores de montafia del ejército sueco. Mas tarde Petrovic se
infiltré6 en la organizacion de Rajko Nedic, quien no mostraba ningun interés en la
limpieza étnica, con el objetivo de proporcionar a Niklas Lindberg informacién, por
ejemplo, acerca de una inminente e importante transaccion entre Nedic y un «policia»
sueco. Pero ;contaba Lindberg en realidad con los recursos suficientes como para
introducir un espia en la organizacion de Nedic? ;O habia por detras otras
agrupaciones ultraderechistas mas importantes que manejaban los hilos? ;Y que
daban instrucciones tanto a Petrovic como a Lindberg? Y en tal caso, ¢se ocultaban
intereses de mayor calado detras de la matanza de Sickla?

Gunnar Nyberg tenia la impresién de que las paredes de la pequefia sala de
interrogatorios de la carcel de Kumla se le acercaban cada vez mas. ¢Qué
significaban esas extrafias conexiones con las que se habia topado? Y todo gracias a
un camello de aspecto conejil llamado Robban.

De pronto, el fax se puso a chirriar y escupié tres extractos del registro de la
Legion de los afios 1994 y 1995: tres nombres yugoslavos y tres fotografias, no muy
buenas pero que servirian.

Gunnar Nyberg llamé a Jan-Olov Hultin para explicarle la situacion. Recibié una
serie de ordenes; y con todas estuvo de acuerdo.

A continuacion hizo llamar a Risto Petrovic. Una no despreciable sensacion de
satisfaccién le recorrio6 todo el cuerpo al reconocer de inmediato la cara de una de las
fotografias.

Petrovic se sent0 y se lo qued6 mirando. Era grande, compacto, con los musculos
duros e hinchados de esa manera tan tipica de la carcel: un cuerpo que no se mueve
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mucho pero que, en cambio, se pasa todo el santo dia haciendo pesas. Y la mirada era
cruel, en el limite de lo humano. Exactamente como se lo habia imaginado.

Al abrir la boca sabia que en ese mismo momento estaba condenando a Petrovic a
una muerte segura.

—¢Jovan Sotra? —ley6 de uno de los papeles que acababan de salir del fax.

Petrovic se quedd helado. Comprendi6 de inmediato todas las consecuencias con
meridiana claridad. En el preciso instante en el que Koco o Klovi o quien fuera que
estuviera medianamente cerca de Nedic se enterara siquiera de que existia una
sospecha seria hombre muerto. Lo que recorria el cuerpo de Gunnar Nyberg no era
satisfaccion, sino poder. Poder en su forma mas pura. Comprendié lo que significaba
tener la vida de alguien en sus manos. Y le result6 insoportable.

Quiza deberia haberse quedado delante del ordenador al amparo del ciberespacio.

—I don’t know what you’re talking about —dijo Petrovic al final, aunque su
mirada decia algo bien distinto.

Nyberg cambio al inglés y siguio. A trancas y barrancas.

—Durante un breve periodo después del final de la guerra en Croacia, usted paso
de ser comandante en jefe de una fuerza paramilitar a ser soldado raso en la Legién
Extranjera, donde conocié a un ex oficial sueco llamado Niklas Lindberg. Mas tarde,
cuando volvieron a verse aqui en Kumla, usted le pas6 informacién acerca de una
importante transaccion que iba a tener lugar entre su jefe, Rajko Nedic, y otra
persona. Lindberg utilizé esa informacion para matar al hombre mas cercano a Nedic,
Lordan Vukotic, asi como para atracar y matar a otros tres colaboradores suyos en la
llamada matanza de Sickla, en la cual se robo el objeto de dicha transaccion.

Petrovic no apartaba los ojos de Nyberg. La mirada buscaba una via de
escapatoria. No sabia si veia alguna en la cara de ese enorme policia que parecia un
oso grizzly. Quiza. Repitid, mas que nada porque eso era lo que se esperaba de él:

—1I don’t know what you’re talking about.

Sono tan vacio que Nyberg simplemente lo ignoro.

—However —dijo mientras asentia con la cabeza—. There is a way out.

Durante un instante, los dos clavaron sus ojos en los del otro. El comandante en
jefe paramilitar y el policia mas grande de Suecia. El legionario y Mister Suecia. Una
descarga de testosterona que rayaba en lo absurdo.

—FEstamos esperando a un policia que se llama Lars Viksjo. El le llevard a un
sitio seguro. Si testifica, le daremos la inmunidad, una nueva identidad y le
instalaremos donde usted quiera de todo el mundo. A cambio, nos informa de lo
siguiente: uno, cual es la naturaleza exacta de la relacion entre Niklas Lindberg y
usted; dos, todo lo imaginable e inimaginable sobre la organizacion de Rajko Nedic;
tres, de qué tipo de entrega se trataba; cuatro, quién la iba a recibir; cinco, para qué la
quiere Lindberg, y seis, donde se encuentran Lindberg y su banda en estos momentos.

Risto Petrovic cerr6 los ojos y permanecié completamente quieto. Al volver a
abrirlos, resultaba obvio que ya habia tomado una decision.
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—No sé donde esta Niklas Lindberg —dijo.

Y no afiadi6 nada mas.

Tras quince minutos de un silencio absoluto, lleg6 Lars Viksjo para llevarse a
Petrovic, quien acababa de cambiar de vida otra vez.

Seria interesante ver la reaccion de Rajko Nedic.

Gunnar Nyberg se permiti6 un momento de quietud y contemplacion. No,
reconocio para si mismo, contemplacion no, eso seria pasarse; mas bien se trataba de
un momento de pura autocomplacencia. Se sentia sumamente contento consigo
mismo.

Luego llamé a Hultin para rendir cuentas del encuentro. Hultin dijo:

—Un trabajo cojonudo, Gunnar.

Nyberg contesto:

—Muchas gracias.

A continuacion se sento de nuevo al volante de su viejo cacharro Renault y puso
rumbo a casa a un ritmo tranquilo. Poco después de Enk&ping lleg6 a Grillby. Tuvo
que parar. ;Qué era lo que le pasaba con este pueblo? ;Por qué insistia tanto en
llamarle la atencion en ese momento de triunfo?

Grillby. Una pequefia cabafia. Una casa que pertenecia a la tia de uno de ellos.
Una sensacion de libertad y juventud. La graduacion de la Academia de la Policia.
Habian pasado veinte afios de eso. Cinco hombres y una furgoneta llena de cervezas.

¢Y qué era lo que habia dicho? «Voy al campo a cargar las pilas».

¢Por qué no intentarlo? Gunnar Nyberg siguiéo un mapa interior de hacia veinte
afnos. Grillby probablemente no habia cambiado nada, porque no se perdié. Dio con
un camino de grava que lo llevé fuera del pueblecito para adentrarle en un gran
bosque. Condujo un par de kilémetros por ese camino, cada vez en peores
condiciones. El sol convirtio el viejo Renault en un horno y a Gunnar Nyberg en un
pastel de carne picada. Las dudas sobre su memoria y sentido de la orientacion iban
en aumento. Al final, sin embargo, se hizo un claro en el bosque y apareci6 la
pequefia casa. Seguia igual: situada en el lindero del bosque con un aspecto
abandonado. Una casita rustica de labriego de principios del siglo xx, pintada del
tipico rojo de Falun. Muchas birras se habian transformado en orina aqui.

Ludvig Johnsson estaba apoyado contra el porche haciendo estiramientos.
Levanté la vista mostrando unos ojos asombrados, casi aterrados. Al parecer, no
acostumbraba a recibir visitas.

Nyberg le salud6 con la mano. Entonces se le iluminé la cara y se acerco
correteando al Renault. Al asomarse por la ventana del horno se ech¢ hacia atras.

—iMadre mia! —exclam6—. Si que llevas tiempo ahi dentro, si.

—Hace bastante calor —dijo Gunnar Nyberg, que, contoneandose, sali6 de un
coche excesivamente pequefio para su cuerpo. Luego se estiro y sefialo la casita.

—Asi que sigue en pie —constato.

Ludvig Johnsson asintié con la cabeza, y acto seguido regres6 al porche para
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continuar con sus estiramientos.

—Sigue en pie —contest6—. Sin luz, ni agua, ni teléfono. Vengo aqui cuando
quiero retirarme del mundanal ruido. Algo que cada vez me pasa mas a menudo.

Nyberg asintio.

—Entiendo lo que quieres decir —coment6—. Yo voy a ver a mi hijo y mi nieto
en Osthammar, aunque este afio tampoco he podido ir demasiado.

Johnsson dej6 de estirarse y lo observo.

—Yo no tengo esa opcion —replico.

Nyberg se mordio la lengua. Demasiado tarde, evidentemente.

—Perdén —dijo.

Ludvig Johnsson se le acerco y le paso el brazo por los hombros. Se convirtié en
un abrazo. Alli estaban, delante de una casita aislada a las afueras de Grillby,
abrasados por el sol y fundidos en un abrazo. El poder del pasado.

—No pasa nada —dijo Ludvig Johnsson al final—. Hace mucho tiempo de
aquello.

Se sentaron en el porche, a la sombra. Johnsson sacé un par de cervezas que
desaparecieron volando. Y otras dos hicieron acto de presencia enseguida.

—Nevera de gas butano —explico Johnsson.

—Con ésta vale —indicoO Nyberg—. Que luego tengo que coger el coche y
volver. Hemos avanzado en el caso.

—De peddfilos a nazis —asintié Johnsson—. ;Hay algo que quieras comentar?

—~Creo que si. Pero luego, mas tarde. ;L.a cabafia sigue siendo de tu tia?

Ludvig Johnsson se ri6 ruidosamente mientras se rascaba la simétrica calva.

—Ya sufria de demencia senil en aquella época, cuando estuvimos aqui
celebrando la graduacion. Y esta igual, en la misma residencia, con el mismo aspecto,
aunque tiene casi cien afios, como si la demencia la conservara.

Tras hacer una pequefia mueca continuo:

—Después, cuando formé una familia, casi se me olvidd. Hanna y yo viajabamos
mucho, y seguimos haciéndolo incluso después de tener a los chicos. Cuando
murieron, tenian siete y nueve afos y ya habian estado en catorce paises. Presumian
de ello en el cole. Catorce paises. Y luego un dia desaparecieron. Los tres. Hanna,
Micke, Stefan. jPaff! Y fuera. No sé si se puede entender.

Reinaba un silencio absoluto. A Gunnar Nyberg le parecié que se podia oir brillar
al sol. Un ruido de fondo, débil, muy débil. No sabia qué decir. No habia nada que se
pudiera decir. El habia conseguido reparar lo que estaba roto en su pasado. Ludvig
Johnsson ni siquiera habia tenido esa posibilidad. La terrible irrevocabilidad de la
muerte.

—En fin —continu6 Johnsson al cabo de un rato—. Mas tarde me acordé de la
casita. Aqui puedo estar solo. Lo necesito, necesito cargar las pilas ante los
encuentros con el mundo de la pedofilia. Nadie sabe que esta casa existe. Hasta
ahora.
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—No me voy a chivar —aseguré Gunnar Nyberg. Y advirtié que habia cometido
un error.

Habia pisado terreno sagrado. Habia entrado a poblar una esfera que debia
permanecer privada. Sin pensarselo dos veces habia derribado la puerta que conducia
a un espacio intimo con tanta brutalidad que colgaba hecha jirones. Se sintié como un
criminal.

Ludvig Johnsson se inclind sobre la mesa, puso su mano sobre la de Gunnar
Nyberg y lo mir6 a los ojos con una transparente mirada inquisidora.

—No te preocupes, Gunnar —dijo, sereno—. Quiza es eso lo que necesito. Ya no
tengo fuerzas para ser un ermitafo.

Se contemplaron. De algiin modo aun vivian en esa casa que habian compartido
hacia veinte afios. Ninguno de los dos la habia abandonado de manera definitiva.
Como nunca se abandona realmente ningun lugar. Todo siempre permanece. Y ésos
habian sido afios importantes en la vida. Ludvig, el hombre de mundo, y Gunnar, el
cabezota enfurrufiado, estaban alli de nuevo.

Luego Gunnar Nyberg se saltd el reglamento policial y le hablo de la
investigacion. Necesitaba, mas que nunca, un auténtico interlocutor con quien
dialogar sobre el caso; y resultaba evidente que Ludvig sentia la necesidad de
desempenar ese papel. Por un momento penso que iban a resolver el caso juntos, los
dos, como en los viejos tiempos, en la Academia.

Empezd con el avance clave: Risto Petrovic, responsable de la filtracion que se
habia producido en la organizacion de Rajko Nedic. Luego retomo todo el caso desde
el principio, desde los acontecimientos en el Kvarnen y el bunker de Kumla hasta los
mercenarios exyugoslavos y Niklas Lindberg, pasando por la Legion y las posibles
organizaciones ultraderechistas que se hallaban detras. Y termin6. Era una historia
larga y complicada. Y aun no habia tocado a su fin.

—La leche —dijo Ludvig Johnsson.

Fue su unico comentario.

Cuando Gunnar Nyberg abandond Grillby se sentia como si le hubiesen librado
de una pesada carga. Una vieja amistad habia resucitado de verdad, y sentia que tenia
un amigo para siempre, con el que podia hablar de todo. Se sentia genial. Como si
otra pieza perdida del puzzle de su pasado hubiese encajado en su sitio.

Enfil6 la E18 y regres6 a Estocolmo.
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Capitulo 35

—iSi, si, si! —grité La Bala—. Aqui esta. La tenemos.

Era la segunda vez en un dia. La primera vez sélo se habian cruzado con la sefial
de manera fugaz, posiblemente, aunque no muy probable, habia sido una falsa
alarma. Pero en esta ocasion no cabia la menor duda. La Bala se sintié6 muy contento,
pues incluso él habia empezado a perder la esperanza.

Niklas Lindberg lo advirtio: el cuerpo bajo y corpulento de su compafiero temblo
ante las nuevas expectativas, repentinas e inesperadas. Como un soufflé, penso,
sorprendiéndose a si mismo.

Mir6 hacia la casa de su infancia, que se alzaba tan placida en medio del valle.
Esa agradable urbanizacion de chalés adosados donde lo habian engendrado. A salvo
de extranjeros. Una infancia sana y limpia y honesta en un ambiente tranquilo y feliz.
Trollhdttan, entonces una ciudad tan genuinamente sueca y en la que ahora habia
pizzerias de dudosa legalidad en cada esquina, garitos de juego regentados por
mafiosos, y donde una corrupta y traidora mentalidad inmigrata lo pervertia todo. Un
mundo de violadores, camellos, navajeros pirados y parasitos que se aprovechaban
sin el menor reparo de la seguridad social. Todo ello imbuido de la corrupcion arabe-
judio-catolica y de una cobardia disfrazada de actitud de macho. Al menos tenia muy
claro contra qué luchaba. Lo que no estaba tan claro era a favor de qué...

—Ya ha desaparecido —anuncio La Bala con voz apagada sin dejar de manipular
sus botones.

—¢ Alguna pista sobre la direccion? —pregunto Niklas Lindberg.

—Si —contesto La Bala—. Hacia el este. O por la 44 o por la 42.

—¢Qué es lo que hay por ahi? ;Rogge?

Roger Sjoqvist se puso a hojear la guia de carreteras.

—Pues no se ve bien, es que pilla justo entre dos paginas. La 44 se bifurca y con
ese nombre sigue hasta Vénern y Lidkoping, y ya como 47 hasta Falképing, pero ésta
también conecta con la E20, que a su vez lleva a Skara y Skovde. ;Qué mas has
dicho? La 42. Esa no va a ningtin sitio, sélo a pueblos tipo Vargarda, Fristad.

—Necesitamos otra indicacion mas —dijo La Bala.

Niklas Lindberg reflexiono.

—Sigue por la 44 —orden6—. Y pisale a fondo.

—¢Y el limite de velocidad?

—AQue le jodan al limite. Estamos cerca.

—¢Tu qué crees, Nicke? —pregunto La Bala.

—Pues creo que vamos a tener otra indicacion —respondio Niklas Lindberg—. Y
entonces sabremos.
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Capitulo 36

Al comisario Jan-Olov Hultin le hacia muy poca gracia que Jorge Chavez estuviera
sentado encima de su mesa balanceando las piernas. Pero muy poca. Aunque no
entendia muy bien por qué se sentia asi.

Probablemente porque se habia convertido en alguien invisible.

Era viernes, 9 de julio, y el tiempo apremiaba. Y mucho. No habia pistas
calientes. Muchos nuevos indicios —entraban sin cesar— pero nada realmente
caliente, urgente. Quiza hoy las cosas mejoraran.

¢ A qué se debia ese repentino optimismo?

Las ultimas reuniones celebradas en el cuartel general del alto mando habian
estado dominadas mas bien por una suerte de resignacion algo triste. Tanta
informacién y tan poco margen de actuacion. Nedic no movia ficha, y la emision de
una orden nacional de busca y captura de Niklas Lindberg y sus hombres se hacia
mas real por momentos; pero si se hacian publicos sus nombres, los tabloides
inflarian la matanza de Sickla como so6lo saben hacer ellos, Lindberg seria presentado
como el anticristo y los demas como apdstoles de la oscuridad. Querian evitarlo hasta
donde fuese posible. De momento, Hultin contaba con el apoyo de Mérner, el jefe de
la policia criminal y el jefe de la DGP, para mantener ocultas las identidades de
Lindberg, Sjoqvist, Andersson y Kullberg, pero a medida que las pesquisas seguian
sin dar resultado alguno la necesidad de publicarlas se incrementaba. Pronto no
quedaria mas remedio que acudir al Gran Detective de la Opinion Publica y con eso
ampliar considerablemente el campo de actuacion de Rajko Nedic, pues asi €l sabria
quiénes le habian robado. Sin embargo, dentro de poco no habria otra salida. Hultin
temia ese momento, temia que eso paralizara la investigacion, que les atrapara en una
desconsolada comprobaciéon de un sinfin de avisos telefénicos realizados por los
ciudadanos, algo que dejaria al grupo sin las manos libres.

¢Y qué seria del Grupo A con las manos atadas?

La presencia de Gunnar Nyberg, con pinta de tener las manos mas libres que
nunca al fondo de la sala, constituia una de las razones por las que Hultin
experimentaba esa misteriosa sensacion de optimismo. Pero habia algo mas. Todos
daban la impresion de estar con las pilas puestas; posiblemente a excepcion de Viggo
Norlander, quien en ese instante dormia con la boca abierta, babeando. Menudo
bocado maés exquisito para los tabloides: «Asi se ocupa la policia de la bisqueda de
los criminales mas peligrosos del pais», jugoso titular que seria acompafiado de una
foto de la babeante boca de Norlander. Muy bonito, si, sefior.

Hultin habia aprendido a interpretar los rostros de los integrantes del Grupo A
hasta tal punto que ya sabia mas o menos lo que iban a decir. Jorge irradiaba energia
desde encima de la mesa, lo cual era una buena sefial, pues llevaba unos dias
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visiblemente ausente. Sin duda por culpa de su enamoramiento, aunque también
habia advertido una manifiesta tension en sus gestos, como si algo le impidiera
entregarse del todo al amor. Paul, por su parte, parecia estar de un humor excelente,
estado en el que, ciertamente, habia entrado desde el mismo instante en el que fue
emparejado con Kerstin; Hultin sospechaba que eso podria generar ciertas
complicaciones. Kerstin también se le antojo llena de energia; pero ella, la verdad,
siempre tenia buena cara. A pesar de todo, el rostro que mas se delataba era el de
Arto: las comisuras suecofinlandesas estaban tensas como tiempo atras. No le
extrafiaria que el dichoso Arto Soderstedt hubiese resuelto todo el maldito caso él
solo. O al menos eso parecia.

Por tanto, cuando le dio la palabra al Grupo A, no lo hizo sin expectativas.

Al lado de la mesa de Hultin habia un televisor con video que Chavez encendio
con el mando de distancia, dando paso a una secuencia de escasos segundos de
duracion en la que un hombre bajo y corpulento, con un gorro en la cabeza, entraba
por la puerta de un banco. El individuo, sabiendo lo que hacia, se tapo el rostro con la
mano para, enseguida, salir de la imagen. Ya no se veian mas que las piernas y unas
botas que, durante un par de segundos, permanecieron quietas junto a una mesa.
Luego, la imagen desaparecio envuelta en un ruido de fondo. Chavez volvié a poner
la secuencia.

—Esto es el atraco a un banco en Gotemburgo —explico—. Antes de que
destrozaran a tiros las camaras de vigilancia. Mirad los pies. Las mediciones
efectuadas en el lugar del crimen demuestran que se trata de un cuarenta.

—Aunque no de unas Reebok de hace cuatro afios —intervino Arto Soderstedt.

Todos los ojos se posaron en él a la espera de una continuacion que no llego.

—No —admiti6 Chavez—. No de las Reebok que pisaron la sangre de Eskil
Carlstedt en el poligono de Sickla. Pero la gente cambia de zapatos, ya sabes, a veces
pasa.

Acompaii6 sus palabras con una desafiante mirada dirigida a Séderstedt, que no
reacciond. Chavez siguio:

—Este atraco, que tuvo lugar ayer, fue la culminacion de algo que poco a poco se
ha ido perfilando como una auténtica ola de robos por todo el suroeste de Suecia. Han
atracado desde tiendas de licores hasta bancos a lo largo de la costa. Todo empezo el
dia de Midsommar en una gasolinera en Skillingaryd, entre Jonkoping y Varnamo, en
plena provincia de Smaland. O sea, el dia después de la matanza de Sickla.

—Pero Skillingaryd no esta en la costa oeste —objetd Kerstin Holm.

—Cierto —reconocio Chavez—. Pero luego si actuaron en la costa. Otras seis
ciudades han sido victimas de atracos: Angelholm, Mellbystrand, Halmstad, Varberg,
Ulricehamn, y ayer remataron la gira en Gotemburgo cuando consiguieron una suma
de cuatrocientas veinte mil coronas. Como practicamente no hay testigos, aun no
sabemos si es la misma banda la que ha perpetrado todos los robos. Pero teniendo en
cuenta la experta actuacién que mostraron en el banco en Gotemburgo y las botas con
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el numero 40, no resulta del todo inverosimil que sean nuestros chicos los que estan
recorriendo la costa oeste. Ademas, los atracadores eran cuatro, de los cuales uno, a
todas luces, iba herido. Yo diria que se trata de los hombres que andamos buscando.
Y atin hay otro elemento mas.

—¢Y ese elemento es...? —pregunt6 Hultin con paciencia.

—Los testimonios del banco —respondi6 Chavez—. Cuatro atracadores. Tres con
pasamontafias negros, pero el cuarto lo llevaba de otro color, dorado para mas sefias.
Seguramente os acordais de los hilos dorados que hallamos en Sickla...

Hultin asinti6 con la cabeza aunque objet6:

—Primero roban a Rajko Nedic una jugosa suma de dinero, es probable que
varios millones, luego siguen cometiendo una serie de pequefios atracos que
conllevan un alto riesgo; uno de los cuales s6lo les aporta algo mas de cuatro mil
coronas. Me parece bastante inverosimil.

—FEs que lo es —intervino Soderstedt.

De nuevo, todas las miradas se dirigieron hacia él. Desde luego, les estaba
ocultando algo.

—Es inverosimil por la simple razon de que las premisas son falsas —aclar6
Soderstedt—. Si las cambiamos, no solo se vuelve verosimil sino cierto.

No es que esa explicacion contribuyera a aclarar mucho las cosas que digamos.

—Os ruego que me dejéis retomar este asunto después —concluyd mientras
desviaba la mirada a la pared.

Chavez penso que seguramente deberia cabrearse, pero, para su gran asombro, no
lo hizo; la curiosidad pudo con él. Bajo de la mesa de un salto para regresar a su sitio
de siempre.

—:Kerstin? —dijo Hultin.

—Muy bien —empez6 Kerstin Holm, quien, tras subir a la tarima, puso una gran
fotografia en la pizarra sujetandola con las mariquitas magnéticas—. Bueno, esto
tendra que ser un mero entreacto en espera de las grandes revelaciones de Arto.
Como ya sabéis, hemos cogido al Hincha Homicida, que resulté ser un timido y
discreto chaval llamado Conny Nilsson. Poco que ver con un sangriento asesino. No
sé como explicarlo, pero es como si s6lo fuese una herramienta al servicio de algo
que se mueve en estos tiempos, algo mas grande. Un hombre joven, algo abulico, que
sin comprender como, de repente se encuentra con el asa ensangrentada de una jarra
en la mano. No sé, ahi hay algo que es horrible, aunque no soy capaz de formular
exactamente qué es. En cualquier caso, el hecho de que le hayamos detenido no nos
ha facilitado la tarea de volver a localizar a los testigos del restaurante. Se han ido
todos de vacaciones, por lo visto, esparcidos por el viento. Un par de ellos parecen
haberse borrado de la faz de la tierra y a los otros nos ha costado una barbaridad
encontrarlos. Como ya sabéis, Paul y yo nos hemos centrado en el supuesto «policia»,
y por fin empezamos a ver algo de resultado: cada vez esta mas claro que el «policia»
era moreno y que tenia barba. Los testigos coinciden mas o menos en que no
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superaba los cuarenta afios. El de mejor memoria, el llamado Maricén Man, afirma
rotundamente que llevaba una pequefia perilla negra, de ese tipo que rodea la boca. Y
si estudiamos con detenimiento esta ampliacion de la fotografia, limpiada con
meticulosidad cientifica, donde los seguidores del Hammarby casi lo tapan por
completo, podemos, efectivamente, entrever —aqui— fragmentos de una barba de
esas caracteristicas.

—Y entonces —intervino Paul Hjelm— nos preguntamos donde fue la tltima vez
que habiamos visto a un policia con una perilla de esas caracteristicas —y que conste
que aun no sabemos, naturalmente, si en realidad se trata de un policia 0 no—, y nos
dimos cuenta de que no hacia mucho que habiamos conocido a uno, moreno, que mas
o menos ronda esa edad y que lleva perilla. Aunque supongo que habra muchos mas.

—iDios mio! —exclamé Chavez al tiempo que Sara aparecia ante sus ojos. La
maravillosa Sara Svenhagen. Se le vinieron a la mente los muros que se alzaban entre
ellos y no pudo impedir que se le escapara:

—iEl jefe de Sara!

Gunnar Nyberg se sobresaltdo y le clavdo una mirada llena de escepticismo.
:Realmente se referia a su musa luminosa? Y ella ;qué tenia que ver con Jorge? ;Y
su jefe? O mejor dicho, ¢su otro jefe? ;Ragnar el Verbenero?

—Tranquilidad. Sobre todo mucha tranquilidad —articul6 Jan-Olov Hultin con
suma nitidez—. Que nadie, repito, nadie, suelte acusaciones precipitadas contra un
colega nuestro sin que se hayan comprobado todos los datos muy, pero que muy, a
conciencia. Entendido? ;Hay siquiera algun otro motivo, el que sea, que nos haga
sospechar del comisario Ragnar Hellberg? ; Aparte de su pequefia perilla morena? Por
favor, seamos serios, sefiores.

—:Estais hablando de Ragnar Hellberg? —exclam6 Nyberg—. ;Ragnar el
Verbenero? Pero si es una persona completamente... Inofensiva.

—Hombre, no creo que se pueda afirmar que ningtin comisario de la policia
criminal sea una persona completamente inofensiva —replic6 Hultin mordaz
mientras clavaba su mirada en Nyberg—. Pero en el fondo Gunnar tiene razon: no
existe sospecha alguna contra Ragnar Hellberg ni contra ningun otro miembro del
cuerpo en este pais. Ahora sigamos con lo que tenemos entre manos, ateniéndonos a
los hechos. ¢ Verdad, Gunnar?

Nyberg se habia quedado de una pieza; primero lo de Jorge y Sara, luego Ragnar
Hellberg. Ragnar el Verbenero, que a sus ojos no era mas que el maquillaje de la
unidad de pedofilia, una especie de figurén de proa que adornaba una embarcacion
robusta pero poco llamativa, en realidad obra de Ludvig Johnsson.

El poli verbenero contra el poli ermitafio.

Al final, Gunnar Nyberg logré concentrarse y, con un tono ausente, emprendi6 su
propia marcha triunfal:

—Niklas Lindberg no puede haber escuchado a escondidas una conversacién
entre los hombres de Rajko Nedic en la carcel de Kumla, porque éstos siempre hablan
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serbocroata entre si; es el distintivo de la banda. Por lo tanto, alguien tiene que
haberse ido de la lengua. Primero alguien revel6 que iba a producirse una importante
entrega y que, la noche del 23 de junio, el dia antes de que se liberara a Niklas
Lindberg, iba a celebrarse una reunion preliminar en el Kvarnen. Luego Lindberg
torturé a Vukotic para averiguar el lugar de la entrega, mientras sus hombres, por su
parte, descubrian lo mismo escuchando la conversacion en el restaurante.
Comprobacion doble, como ya se ha dicho. Pero el que puso todo en marcha fue otro,
un pajaro muy raro en el circulo de Nedic: un soplén. Dicho soploén, tras servir con
todos los honores en los cuerpos encargados de la limpieza étnica, se alist6 en la
Legion Extranjera, donde conoci6 a un sueco que compartia su ideologia
ultraderechista. Ese sueco era Niklas Lindberg. Mas tarde, cuando los dos, por
motivos diferentes, acabaron en Kumla, el chivato se convirti6 en el enlace de
Lindberg con el imperio de Nedic. Su nombre es Risto Petrovic.

—«Un par de yugoslavos de la misma calafia» —soltd de repente un recién
despertado Viggo Norlander.

Todos estaban convencidos de que hablaba en suefos.

—Risto Petrovic —continu6 Gunnar Nyberg— se encuentra en estos momentos
en un lugar secreto, bajo estricta vigilancia, como potencial testigo con inmunidad.
Tiene mucho que contar acerca de su camarada Niklas Lindberg y su jefe Rajko
Nedic. En cambio, no sabe donde estan Lindberg y sus hombres ahora.

—Pero eso lo sabe Arto —replico Hultin mientras todos los demas atin miraban
asombrados a Gunnar Nyberg, quien ya habia vuelto a sentarse, sumergiéndose en su
voluminoso cuerpo.

—Deberiamos haber comprobado el pasado de todos ellos —comentd Soderstedt
a modo de autocritica.

—FEso no nos habria servido de nada —dijo Nyberg—. Petrovic emple6 un
nombre falso en la Legion: Jovan Sotra. Y por aquel entonces, Niklas Lindberg
tampoco figuraba en la investigacion.

—Pero aun asi, deberiamos haberlo hecho —insisti6 Soderstedt de forma
absurda.

Se levantd y se acercd a la pizarra mientras sacudia la cabeza en sefial de
decepcion consigo mismo. A continuacion, colocé un enorme mapa encima de todas
las fotos, flechas y apuntes. Representaba la mitad sur de Suecia. En tres sitios
repartidos por todo el pais habia pintado unos garabatos de distintos colores, como
serpentinas abandonadas en la mesa después de la fiesta del cangrejo.

—Bueno, amigos —empez06 con aire distraido—. Lo que he encontrado resulta
bastante curioso. Puede que se trate de una casualidad, pero no lo creo. El otro dia, no
sin una intensa labor mental, di con una serie de misteriosos mensajes en la seccion
«El correo del corazén» del Gula Tidningen en internet. Dos personas intercambiaban
informacién acerca de su ubicacién, asistidas por unas referencias caseras a una obra
maestra de la literatura: la Guia de carreteras y rutas de Suecia. Lo que llam6 mi
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atencion fue el hecho de que citaran a las hermanas Florento. ;Os acordais de ellas?

—Si —asintio Kerstin Holm—. Las esclavas sexuales que se rebelaron y le
robaron un monton de pasta a su chulo.

—Si, mas o menos. ;Por qué querria alguien citar a unas delincuentes en la
seccion «El correo del corazon»? Contacté con la revista y me mandaron todos los
mensajes que se habian enviado. Desde el 24 de junio, Midsommar, habian
intercambiado informacion en dieciséis ocasiones. Eso me dio dos rutas. La amarilla
aqui, por las provincias de Dalecarlia y Vastmanland. La azul aqui, por las de
Halland y Vastergotland. La ruta amarilla va desde Orsa hasta Képingy, la azul desde
Falkenberg hasta Skara. Las referencias a Képing y Skara aparecieron en la red hace
poco mas de una hora. Ademas, diez minutos antes de que empezara nuestra reunion
nos avisaron de un nuevo atraco en una gasolinera en Falkoping. El atracador, segin
las informaciones recibidas, llevaba un pasamontafias de un color que podria
denominarse dorado. Ahora bien, si unimos con una linea roja los lugares de los
atracos —que pasa por Skillingaryd, Angelholm, Mellbystrand, Halmstad, Varberg,
Ulricehamn, Goteborg, Falkoping— vemos como la ruta roja se va acercando cada
vez mas a la azul.

Arto Soderstedt hizo una pausa, recorrio la sala con la mirada enfrentdndose con
una serie de caras incrédulas.

—FEstan buscando a Euridice —aclaro.

Esa afirmacion tampoco ayud6 demasiado a borrar el desconcierto de los rostros
de sus compaiieros.

—En cuanto me di cuenta de eso, todo qued6 mucho mas claro. Como Jan-Olov
muy bien comenté hace un momento: ;por qué lanzarse a una gira de robos
mediocres por el oeste de Suecia si acaban de robar a Nedic? Es precisamente ese si
lo que cambia las premisas, porque si se hubieran llevado, pongamos, unos diez
millones de Nedic, no habrian atracado gasolineras por mera calderilla. Pero no han
robado a Rajko Nedic. Lo han intentado y, sin embargo, han fracasado. Alguien les
robo la entrega ante sus mismisimas narices: un hombre pequefio con zapatillas
Reebok de hace cuatro afos, del nimero 40. Ahora recordad las huellas de sangre que
se alejan del cuerpo de Eskil Carlstedt. Son las huellas de Orfeo. Cuando presioné a
los técnicos admitieron que las pisadas, cito textualmente, «con una cierta, aunque no
del todo satisfactoria, probabilidad» habian sido dejadas por un hombre ligero, no por
La Bala Kullberg, que pesa ochenta y ocho kilos. Ni tampoco por una mujer.

—¢Orfeo? —dijo Paul Hjelm al tiempo que echaba una ojeada a Kerstin. Ella se
la devolvid.

—Efectivamente, Orfeo, el hijo de Apolo y Caliope —sermone6 Soderstedt como
un senil profesor de instituto—. Se hacen llamar Orfeo y Euridice. Pero sigamos,
Orfeo y Euridice roban el maletin y se van, cada uno por su lado, de viaje por el pais.
¢Por qué? Eso resulta mas complicado explicar, pero probablemente porque, por
alguna razon, saben que los estan persiguiendo. Saben que nuestra Banda 2 les va
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pisando los talones, asi que intentan escapar. No sé, quiza han escondido el dinero y
esperan que al menos uno de los dos se salve, porque lo cierto es que la Banda 2 poco
a poco les estda ganando terreno. Quiza cuentan con algun tipo de dispositivo de
busqueda para localizarlos, aunque no esta claro. En cualquier caso, podemos sacar
un par de conclusiones. La primera, que efectivamente la Banda 2 necesitaba el
dinero para un fin determinado, porque aprovechan cualquier oportunidad, donde
pueden, para hacerse con mas dinero e ir acumulando un capital nuevo, aunque
considerablemente menor que lo que habia en el maletin. O sea, el dinero va
destinado a algun fin concreto. Y ahora el misterio: la segunda conclusién. He
localizado los ntimeros de teléfono de Orfeo y Euridice. Los mensajes que envian a la
secciéon «El correo del corazon» salen siempre de los mismos teléfonos moviles. Y
esos dos moviles aparecen registrados en la misma empresa: el restaurante Thanatos
en el barrio de Ostermalm. Y el duefio de dicho restaurante es... Rajko Nedic.

—:Estas diciendo que Rajko Nedic roba su propio dinero? —preguntd Hultin
desconcertado.

—Bueno, como he dicho, es un misterio. He contactado con Nokia y se trata de
los moviles mas modernos que existen, con ordenadores incorporados. Mas bien
prototipos. Uno puede conectarse a internet con ellos. En cuanto Orfeo o Euridice
llegan a un sitio nuevo mandan un mensaje a la seccion «El correo del corazon» del
Gula Tidningen. Con cierta probabilidad, se trata de un hombre y una mujer que,
también probablemente, se quieren. Quiza Nedic se esté dedicando a un sutil doble
juego, o quiza los dos jovenes enamorados se hayan escapado de la organizacion.

—AIl parecer, hay bastantes agujeros en esa organizacion que se suponia tan
hermética —coment6 Chavez.

—A ver si lo he entendido bien —dijo Hultin—. ;Toda esta osada teoria, de
consecuencias transcendentales, se basa en una cierta correspondencia geografica
entre las lineas rojas y las azules? ;Partiendo de una pareja de enamorados que
intercambian direcciones en internet, sacas la conclusion de que ellos han robado a
los que a su vez robaron a Rajko Nedic?

—Los moviles son propiedad de Nedic —argument6 Soderstedt mientras
seflalaba el mapa—. Y prestad atencién a las lineas. Ademas, esta el factor tiempo,
que es por lo que insisto tanto en esto a pesar de que no estoy del todo seguro. Si
echamos un vistazo a la velocidad que, hasta ahora, han mantenido la linea roja y azul
respectivamente, o sea, la de la Banda de Lindberg y la de Euridice, y si miramos los
lugares por donde han pasado los ultimos dias, Falkdping y Skara, entonces, sin duda,
van a cruzarse mafana por la mafiana. En Skovde.

— 0 sea, ti crees que...? —empez06 Hultin. Pero fue interrumpido.

—¢Que podemos coger a Niklas Lindberg, Roger Sjogvist, Dan Andersson y
Agne Kullberg en Skovde mafiana? Si. Y ademas echar el guante a la misteriosa
Euridice. Muchos pajaros de un tiro.

Hultin call6. Pensaba. ;Qué pasaria si Soderstedt se equivocaba? No mucho, una
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operacion fallida simplemente; no habia riesgos como en el caso del Asesino de
Kentucky. Todo resultaba bastante vago. Y Dios sabe como Soderstedt habia
conseguido dar con los misteriosos Orfeo y Euridice. ¢Las hermanas Florento? ¢FEl
Gula Tidningen? ;La seccion «El correo del corazon»? ;Y si era Nedic el que estaba
detras de todo eso? ;Y si lo de los moviles del restaurante Thanatos era una pista
falsa creada por Nedic? Pero ;seria capaz de perdonarse alguna vez si dejaba pasar
esta oportunidad? ;Y lo haria el Grupo A?

Contemplo la roja linea curva en el mapa. ¢Eran realmente los hombres de
Lindberg? El pasamontafias dorado... Smaéland, Skane, Halland, Véastmanland...
Estaba claro que el viaje no respondia al azar, pues al llegar a Angelholm dieron la
vuelta y siguieron hacia el norte. Iban de caza, y mientras perseguian a la verdadera
presa aprovechaban el camino para dedicarse un poco a la caza menor. Eso cuadraba.
¢Y la linea azul? Zigzagueaba por el oeste de Suecia. ;Por qué? ;Y la amarilla? ;En
Dalecarlia? Pero las fechas concordaban perfectamente. Empezaron a la vez las tres.
Los atracos y los mensajes enviados al Gula Tidningen empezaron el mismo dia: en
Midsommar, el dia después de la matanza de Sickla. Y resultaba evidente que las
lineas, roja y azul, iban a coincidir. Por primera y seguramente ultima vez. Y por
supuesto, habia que proteger a Euridice, porque si no, ella —si es que era una mujer
— con toda probabilidad moriria.

Entonces, Jan-Olov Hultin movio6 la cabeza afirmativamente. Un tnico y breve
movimiento. Neutro.

—De acuerdo —dijo—. Nos vamos a Skovde.
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Capitulo 37

Eran las 10.26 del sabado 10 de julio.

Estaba tumbado en una mugrienta cama en una cabafia de un camping a las
afueras de Arboga. Su tercer fin de semana en solitario acababa de empezar y se
preguntaba cuanto mas aguantaria.

Con esta llave la caja facil se abre.

La rima se burlaba de él. ;En cuantas cajas con las cifras 4, 0, 1, ya hipnoticas,
habia metido la llave? ;En cincuenta? ; En mas? No lo sabia. Los tltimos dias estaban
envueltos en una niebla. Lo Uinico que hacia era ir de una ciudad a otra en coche para
entrar en distintas sucursales bancarias, después buscaba su posicion en la guia de
carreteras y mandaba breves mensajes codificados por internet. No existia otra cosa
para él.

Hasta que llegaba el fin de semana. Entonces, el mundo se le venia encima. La
ausencia. La desesperanza. L.a conviccion de haber perdido.

De que los suefios se quedarian solo en eso, en suefios.

Pero lo peor era la ausencia de ella. Todo su ser —su cuerpo, alma, espiritu, todos
sus pensamientos— la pedia a gritos. Los fines de semana se convertian en un
prolongado e interminable sufrimiento. Un calvario.

Himeneo ha sido convocado a Tracia en vano.

Abrazé la mugrienta almohada hasta que las plumas empezaron a salir y a volar
por la cabafia. La mirada se detuvo en el pequefio despertador digital, que en ese
preciso instante marco las 10.31.

Entonces llego el golpe.

Todo su ser fue recorrido por una descarga eléctrica, un violento impulso que
salié disparado de todas y cada una de las células nerviosas de su cuerpo para, de
inmediato, transmitirse a las conexiones mas etéreas del alma y del espiritu. Todo era
dolor. Lo tnico que existia era dolor, y el dolor lo era todo. Todo menos la repentina
y brusca comprension:

Debe de haber vuelto la cabeza sin darse cuenta.

Orfeo debe de haber vuelto la cabeza y mirado hacia atras.

Y Euridice se desvanecié hundiéndose de nuevo en las profundidades tenebrosas
de Hades.

Eran las 10.26 del sabado 10 de julio.

Estaba tumbada en una mugrienta cama en la planta baja de un hotel en Skdvde.
Su tercer fin de semana en solitario acababa de empezar y se preguntaba cuanto mas
aguantaria.
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¢Se habria equivocado, a pesar de todo? ;Y si la vibora no habia metido el dinero
en una caja de algun banco de la provincia? ;Se le habia pasado algiin detalle por
alto? ;No habia algo de lo que deberia haberse acordado, algo que deberia haber
tenido en cuenta? ; Algo que su mente bloqueaba a propésito?

Penso. Pensar siempre habia sido su mecanismo de defensa, y en ese momento
sintio6 —cuando el fin de semana ya estaba ahi dispuesto para ahogar la
hiperactividad del resto de la semana— que su pensamiento daba un pequefio paso
acercandose mas a la verdad.

Faltaba un elemento en sus previsiones.

¢El tio Lubbe...? ;No habia otra cosa alli..."?

¢No deberia ella saber donde estaba el banco que buscaban?

Habia llegado la hora del hechizo palido del pensamiento...

El era rubio, ella morena, y lo echaba de menos. Eso era lo tinico que tenia claro.
Eso era lo unico incuestionable en la vida. Lo unico puro, absolutamente inmaculado.

No era posible estar separados mucho mas tiempo.

Abrazé la mugrienta almohada hasta que las plumas empezaron a salir y a volar
dando vueltas por la cabafa. L.a mirada se detuvo en el pequefio despertador digital,
que en ese preciso instante marco las 10.31.

Entonces llego el golpe.

La puerta se abrid, no se habia molestado en cerrarla con llave.

Tres hombres con los rostros cubiertos por pasamontafias —dos negros y uno
dorado— entraron con zancadas firmes y cerraron la puerta tras de si, mientras un
cuarto accedi6 por la que daba a la pequefia terraza. L.os cuatro empuifiaban pistolas y
los cuatro estaban empapados.

Se le hel6 la sangre.

—Hay que ver como llueve —comento el coronado mientras la apuntaba con la
pistola.

Clavo su mirada en un par de ojos de un azul gélido; era lo tnico que se veia a
través de la cortina dorada.

No podia respirar. Le resultaba imposible. Era incapaz de llevar aire a sus
pulmones.

—Tranquila —continué el hombre—. Anda, respira tranquilamente. Puedes
sentirte contenta; has conseguido evitarnos durante dos semanas. No esta mal
teniendo en cuenta todos los que andan detras de ti. Por cierto, ¢estas sola?

Seguia sin dar con el aire. Advertia que su cara se tornaba azul. Y en medio de
todo ese horror pensaba. Su estrategia de defensa. Pensd: esto ya lo he vivido, ha
habido otros momentos en mi vida en los que no he podido llevar aire a mis
pulmones.

El hombre del pasamontafias dorado se acerco a ella y le propiné una buena
bofetada. Volvio a respirar, pero cada aspiracion le dolia. Se encontraba lejos de alli;
de camino a otra habitacion.

www.lectulandia.com - Pagina 223



— ¢ Estas sola? —repiti6 el hombre.

Los otros tres permanecian en un segundo plano, en fila, como en posicion de
firmes. Uno de ellos parecia herido. Los habia visto antes, con la misma ropa. Habia
visto cémo el hombre herido recibia un balazo. El y otros cuatro mas. De la sangre de
uno de ellos se habia rescatado un maletin.

El educado hombre coronado cambi6 abruptamente. Volvio a golpearla, esta vez
mas fuerte, y grito:

—iContesta, puta inmigrata de mierda!

—Estoy sola —contesté con voz débil.

Sentia que empezaba a apagarse, a morir poco a poco. Como si volviera a
descender al inframundo, a las profundidades tenebrosas de Hades.

El hombre volvi6 a cambiar de modales.

—Gracias —dijo educado—. Sin embargo, ya no hace falta que nos ayudes a
localizar el maletin.

Se volvio e hizo un gesto al mas bajo, que llevaba unos auriculares encima del
pasamontafas y en la mano un pequeno aparato. Se dirigi¢ al armario, levantd unas
mantas y sacO el maletin. Acto seguido se lo entrego al coronado, quien tras abrirlo
asintio con la cabeza.

—La radio y la llave —confirmé—. Estupendo. Ahora quiero que nos cuentes
todo lo que sepas de esto. Ante todo: ;quién eres?

Otro de los hombres acababa de abrir su bolso. Sacé un movil con una pantalla
bastante grande.

—Anda, mira esto —comenté mientras sostenia el teléfono en el aire—. Tiene
conexion a internet.

—Si, hay moviles de ésos —intervino el mas bajo con tono de experto—. Son
prototipos. Cuestan un paston de la hostia. Llevan incorporado un pequefio
ordenador. Nokia, claro...

—Monedero —continud el otro hombre mientras seguia removiendo el contenido
del bolso—. Carné de conducir a nombre de Sonja Karlsson. Y un pasaporte con el
mismo nombre. Bastante dinero en efectivo, unos cinco mil seguramente.

—Un pasaporte —repitié el coronado—. ¢Qué? ;Tenias previsto un viaje al
extranjero, Sonja Karlsson?

Se hundia cada vez mas. La realidad empezaba a desvanecerse. Otra la sustituia.
Era como una cueva, en vertical, como un embudo dirigido a la tierra, y descendia
entre paredes cavernarias, estalactitas, estalagmitas, y en algtn sitio bien al fondo
habia una abertura, como una puerta: la puerta al reino de Hades.

—Bueno, ya es hora de que hables —insistio el hombre con el pasamontafias
dorado—. ;Sonja? ;Karlsson? Y una mierda, ti no te llamas asi. jPero si eres una
puta inmigrata, joder! Este nombre es falso. Odio los nombres falsos. Como cuando
un tal Johan Bengtsson aparece para la entrevista de trabajo y resulta que es un puto
negro de mierda. Esa es la peor forma de infiltracién. No, ti no te llamas Sonja
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Karlsson. ;Qué eres? ;Irani? O yugoslava, claro. ;Qué tienes tu que ver con Rajko
Nedic?

Seguia cayendo. Notaba como sus brazos y piernas se movian muy lentamente,
como si el aire fuera agua.

Encajo otro golpe, pero esta vez no fue una bofetada sino un pufietazo en el
estomago. El dolor se movia por algun sitio en las afueras de su existencia, s6lo
vagamente perceptible.

—Parece bastante ida —indic6 el hombre herido con voz hueca—. Ten cuidado
que no se vaya del todo.

El coronado lo mir6 y asintio.

—Tienes razén. Volvamos a lo importante. ; Has dado con la caja, Sonja?

Apenas lo veia, s6lo vislumbraba esos ojos azul gélido en medio del oro. Dos
orificios taladrados. «Caries», penso ella confusamente.

Luego se le aclaro la cabeza. Hablar, a pesar de todo, significaba mantenerse con
vida.

—No —dijo—. He estado buscando pero no la he encontrado.

—Por qué buscas por aqui?

—Distribuye las drogas en tres zonas de Suecia —informé ella con una voz de
repente cristalina—. Esta es una de ellas. Las otras son la de Dalecarlia y
Viastmanland, y la de Norrbotten y Vdasterbotten. Son sus territorios. No controla ni
Estocolmo ni Gotemburgo ni Malmé. Intenta meterse pero no le va demasiado bien;
menos en algunas zonas del extrarradio.

—iVaya, vaya! —replicé el coronado—. Pero si habla un sueco bastante bueno a
pesar de esa mierda de acento de inmigrata que tiene.

Se volvio hacia el mas bajo.

—¢Qué opinas? —le pregunto.

—Obviamente también estaba buscando —contesto el mas bajo—. O de alguna
manera se ha escapado de la organizacion de Nedic, quiza es una puta, recepcionista,
camello o algo asi, yo qué sé... O habra pensado que habia pasta en el maletin, igual
que nosotros. No creo que podamos sacarle mucho mas.

—Pero tenemos la llave —dijo el coronado—. Es un paso importante. Voy a
avisar a nuestro suministrador. Intentad averiguar todo lo que podais, los bancos por
los que ha pasado y los que le quedan, si tiene algtin complice... Ya sabéis lo que hay
que hacer.

Luego afiadio en voz bastante mas alta:

—Tenéis carta blanca.

El segundo hombre mas grande se frotaba las manos, mientras el herido daba
rienda suelta a una especie de risa hueca.

Acto seguido, el coronado abandono la habitacion.

Quedaban tres. Ella se hundia cada vez mas rapido. El mas bajo dijo:

—Ahora ya no hay nada que te proteja, Sonja. Personalmente no me van mucho
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las violaciones, pero a veces la necesidad carece de ley. Por tu culpa llevamos dos
semanas en carretera a dos velas, y a los colegas aqui como que les empieza a
apetecer un poco de chocho. Cuanto mas hables, mas oportunidad tendras de librarte.
Queremos saber lo siguiente: uno, ;qué relacion tienes con Nedic? Dos, ;como sabias
que la entrega se iba a realizar en Sickla? Tres, ¢estas realmente sola en esto? Cuatro,
¢donde tenias pensado seguir buscando la caja?

Ya no descendia, se hallaba en caida libre. Se estrell6 contra la puerta del reino de
la muerte. Era una puerta normal y corriente de un apartamento. Estaba delante de
ella. Presion6 el cuerpo contra la puerta y empezd a atravesarla, lenta y
dolorosamente.

El mas bajo se encogié de hombros y se aparto.

El herido se acercé a ella. En la entrepierna de los holgados pantalones militares
se revelaba un bulto. Se inclin6 hacia delante. Pudo ver el dolor en los ojos del
hombre mientras €l la agarraba de los pantalones. Tiro de ellos hacia abajo con tanta
fuerza que cuando se los quitd, los zapatos salieron volando. Ella advirtié que su pie
izquierdo se torcia de forma extrafia. Acto seguido, el hombre se bajo los pantalones
militares. Y los calzoncillos. De repente, ella se encontr6 mirando fijamente su pene
erecto. Fl se subi6 encima y le acercé el miembro a la cara. Una peste a sudor y
genitales sucios la envolvio.

Y consiguié traspasar la puerta. Estaba alli. En ese Ilugar. Las tenebrosas
profundidades del Hades. Y vio un miembro que se acercaba. Sintio la peste a sudor y
genitales sucios. Vio los flashes de las camaras. Vio fotografias de nifios. Escucho
gritos que debian haber sido los suyos. Y aparto la cabeza. Ya no estaba alli. Mir6 por
la ventana y se puso a pensar. Su estrategia de defensa. La calle al otro lado de la
ventana. Los coches que pasaban. Las matriculas. AGF. Peliculas Agfa. BED. Cama
en inglés. DTR. Ditirambo; sea lo que sea eso. EID. Eider. O First Eid. Aunque no se
escribe asi. Y al fondo, bajo las nubes siempre tan oscuras, la floristeria, la tienda de
videos, el peluquero, el banco.

El banco.

En ese preciso instante, alguien echo la puerta abajo. Escucho tiros. El hombre
encima de ella dispard, grit6 y cay6. Un liquido pringoso resbalaba sobre su cuerpo.

Todo era caos.

Y antes que todas las cosas fue el infinito Caos.

La comisaria de Skévde estaba bajo minimos, por decir algo. S6lo habia un oficial de
guardia, el resto de la pequefia plantilla se encontraba en la calle: dos agentes se
ocupaban de un robo que se habia cometido la noche anterior en los almacenes de
Konsum y los demas patrullaban. Al oficial de guardia, como cabia esperar, le
parecio muy raro que en su comisaria se presentaran de repente siete inspectores de
policia.
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Tenia sesenta y un afios, y esperaba ansioso la jubilacion.

—:Estan seguros de que no debemos llamar a la Unidad Nacional de
Intervencion? —dijo por cuarta vez.

A pesar de que su pregunta encerraba una verdad incomoda, Jan-Olov Hultin
decidio ignorarlo.

Contempl6 a su equipo. Todos los integrantes del Grupo A se hallaban alli. En
esos instantes se congregaban en torno a dos planos: el primero era de la ciudad de
Skovde y el otro un plano detallado de un edificio concreto.

—Retomémoslo desde el principio —dijo Hultin—. El hotel esta aqui, a las
afueras de la ciudad. La mujer, joven y sola, que se ha registrado como Sonja
Karlsson —y que probablemente es nuestra Euridice— se ha alojado en un cuarto
situado en una esquina de la planta baja. Aqui. Hay dos maneras de entrar, desde el
pasillo del hotel y desde una pequefia terraza. Ademas, en la pared de enfrente hay
una ventana, aunque no sabemos a qué altura. Dos acceden por la terraza, Hjelm y
Holm. Dos se apuestan delante de la ventana, Chavez y Nyberg; coged unas
banquetas para que podais subir. Tres entramos por la puerta principal del hotel,
Norlander, Séderstedt y yo. Todos con los chalecos antibalas puestos. Primero
comprobamos qué es lo que esta pasando dentro. Mantenemos el contacto por los
walkie-talkie. Si la banda de Lindberg esta alli, Norlander echa la puerta abajo. Los
demas esperais hasta que lo oigais. Entonces entrais. Maxima precaucion en todo
momento. Puede convertirse en una toma de rehenes, por lo que, efectivamente,
puede darse una situacion en la que debamos llamar a la Unidad Nacional de
Intervencion. Pero eso llevaria su tiempo. Lo mejor es, evidentemente, que los
cojamos por sorpresa. Sabemos que no es muy probable que se entreguen
voluntariamente. ; Preguntas?

—¢ Vecinos? —quiso saber Soderstedt.

—FIl hotel es bastante sencillo y no muy popular. Esta casi vacio. No hay nadie en
las habitaciones contiguas. Y los edificios de alrededor se hallan bastante lejos. No
podemos desalojar a todo el vecindario sin llamar la atencion. Eso, claro, si resulta
que estan alli. Mi conclusion es que podemos llevar a cabo esta operacion sin poner
en peligro a nadie mas que a nosotros mismos.

—Y a Euridice —apostillo Soderstedt.

—Aunque si los de la banda de Lindberg estan alli, ella ya se encuentra en una
situacion de peligro acuciante. Bien. Venga, vamos.

Salieron a la calle y subieron a dos coches de alquiler con los que atravesaron
tranquilamente la ciudad hasta una zona donde las construcciones de la verdadera
area urbana empezaban a escasear. Pronto llegarian a su destino.

Eran las 10.26 del sabado 10 de julio.

Habia amanecido un dia muy feo. Llovia a cantaros. Se trataba de una de esas
tormentas que daba la impresion de querer hacernos pagar por todos los dias bonitos
para asi equilibrar un poco la estadistica. La visibilidad era extremadamente reducida.
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Todos activaron sus walkie-talkies, se metieron los pinganillos en los oidos y se
marcharon a ocupar sus respectivas posiciones.

Todos menos Hjelm y Holm, que rodearon el edificio y se dirigieron hacia la
modesta entrada del pequefio hotel. Al llegar a la escalera, Nyberg y Chavez se
separaron del grupo, cada uno con una pequefla banqueta en la mano, para avanzar
despacio y con mucho cuidado a lo largo de la pared del hotel hasta las ventanas de la
esquina. Por su parte, Hultin se llevé a Norlander y Séderstedt hasta el vestibulo. Una
especie de sucedaneo de botones se apoyaba con aire holgazan en el mostrador de la
recepcion.

—Habitacion 12 —indicé Hultin mientras mostraba su placa—. Se trata de una
mujer joven. Hemos hablado con usted por teléfono hace un par de horas.

El sucedaneo de botones no varié excesivamente su actitud al ver la placa del
comisario de la policia criminal. Todo lo que hizo fue bajar la vista hacia el registro
que descansaba abierto delante de él.

—Karlsson —dijo con una voz cansina—. Sonja Karlsson. Tiene visita.

—¢De cuatro hombres? —pregunt6 Hultin.

—Tres. Uno se acaba de marchar.

—:Hace cuanto tiempo?

—Unos cinco minutos; quiza diez.

—:En coche?

—He oido como alguien arrancaba uno, pero no estaba aparcado aqui delante.

—Vale —dijo Hultin—. Ahora métase en el despacho y cierre con llave.

Los ojos del imitador de botones se abrieron del todo por primera vez. Fue su
unica reaccion. Acto seguido desaparecio.

Hultin, Soderstedt y Norlander atravesaron una puerta doble que conducia al
pasillo mientras desenfundaban sus armas reglamentarias. Avanzaron despacio hacia
la habitacion 12. El nimero brillaba como un espejismo al fondo del pasillo.

Hjelm y Holm fueron por la parte de atras. Entraron por la esquina opuesta del
hotel y tuvieron que bordear toda una serie de terrazas vacias, provistas con verjas
altas por donde crecian enredaderas. Al llegar a la ultima se detuvieron. Hjelm hizo
un movimiento de cabeza y Holm intenté echar un vistazo por encima de la verja.

—No se ve nada —susurr6—. Maldita lluvia.

—En posicién —susurré Gunnar Nyberg por el walkie-talkie—. Hay cortinas en
la ventana. Vemos movimiento pero no mucho mas.

—Nosotros no vemos nada —dijo Holm—. Tenemos que acercarnos mas.

—Estan ahi —susurré Hultin—. Nos han confirmado que hay tres hombres en la
habitacion. Repito: tres, uno se ha marchado.

—¢Y Euridice? —pregunté Nyberg.

—Ella también. Probablemente la estan apuntando con sus armas. Maxima
precaucién. Nos encontramos delante de la puerta. Necesitamos informacién exacta
sobre lo que esta pasando. ¢Paul y Kerstin?
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—Ahora nos acercamos.

Kerstin Holm iba primero. Sus pasos sobre la embarrada hierba producian un
ruidoso chapoteo. Hjelm le pisaba los talones. No fue hasta la mitad del camino que
pudieron ver bien la puerta: una puerta tipica de terraza con madera por debajo y
cristal arriba; delante habia unos escalones. Agachados, avanzaron sigilosamente
hasta ellos. Estaban empapados, se pasaron la mano por la cara para limpiarse el
agua. Hjelm se sefial0, acto seguido se levant6 despacio, elevando primero la frente y
luego los ojos por encima del borde de madera de la puerta. El agua resbalaba por la
puerta.

A través del lluvioso cristal, pudo ver a tres hombres con pasamontafias y una
mujer en bragas. Uno se bajé los pantalones y se subi6 encima de la mujer para
acercarle su miembro a la cara. Empufiaba una pistola. Los otros dos llevaban sus
armas en la cinturilla de los pantalones.

El rostro de Hjelm se torcio en una mueca al tiempo que se agachaba de nuevo.
Susurro en el walkie-talkie:

—Estan a punto de violarla. El violador tiene una pistola en la mano y los otros
dos las llevan en la cinturilla del pantalon. El cabecero de la cama apunta en vuestra
direccion, Jan-Olov, inmediatamente a la derecha, detras de la puerta al abrirla. No le
vais a poder alcanzar bien, tenemos que neutralizarlo nosotros desde aqui. Cuando
entréis, os encontraréis al maestro tirador La Bala justo enfrente y al tercer hombre a
la izquierda, debajo de vuestra ventana, Gunnar.

—De acuerdo —susurr6 Hultin—. ;Gunnar y Jorge, veis algo?

—No —susurr6 Chavez—. Primero tendriamos que romper la ventana y
descorrer la cortina. Va a ser dificil.

—De acuerdo, lo haremos nosotros y vosotros, Paul —dijo Hultin—. ;Echas
abajo la puerta o rompes el cristal, Paul?

Paul mir6 a Kerstin, quien mostraba una tensién rara en ella, como si fuera otra
persona. Sus labios formaban la palabra: el cristal.

—FI cristal —dijo Paul Hjelm.

—¢Todos preparados? Ahora Viggo echa la puerta abajo. Tres, dos, uno.

La puerta salio volando. Hjelm lo vio a través de la ventana. Como a camara
lenta, vio a Norlander entrar rodando y encajar un tiro en el pecho disparado por el
hombre que estaba encima de la mujer. Entonces le dispar6. Desde atras, en diagonal.
A través del cristal de la puerta de la terraza. La bala lo alcanzé en el lado derecho del
torax. El tipo se desplomd encima de la mujer. Sangraba profusamente. Los otros dos
levantaron las manos de forma instintiva. El cristal de la ventana que habia encima de
ellos se rompio y los trozos les llovieron encima. La cara y la pistola de Nyberg se
asomaron. Hjelm abrio la puerta de la terraza de una patada. La mujer se echo al
suelo. El herido de la cama volvié a disparar. Los proyectiles pasaron a escasos
centimetros por encima del hombro de Hjelm, quien respondi6é con dos balazos en la
cara que atravesaron el pasamontafias. Hultin entrd. Norlander se levanté mientras
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miraba el agujero humeante en su pecho. Hultin, Séderstedt y, desde la ventana,
Nyberg, apuntaron a los dos hombres que estaban con los brazos levantados en el
aire. Chavez rodeo el edificio corriendo y de repente grito:

—iKerstin!

Hjelm se dio la vuelta y vio a Kerstin Holm tirada en el suelo de la terraza con las
manos apretadas contra la sien. La sangre se filtraba entre sus dedos. Chavez se
agaché a su lado mientras Hjelm se acercaba tambaleando. En ese momento, al
individuo grande de debajo de la ventana se le ocurrio coger su pistola. Logro sacarla
y disparar. Hjelm sinti6 como era arrojado al suelo y aterrizaba junto a Holm. El
dolor lo invadio en oleadas.

Hultin dispar6 al hombre. Sin compasion, cuatro tiros en pleno corazén.

—iDios! —exclam6 Gunnar Nyberg desde la ventana.

Hultin se acerc6 al mas bajo, que seguia alli de pie con las manos levantadas, le
arranco el pasamontafias, le meti6 la pistola en la boca y le empujé contra la pared.
Tenia la cara completamente blanca. Los ojos aterrados estaban abiertos de par en
par.

—iJan-Olov! —grit6 Soderstedt a pleno pulmon.

El dedo del gatillo temblaba. El cafion de la pistola repiqueteaba contra los
dientes del hombre.

—No lo hagas, Jan-Olov —insistié Soderstedt—. Apartate.

Hultin meti6 el cainon de la pistola ain mas en la garganta. El hombre bajo
intentaba controlar las arcadas. Sollozaba e hipaba ruidosamente. Al final vomit6 con
la pistola todavia en la boca.

—Apartate —insistio Soderstedt—. Ves a ver como estan Paul y Kerstin. Eso es
lo importante. jAhora! jYa!

Hjelm yacla boca arriba contemplando la lluvia. Vio como las gotas se volvian
cada vez mas grandes. Todas se hacian mas y mas grandes. No cambiaban de caracter.
No estaba a punto de morir. Se volvio hacia Kerstin. Jorge apretaba su americana
contra la cabeza de ella. Gritaba. Gritaba a pleno pulmoén. Una figura difusa pasé por
detras de Paul. Pero Paul no se dio cuenta, él miraba fijamente el rostro de Kerstin. El
rostro se movia. Formaba una palabra, y esa palabra era:

—Paul.

—S], Kerstin, estoy aqui. Todo saldra bien.

—Paul, te quiero.

—Todo ira bien, Kerstin, todo ira bien.

Hultin sac6 con brusquedad la pistola de la boca del hombre bajo, llevandose un
par de dientes consigo. Acto seguido se inclind hacia él y de un cabezazo le rompio
las cejas. Eso si se lo podia permitir.

Desde arriba, en la ventana, Nyberg le apuntaba con su arma y Soderstedt hacia lo
mismo desde dentro de la habitacion. El tipo se acurruco en el rincon sollozando.

Norlander estaba sentado en la cama intentando arrancarse el chaleco antibalas.
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Un poco de humo salia de su torax.

—Hostia, lo que duele —se quej6 Viggo Norlander.

—Callate —replico Arto Soderstedt.

Hultin le quit6é con violencia el pasamontafias al hombre muerto que yacia debajo
de la ventana.

—Roger Sjoqvist —constatd con decepcion.

A continuacion se acerco a la cama y repitio la operacion con el cadaver de los
pantalones bajados. La cara se esparcio sobre la cama. Una vez habia sido morada.

—Dan Andersson —constat6 con decepcion ain mayor.

No fue hasta ese momento que descubrio6 a Jorge, Paul y Kerstin bajo la lluvia en
la terraza. La sangre corria por la manga de la chaqueta de lino de Paul. Y la cabeza
de Kerstin estaba envuelta en la americana de Jorge, que no paraba de gritar.

Hultin se acercé a él y le dio una bofetada. Entonces se callo.

—¢:Como esta? —preguntd Hultin.

—Le han pegado un tiro en la cabeza, joder —replic6 Chavez con voz apagada—.
¢Como quieres que esté?

Hultin sacé el mdvil y llamo6 a una ambulancia. Norlander sali6 con La Bala
Kullberg esposado, lo tir6 al suelo y con el pie le aplasto la cara contra la hierba
embarrada.

—Déjalo —Ile dijo Hultin con voz neutral.

Nyberg aparecio por la esquina en el mismo instante en que Soderstedt salia a la
terraza. Se arrodillo al lado de Kerstin.

—Joder, Kerstin —susurré—. ;Qué has hecho?

—Muy poco todavia —replicé Kerstin Holm, mostrando una esforzada sonrisa.

Soderstedt enfundo la pistola en la funda sobaquera y suspiré:

—Qué habria pasado si llega a estar también Niklas Lindberg...

—c:Donde cono esta Euridice? —pregunto Paul Hjelm antes de desmayarse.

Jan-Olov Hultin pensoé en la mala hierba y la buena.

Acto seguido vomito.
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Capitulo 38

En Estocolmo, sin embargo, ese sabado 10 de julio brillaba el sol. Lo cierto es que el
tiempo no podia ser mas canicular. La ciudad jadeaba bajo un manto de calima, y alli
donde habia una mancha de hierba se veia gente sobre ella, como si hubiesen sido
expulsados por la ciudad, eliminados por el sudor de la urbe. Las nubes huian por
miedo a secarse del todo ante el avance del sol, que parecia haberse aproximado a la
Tierra como para examinarla de cerca; y al no poderse creer lo que estaba viendo, se
arrimé un poco mas.

Sara Svenhagen se habia sentado en Sundbergs Konditori, en la plaza Jarntorget,
en pleno casco viejo, al lado de un nutrido grupo de turistas alemanes procedentes
todos del mismo autobus. Como el viejo café dificilmente poseia la capacidad
suficiente para acoger a un autobus entero de teutones estaban un pelin apretujados.

A Sara le gustaba sentirse un pelin apretujada.

Cuanta mas gente la arropara, mejor.

Mientras esperaba, repasaba en su cabeza lo que habia sucedido durante esos dias.
Rendia cuentas de la ultima parte de su vida. ;Habia algo que podria haber hecho de
otra manera? Daba vueltas a los acontecimientos, aunque sin hallar ninguin paso en
falso: sus pasos habian sido mesurados pero firmes, y la habian conducido
irremediablemente hasta este punto. Hasta este momento.

«Brambo» la habia traido hasta aqui.

Se trataba de una identidad en la red, uno de esos seudénimos que aparecian antes
de la arroba en una direccion de e-mail. Recapitulo:

Gracias al ordenador de John Andreas Witréus, el peddfilo pasivo que vivia en la
Torre de Soder, habia conseguido localizar algunas paginas de pornografia infantil
desconocidas para ella. Se hallaban bien camufladas detras de una inofensiva fachada
que las convertia en inaccesibles para los buscadores de internet. En esas paginas web
encontro toda una serie de identidades; algunas de ellas resultaron ser suecas, o al
menos podian relacionarse con direcciones IP suecas, lo cual no era exactamente lo
mismo. Esas identidades, evidentemente, hacian todo lo posible para permanecer
anonimas, pero con una investigacion mas minuciosa, en el mejor de los casos se
podria llegar a identificarlas. Result6 que todos esos seudonimos figuraban ya en el
abundante material de la investigacion internacional —una pequefia parte del cual
habia sido redactada por la unidad de pedofilia de la policia sueca— de la que Sara
formaba parte. Todos menos uno: «brambo». En las padginas web en las que se hacia
referencia a ese «brambo» siempre aparecia un tal «rippo_man». Este «rippo_man»
habia sido condenado por, entre otras cosas, abuso sexual a menores; una condena
que fue posible gracias al policia sueco que lo detuvo. Sin embargo, ese agente
también deberia haber detenido, o al menos haber buscado, a «brambo», ya que
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«rippo_man» y «brambo» eran inseparables en las clandestinas paginas web
peddfilas. Pero no lo habia hecho. Al contrario, «brambo» habia sido eliminado
conscientemente de toda la documentacion. Y en todos los casos en los que esto habia
sucedido el responsable era el mismo: el jefe de Sara Svenhagen, Ragnar Hellberg,
comisario de la policia criminal.

De modo que o confrontaba el asunto con Hellberg directamente o intentaba
averiguar un poco mas acerca de ese «brambo», mas que nada para tener las espaldas
bien cubiertas a la hora de enfrentarse con su jefe. Eligio la segunda opcion. No
resulto facil.

«Brambo» era una identidad que se disfrazaba muy bien. No tenia intencion de
revelar sus deseos ocultos a nadie, eso quedaba fuera de toda duda. Utilizaba un par
de programas sumamente sofisticados —e ilegales— que podian bajarse de internet y
que hacian que la procedencia de la IP se difuminara por completo. Si esos dos
programas se ejecutaban a la vez, algo que requeria unos conocimientos informaticos
profesionales, uno podia moverse por la red de forma absolutamente an6nima; en eso
coincidian todos los expertos.

Entonces, a Sara se le ocurrio que Hellberg tal vez simplemente habia decidido
cometer una pequefia falta profesional y borrar a «brambo» porque resultaba
imposible identificarlo.

Pero esa explicacion no la convenci6 del todo. Sabia que los verdaderos expertos
informaticos no eran funcionarios con némina en la policia ni, dicho sea de paso, en
ningun otro sitio, sino que los verdaderos expertos eran los hackers. A menudo gente
muy joven. Esos si que estaban al dia. Asi que Sara se meti6 en distintos foros de la
red en los que, con una calculada ingenuidad femenina, lanz6 sus preguntas en medio
de los chats mas avanzados que pudo encontrar, donde, por ejemplo, Chen, 18,
hablaba con Bob, 16, del nuevo sistema de seguridad del Pentagono o de las pésimas
rutinas financieras de la bolsa neoyorquina. Interpretaba, con éxito, el papel de la
tipica rubia tonta con problemas que era incapaz de resolver por si misma,
provocando asl inmediatas respuestas puberales, cargadas de testosterona y una
frustrante castidad. Si, nena, esos programas ya estaban pasados, no habian sido
actualizados en meses; se podia descifrar el cédigo, pero para eso hay que tenerlos
bien puestos; escucha, guapa, lo que tienes que hacer es lo siguiente... Y de repente,
Sara lo consiguié. Mientras vela como la direccion IP aparecia en la pantalla, penso
en los riesgos y las posibilidades de la sociedad de la informacién.

Tras no pocos esfuerzos, averigué que la IP correspondia a un ordenador de un
restaurante: el Thanatos, en el barrio de Ostermalm en Estocolmo.

¢ Thanatos?, pens6 mientras buscaba al propietario en el registro de empresas.
¢No era ése el nombre del reino de la muerte de la antigiiedad griega? ¢La parte mas
profunda del Hades?

Los agujeros mas profundos del infierno.

Menudo nombre para un restaurante.
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¢No era algo freudiano también? ;Eros y Thanatos? ;Los dos instintos mas
fuertes del hombre? ;El sexual y el mortal?

El propietario del restaurante era... Rajko Nedic.

¢Rajko Nedic?, pensd, ¢no era asi como se llamaba ese narcotraficante que
siempre conseguia evadir a la justicia? Pero si nunca se le habia relacionado con la
pornografia infantil, ;no?

Comprobo6 las horas. «Brambo» habia entrado en las paginas web pedofilas a
cualquier hora del dia y de la noche. Resultaba dificil imaginarse a alguien del
restaurante viendo pornografia infantil en plena hora punta en la cocina. Contact6 con
Telia. Alli le comunicaron que se trataba de una IP que, de forma sutil y secreta, habia
sido desviada. Tuvo que recurrir a todos los métodos policiales imaginables para
salvar el muro de silencio profesional que rodeaba a la teleoperadora.

Si, la IP estaba desviada. A casa de Rajko Nedic, en Danderyd.

De repente, las cosas empezaron a aclararse; Nedic no estaba metido en el
negocio de la pornografia infantil. La realidad era mucho mas simple: Rajko Nedic
era pedofilo.

Comenz6 entonces a recopilar todas las imagenes pornograficas en internet que
podian tener alguna relacion con «brambo». Se convirtié en una coleccién de corte
muy tipico. Tan trivial y a la vez tan insoportable... Los rostros. Siempre eran los
rostros de los nifios los que la atrapaban, los que no podia olvidar, los que la
cautivaban y la acusaban; la acusaban de haberse librado, de haber podido disfrutar
de una infancia en paz, de no ayudarlos inmediatamente, alli mismo, en ese preciso
instante, de estar ausente cuando se hacian las fotos. Las caras formaban un grito
aterrador, mudo, enmudecido por el terror, que se elevaba hacia el horizonte y barria
el mundo llevandosela consigo y provocandole recurrentes pesadillas en las que
presenciaba una escalofriante doble penetracién en mitad de un parto. Esas miradas.
Siempre tan oscuras; rotas pero a la vez cristalinas. La apresurada y prematura
madurez. La infancia robada. El acto incomprensiblemente grotesco.

Sara Svenhagen intent6 calmarse. Conocia muy bien la situacion. Intent6 volver a
ser policia, recuperar la mirada objetiva, indagadora, la que buscaba pistas. Se trataba
siempre del mismo procedimiento, la misma reduccién del campo de vision. Al final
lo logro.

Aunque a través de una neblina de lagrimas.

En la mayoria de las fotos salia la misma nifia, una pequefia nifia morena en
diferentes edades, pero también aparecian otros. Se trataba siempre de la misma
habitacién, el mismo fondo. A todas luces la habian insonorizado; las paredes estaban
cubiertas por algo que se asemejaba a unos dorados cojines de burdel. Por lo demas,
no se apreciaba nada que ayudara a identificar la habitacién. El perpetrador nunca
mostraba su rostro en las fotos, y de su cuerpo se veia poco mas que el miembro, que
no tenia nada de especial, aparte de lo que haclia, claro esta.

Con toda probabilidad pertenecia a Rajko Nedic.
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Bueno, pensé Sara mientras se estiraba. Recorrio el apartamento con la mirada:
las huellas de Jorge estaban por todas partes. La vision de sus calzoncillos colgando
de la lampara de la mesilla de noche la llen6 de calor; una oleada de calor que
ascendio desde los dedos del pie hasta la coronilla.

Bueno... Pero Ragnar Hellberg nunca habia sido un hacha con la informatica; su
especialidad era mas bien tener buen rollo con los medios de comunicacion. Aun asi,
Hellberg posiblemente habia conseguido averiguar el complicadisimo cédigo que ella
misma acababa de descifrar, pero en su caso habia contado con la ayuda de unos
hackers de primera. Luego se dio cuenta de con qué se habia topado: una manera de
atrapar a alguien que no se dejaba atrapar. Habia dado con la puerta trasera para
llegar a la organizacion del inaccesible Nedic. Pero entonces, ;por qué no habia
utilizado esa puerta? ;Por qué habia hecho todo lo contrario? ;Por qué se habia
cerciorado de que no quedara ni el mas minimo rastro de él en el material de la
investigacion?

¢Porque habia contactado con Rajko Nedic sin decirselo a nadie?

¢Porque el comisario habia decidido chantajear a Nedic?

Desde un punto de vista racional no habia mas que dos alternativas: o Hellberg
habia sentido una cierta vergiienza por no poder desenmascarar a «brambo», y por
esa razon lo habia eliminado; o habia utilizado la informacién con el objetivo de
chantajear a Rajko Nedic.

Sara Svenhagen estaba a punto de enterarse de cual de esas dos opciones era la
correcta, porque en esos momentos, abriéndose paso entre las hordas de turistas
alemanes que ocupaban el Sundbergs Konditori de la plaza Jarntorget, aparecia
Ragnar Hellberg, comisario de la policia criminal, también conocido como Ragnar el
Verbenero. Se dej6 caer en la silla que habia enfrente de la de Sara mientras, con una
cara de profunda concentracion, se acariciaba lentamente la pequefia perilla negra.
Hizo un pequefio gesto con la mano y pregunto:

—:Por qué aqui?

—Porque preferia que nos viéramos aqui —respondi6 Sara.

Ragnar Hellberg asinti6 con la cabeza, como si lo entendiera.

—Pues tu diras —dijo.

—Rajko Nedic —replicé ella.

F1la contempld. Sara nunca habia visto una mirada tan escrutadora en su jefe. Por
lo demas, no hubo ninguna otra reaccion.

—Continua —pidio.

—«Brambo» es el narcotraficante y restaurador Rajko Nedic. Y ti has evitado
conscientemente incluirle en la investigacion.

Fl sonri6. La verdad es que Ragnar Hellberg estaba sonriendo. A continuacién
puso su mano sobre la de ella y la mir6 a los ojos.

—Gracias —dijo.

—¢Por qué? —pregunto ella, retirando la mano.
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—Por no ser tu —respondi6 él.

Ella advirtio que lo miraba con asco.

—Y ahora qué historia me vas a contar? —inquirio ella.

—Lo siento —contesto—. Tenia que ponerte a prueba. Al principio, cuando te
pedi que trabajaras en casa, so0lo queria asegurarme de que el nuevo material no
llegara al grupo. Luego se me ocurrié que podria ser el test decisivo, porque con toda
probabilidad te cruzarias con esas paginas web ocultas y, quiza, incluso llegarias a
descifrarlas. Aunque eso, la verdad, era lo de menos. Lo importante era si me ibas a
acusar o no.

Sara se dio cuenta de que su mirada se habia tornado directamente asesina. El
siguio:

—Hace un par de semanas, por razones que no vienen al caso, estaba repasando
mis antiguas investigaciones relacionadas con la Operation Cathedral y encontré
muchos mas informes que llevaban mi nombre que los que habia redactado en
realidad. O sea, alguien habia entregado material de investigacion en mi nombre.
Consegui separar los documentos que no eran mios de los que si lo eran y me puse a
estudiarlos. Busqué en todas las paginas web en las que aparecian esos seudonimos, y
al final —al igual que ti— di con ese «brambo» al que nadie habia mencionado. Sin
embargo, no pude descifrar su identidad.

—¢Y se supone que me tengo que creer esto? —exclamod ella en voz alta,
provocando toda una serie de escépticas miradas alemanas.

Ragnar Hellberg continué impasible:

—Lo que si consegui fue aislar a dos posibles culpables. S6lo habia dos
candidatos. Alguien de mi equipo habia entregado documentacién manipulada en mi
nombre. Alguien que queria deshacerse de mi, pensé. Pero ahora entiendo que eso
mas bien era un dafio colateral, y que lo importante era el chantaje. Ahora, ese policia
tiene todo el material pedodfilo de Rajko Nedic en su poder, y si a alguien se le
ocurriera investigar el tema, llegarian a mi. Y t, Sara, fuiste uno de los dos
candidatos posibles.

—¢Cuanto tiempo llevas preparando esto? —pregunt6 Sara.

No sabia si realmente era una pregunta. Ya no sabia qué creer, pero entendia muy
bien hacia dénde apuntaba todo.

Not6 como empalidecia.

—No tengo ninguna posibilidad de probarlo —prosiguié Hellberg—. De eso se
ha asegurado. Se trata de su palabra contra la mia, y yo sé que la mia no tiene mucho
peso en el grupo. El figurén de proa. Ragnar el Verbenero. ¢Quién soy yo al lado de
Ludvig Johnsson? El hombre que perdi6 a toda su familia en un accidente de coche y
que luego construy6 toda la unidad de pedofilia desde cero. Y a quien le robaron el
puesto de jefe para ponerme a mi, al figurén de peso ligero.

—O sea, ¢estaba entre Ludvig y yo? —dijo Sara.

Pero pensé que deberia haber dicho otra cosa. Tenia delante a ese hombre al que
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veia mas en la tele que en comisaria acusando a su mentor, al tnico policia al que
realmente admiraba, Ludvig Johnsson, que junto con Gunnar Nyberg eran los tinicos
policias a los que de verdad se atrevia a llamar compafieros.

—Si —dijo Hellberg—. O eras ti o era Ludvig. Plantéatelo asi: ;crees que yo
seria capaz de desenmascarar a «brambo»? ;Crees que seria capaz de llevar una
operacion de chantaje de esa envergadura contra un tipo tan notoriamente peligroso y
poderoso como Rajko Nedic? ;Me habria atrevido a enfrentarme con todo su clan de
torturadores y criminales de guerra? ; Yo, Ragnar el Verbenero? Piénsalo bien.

Sara Svenhagen cerré los ojos.

Estaba convencida.

Y abrumada por la tristeza.

Ludvig Johnsson. Su padre en funciones.

Con un fuerte manotazo, tir6 la taza de café salpicando a los alemanes que
ocupaban la mesa de al lado.

Ragnar Hellberg, con el traje lleno de manchas de café, no se inmuto.

A continuacion, Sara le propiné una sonora bofetada.
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Capitulo 39

—XKerstin esta bien.

Durante un instante, en el cuartel general reind el silencio, pero acto seguido
exploto el jubilo, breve aunque intenso, como una tapa que se abrié un segundo para
luego volver a cerrarse.

Paul Hjelm sigui6:

—Vengo del hospital. Pasé a verla de camino. La bala le dio encima de la oreja,
se llevo un poco de hueso justo detras de la sien y también un vaso sanguineo, asi que
la herida tenia peor pinta de lo que era en realidad. Tiene una conmocion cerebral
pero os manda recuerdos a todos.

—¢Y tu como estas? —pregunto Hultin desde su mesa.

Sus miradas se cruzaron por primera vez desde Sk&vde. Las miradas de dos
hombres que habian matado. Hasta ese momento no fueron conscientes de que
acababan de traspasar un umbral muy extrafio. Ninguno de los dos le habia dado
muchas vueltas al tema en las ultimas veinticuatro horas, pero ahora la verdad se
precipitaba sobre ellos con toda su fuerza.

«Hemos matado a otro ser humano».

No habia nada que decir.

—Bien, gracias —respondio Hjelm—. La bala me atraveso el brazo y se quedé en
el chaleco. He sufrido una leve fractura en las costillas, pero el brazo se ha salvado.
So6lo es una herida superficial, aunque duele un huevo.

Hultin asinti6 y pregunto:

—Todo el mundo ha hablado con los de Asuntos Internos?

Todos asintieron, todos habian hablado con Asuntos Internos. Ya en el hospital de
Skévde, Hjelm se habia enfrentado a un viejo atormentador llamado Niklas
Grundstrém; sin embargo, y para su sorpresa, fue un encuentro muy tranquilo.

Nadie habia mencionado aun los disparos que habian salido de la pistola de
Hultin, actuaban como si no hubiese ocurrido. El propio Hultin parecia extrafiamente
indiferente.

—Bien, ahora escuchadme todos —empez06 incorporandose en la silla—. En esta
actuacion, hay factores que hablan tanto a nuestro favor como en nuestra contra. Lo
mas positivo e importante es que hemos salvado a Euridice. Lo negativo es que
consigui6 huir. El hecho de que Niklas Lindberg acabara de marcharse no fue culpa
nuestra; posiblemente podriamos haber llegado un cuarto de hora antes, pero eso se
escapaba a nuestro control. A pesar de que uno de los miembros mas licidos del
equipo —Hultin dirigi6 una mirada rapida pero llena de gratitud a Séderstedt— tuvo
la suficiente serenidad para redirigir la ambulancia y asi minimizar el revuelo, no fue
suficiente como para que Lindberg volviese. Sin duda, se oli6 que algo iba mal y se
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esfumd. Los disparos a Roger Sjoqvist y Dan Andersson hay que considerarlos
justificados. Naturalmente, fue un error permitir que Sjoqvist tuviera la oportunidad
de disparar a Paul y que Andersson pudiera hacer lo mismo con Kerstin, pero en
ningun caso se debe considerar como una falta profesional por nuestra parte. Todo
pas6 muy deprisa. En nuestro poder obran los zapatos de Euridice, unas sandalias
marrones del ndmero 40, el maletin con la llave de una caja bancaria, asi como Agne
La Bala Kullberg. Ademas, como ya sabéis, el ultraderechista Risto Petrovic se
encuentra en un lugar seguro. Los interrogatorios deberian darnos una idea del futuro
plan de accién que ha previsto Niklas Lindberg. De momento, sin embargo, los dos
permanecen sorprendentemente callados. En cambio, no tenemos a Niklas Lindberg,
ni la furgoneta, ni el botin de la serie de atracos que perpetraron por el oeste de
Suecia y que asciende a casi un millén de coronas. Si Lindberg tiene futuros planes
en mente, sin duda no los ha abandonado. De modo que esta operacion,
lamentablemente, no ha puesto punto final al caso.

—La llave de la caja bancaria es estandar —intervino Chavez—. Puede
pertenecer a una caja de cualquier banco y en cualquier lugar de Suecia. Si hubiera
que reconstruir la historia, podriamos suponer que la desconfianza ya evidente entre
Nedic y el «policia» era de tales dimensiones que aquél ni siquiera se atrevia a darle
el dinero en efectivo. En su lugar, le entregé la llave y una radio policial
ultramoderna. Probablemente, la idea era avisar al «policia» de qué banco se trataba
en el momento en el que ya se hubiese realizado alguna contraprestacion. ;De qué
tipo? Eso es algo que aun desconocemos. En cualquier caso, eso resultdo en que el
ingeniero La Bala Kullberg se puso manos a la obra y monté un dispositivo
electronico de buisqueda para localizar el maletin que Orfeo y Euridice habian robado.
Como ya no tienen la llave, seguramente podemos dar por concluida su participacion
en este drama. Tendran que contentarse con estar vivos y tenerse el uno al otro. Cabe
afiadir que hasta ahora, por curioso que pueda parecer, hemos conseguido la hazafia
de mantener apartados a los medios de comunicacién de todo esto.

Mientras echaba una mirada lateral, Chavez anadio:

—FEn gran medida, y como ya se ha mencionado, gracias a la perspicacia de Arto,
quien, ademas, fue el que nos condujo hasta alli.

Los inesperados elogios dejaron pasmado a Soderstedt, quien desconcertado no
paraba de hojear sus papeles.

—Yo habia pensado contaros una historia —murmuré—. Sobre la metamorfosis
de todas las metamorfosis.

Todos los ojos se posaron en Soderstedt, ese inverosimil policia que iba de
hallazgo en hallazgo. Esperaban su proximo paso con gran expectacion.

—Hoy es lunes —anunci6é Arto Soderstedt con admirable precision—. La mafiana
del lunes 12 de julio. El sabado a la una, es decir, dos horas después de nuestro
incidente en Sk&vde, apareci6 un breve mensaje en la seccion «El correo del
corazon» del Gula Tidningen. Desde entonces no ha habido mas mensajes, de modo
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que podemos deducir que los dos amantes vuelven a estar juntos. El del sabado
rezaba asi: «Filemon. Punto de partida. Baucis».

Lo observaron con absoluta perplejidad.

—Si la policia hubiese carecido de conocimientos sobre la mitologia clasica —
continu6—, ese pequefio y misterioso mensaje se nos habria pasado. Sin embargo,
ése no es el caso. Filemdn y Baucis son otra pareja de amantes de la antigiiedad,
aunque, de alguna manera, opuesta a la de Orfeo y Euridice. Su relacion no es
tormentosa ni drastica, sino mas bien pura y sosegada. Si entrelazamos las dos
historias, se podrian resumir mas o menos asi: Himeneo, el dios del matrimonio, es
llamado a Tracia, donde Orfeo se va a casar con Euridice. Pero Himeneo llega en
vano porque Euridice esta muerta: «Mientras paseaba por un prado acompafiada por
un grupo de nayades, hall6 la muerte al ser mordida en el talén por una serpiente».
Orfeo, no obstante, siendo la deidad musical que es, consigue bajar al inframundo
donde le implora a Hades: «Un préstamo os ruego, no un regalo». Todo el
inframundo se deja seducir, incluso Sisifo cesa por un momento de subir su piedra
por la montafia, y Euridice surge de entre las tinieblas. Si Orfeo no se da la vuelta
para mirar a su amada hasta que no hayan salido del reino de la muerte, devolvera
entonces a Euridice al mundo de los vivos. Pero Orfeo, preocupado por ella, no puede
contenerse y mira, a pesar de todo, hacia atras. Evidentemente resulta imposible saber
por qué tipo de infierno ha pasado nuestra joven pareja, pero justo cuando Euridice
esta a punto de hundirse de nuevo en el inframundo, justo cuando Orfeo esta a punto
de regresar para ser despedazado por las mujeres tracias, en ese preciso momento, la
transformacion se transforma. La metamorfosis pasa por una metamorfosis. En vez de
Orfeo y Euridice en Tracia, se convierten en el viejo matrimonio Filemon y Baucis de
Frigia. Al pueblo llegan dos dioses, disfrazados de mortales, para poner a prueba a los
habitantes del lugar. Piden una morada donde pasar la noche, pero de todos los
lugarefios reciben una respuesta negativa excepto de Filemon y Baucis. El pobre
matrimonio invita a los dioses a compartir todo lo que tienen, y reciben su
recompensa. L.os dioses revelan su identidad:

«Dioses somos —dijeron—; vuestros impios vecinos merecido castigo
sufriran, pero a vosotros dos de este mal se os librard. Abandonad
vuestro hogar, y seguid nuestros pasos, acompafnandonos hasta la cima
de la montafia».

La modesta cabafia de Filemon y Baucis se convierte en un templo dorado y la
pareja en sus guardianes. Cuando los dioses les piden que formulen un deseo, la
pareja solo tiene uno: morir juntos. Y al final de su vida se transforman, los dos a la
vez, en arboles. «“El verdor de las hojas sellé sus bocas”, en latin: “ora frutex”».

Soderstedt se detuvo y mird a los reunidos en la sala, enmudecidos todos.

—Espero que sepais apreciar la sutil transformacion: justo cuando Euridice esta a
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punto de regresar al reino de la muerte, es salvada y se convierte en la pobre pero
laboriosa Baucis, quien junto con su marido acompafia a los dioses a la cima de la
montafia y que al final muere en el mismo instante que su amado. «Cura deum di sint,
et qui coluere colantur». Tal vez habria que llamarlo madurez.

—¢Me permites que te pregunte de qué fuente son las citas? —intervino Paul
Hjelm.

—Por supuesto —respondio Arto Soderstedt—. De Ovidio, Las metamorfosis.
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Capitulo 40

Gunnar Nyberg, al acceder por la ventana a la habitaciéon del hotel en Skoévde con el
objetivo de encafionar a los malhechores, logré la proeza de desarrollar codo de
tenista, una dolencia que probablemente se debia a la excesiva presion que ejercia
sobre el arma, pues los extrafios hoyos de la culata asi lo indicaban.

O tal vez lo que le pasaba era que sufria de brazo de ratén.

Esto es algo que afecta a los enganchados a internet. Una nueva endemia
amenazaba al pueblo sueco. Ya no se trataba de silicosis, ni de espaldas encorvadas y
doloridas, sino del brazo de ratén. Esta claro que los avances sociales se manifiestan
de multiples maneras.

Acomodado en su silla en el despacho miraba a su alrededor. Le parecia tan
vacio... Kerstin Holm, con quien podia haber cantado a duo, no estaba. No habia
nadie. ;Y cudnto tiempo hacia que no visitaba a su nieto Benny en Osthammar? Le
daba miedo que Benny ya no se acordara de su abuelo.

Por otra parte, su hijo, Tommy, no lo habia olvidado aunque hubiesen pasado
veinte largos afios. Habian recuperado la relacion de una forma asombrosamente
natural. Aquello le devolvié la vida; y la sangre, que habia fluido tan lenta y
trabajosamente por sus venas, recorrio con renovada energia el maraton de las venas
del policia mas grande de Suecia.

Pero esa sangre habia vuelto a espesarse de nuevo. Se acordaba de la sensacion
que le embarg6 al caer de rodillas en la hierba fangosa al lado de la ensangrentada
cabeza de Kerstin Holm. La fugacidad de la vida. Fue como si la vida misma se
desprendiera de su cuerpo y saliera volando entre los cielos lluviosos. Jamas olvidaria
esos instantes.

Se sentia muy cercano a Kerstin Holm. Compartian un amor por el canto coral
que, a menudo, podia alcanzar unas dimensiones insoélitas. Personas que cantan
juntas, personas que llevan las posibilidades de la voz hasta el limite... ;Se podia
llegar mas cerca de Dios?

Durante los veinte afios de vacio que Gunnar Nyberg atravesaba, solo existia otra
mujer por la que sentia la misma cercania que con Kerstin Holm, y en ese preciso
instante, mientras hacia estiramientos con su enorme brazo de raton, esa otra mujer se
disponia a entrar en su despacho. Por un momento, se le vinieron a la cabeza las
correspondencias misticas.

Sara Svenhagen no se parecia a la Sara que él conocia. Daba la impresion de estar
destrozada, abatida, como si llevara varios dias sin dormir. La camiseta blanca tenia
mas de una mancha de café y los pantalones cortos estaban absurdamente arrugados.

—Gunnar —dijo mientras se pasaba la mano por el rapado pelo rubio dorado—.
Necesito que me ayudes.
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Se acerco a ella y puso un paternal brazo protector sobre sus hombros. Por una
parte, le pareci6 un gesto oportuno, por otra no, pues profesionalmente hablando la
figura paternal era mas bien Sara; habia sido ella quien lo habia guiado en su entrada
a los horrores del infierno de la pornografia infantil. Ella y Ludvig Johnsson.

La condujo hasta la silla de Kerstin Holm y la ayudé a sentarse. El se apoy6 en el
borde de la mesa, sin importarle que se combara de manera inquietante.

—¢Y Jorge? —pregunto—. ;Qué puedo hacer yo que él no?

Lo observo asombrada, o al menos eso pretendio.

—:Lo sabes?

—Lo he adivinado —contest6 Gunnar Nyberg, sintiéndose un poco cabron—.
¢INo he acertado?

—Si, si —dijo Sara Svenhagen—. De lleno. Lo quiero, y él a mi. Ha supuesto un
renacer para los dos. Lo que pasa es que ahora también hemos levantado unos muros
protectores entre nuestros casos, sin entender muy bien por qué. Supongo que por
algun tipo de instinto de proteccion invertido: que €l se libre de mis problemas; que
ella se libre de mis problemas. La verdad, Gunnar, es que el unico vinculo, realmente,
entre las dos investigaciones eres ti. Ademas, te afecta personalmente.

Malos presagios se cernieron sobre Nyberg.

— ¢ Personalmente? —repiti6—. ;No profesional sino personalmente?

—Me temo que si —dijo Sara, mirandole a los ojos.

—Vale —suspir6 Gunnar—. Venga, suéltalo.

—Puedo ahorrartelo —coment6 ella—. Puedo marcharme y te libras de toda esta
mierda.

—Suéltalo —insistié Gunnar.

Sara Svenhagen levanto la vista al techo. No sabia muy bien por dénde empezar.
Decidi6 no andarse con rodeos.

—Un pedoéfilo en internet, que se oculta tras el pseudénimo «brambo», fue
excluido conscientemente de nuestra investigacion. Ocurrio hace casi seis meses.
Cuando indagué en el tema, descubri que habia sido la misma persona la que habia
manipulado todos los informes.

Malos presagios volvieron a cernerse sobre Nyberg. Eran ellos los que le corrian
por las venas en vez de la sangre, de nuevo coagulada por completo.

—Fue Ragnar Hellberg —anuncio.

—¢Qué? —exclamo—. ;Ragnar el Verbenero?

—S], ya... La verdad es que deberia haberme dado cuenta de que no podia ser...
Bueno, de todos modos, segui intentando identificar a ese tal «brambo». Al final lo
consegui. Es un narcotraficante llamado Rajko Nedic.

Gunnar Nyberg se quedd de piedra. Multiples hilos revoloteaban en su interior,
buscandose unos a otros, intentando formar un tejido.

—Entiendo —mintio6 al final.

—Vale. Ragnar me ordeno que trabajara en casa. Tuve la sensacion de que me
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queria ocultar algo. Y luego me parecié clarisimo: me obligd a trabajar
extraoficialmente para asi, en caso de que yo averiguase algo, poder impedir que
saliera a la luz. Y con lo que me encontré es que €él, Ragnar Hellberg, estaba
chantajeando a Nedic. Era imposible que se tratara de otra cosa.

—La maldita perilla... —espet6 Gunnar Nyberg mientras pensaba en el
restaurante Kvarnen, en Tjdrhovsgatan, a las 21.42, el 23 de junio.

Ella lo observé con escepticismo, pero siguio:

—Llegué a un punto que no podia mas. No tenia mas remedio que confrontarlo
con él, asi que el sabado pasado quedamos fuera del trabajo. Y entonces, me conto
una historia a la que llevo dos dias dandole vueltas y mas vueltas. No he pegado ojo.
Afirm6 que habia descubierto que se usaba su nombre para firmar informes de
investigaciones que €l no habia realizado, es decir, que otra persona habia utilizado
su nombre con la intenciéon de inculparlo. Y para esa otra persona no habia mas que
dos posibles candidatos. Lo he repasado una y otra vez, y hasta ahi tiene razon,
porque solo existen dos personas en el grupo que podian haberlo hecho, y una de
ellas soy yo. En parte fue por eso por lo que me oblig6 a trabajar en casa; o sea, para
comprobar si era culpable o no. Pero si hubiese sido yo, evidentemente, no le habria
llamado para hablarle sobre la existencia de «brambo», asi que s6lo quedaba el otro
candidato.

Gunnar Nyberg advirtié que lloraba por dentro.

—Ludvig —fue lo tnico que dijo.

—Ha sido un largo fin de semana —continu6 Sara Svenhagen—. ;En quién debia
confiar, en ese poli hortera y guasén o en mi propio mentor, el compafiero en el que
he confiado mas que en ninguna otra persona en el mundo? No he dejado de
devanarme los sesos ni un segundo.

—¢Y has llegado a la conclusion de que...?

—De que creo en la historia de Ragnar. Por la sencilla razén de que a él jamas se
le habria ocurrido lo del chantaje, ni mucho menos habria tenido la capacidad de
llevarlo a cabo. No me cabe duda de que Ludvig Johnsson ha chantajeado a Rajko
Nedic y, de paso, ha inculpado al hombre que le rob6 la unidad de pedofilia. El
figurén de proa.

—¢Has hablado con Ludvig?

—Esta de vacaciones, y cuando tiene vacaciones, no hay manera de dar con él.
Nadie sabe donde esta.

—¢Qué quieres hacer? ;Qué quiere hacer Hellberg?

—La verdad es que, se piense lo que se piense sobre él, no es un formulista. Esta
dispuesto a esperar. Sabe que te iba a consultar. Y ti, ¢qué quieres hacer?

Gunnar Nyberg la mir6 a los ojos.

—A Ludvig déjamelo a mi —dijo.

Ella asintio.

—Me imaginaba que dirias eso. Mientras tanto veré si puedo organizar un cara a
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cara con Nedic.

—Ten mucho cuidado. Es extremadamente peligroso.

—Lo sé. Intentaré dar con un modo de hacerlo.

—¢Qué has encontrado en la red?

—Las fotos de «brambo». Las he traido. ¢ Quieres verlas?

—No, no quiero —dijo Gunnar Nyberg mientras estiraba su brazo, aquejado del
sindrome del raton, para coger las fotos.

Eran copias en color obtenidas de internet, en las que se recogian las
humillaciones habituales. Habia pensado que no iba a tener que verlas nunca mas. Se
tomo su tiempo. Estaba hecho un lio. Detras de cada imagen veia la cara de Ludvig
Johnsson.

—No creo que entre sus planes esté dejar que Nedic se salga con la suya —
coment6—. Tiene que haber tramado algin tipo de doble juego: coger el dinero,
marcharse del pais y dejar en evidencia a Nedic. No me puedo imaginar otra cosa.

Sara asintio.

—Si, sé lo importante que ha sido esto para €él. La unidad era su pasion. Sus hijos
habian muerto, pero podia salvar a otros nifios. Esto siempre ha sido algo personal
para €l, quiza demasiado personal. Tanta pasion acabé quemandolo. Pero vamos,
jamas de los jamases permitiria que un pedéfilo quedara impune por dinero.

Nyberg asintié con la cabeza mientras le devolvia las fotos.

—Hay una nifa alli... —dijo, sefialando una de ellas.

—Si —respondié Sara mientras echaba una mirada al taco de fotos—. Es una
pobre nifia que sale mucho mas que ningun otro. Creo que voy a intentar identificarla,
y la habitacion también, esa con los cojines dorados.

—Me parece buena idea —convino Gunnar, que le cogi6 la mano—. Pensabamos
que la organizacion de Nedic era hermética, pero ya hemos dado con mas de un
agujero. Esta es una oportunidad de acabar con él. Si hay un miembro de la
organizacion que sabe que es peddfilo, no creo que sea algo que le agrade. Intenta
encontrar a alguien al que podamos presionar.

Sara Svenhagen se levanto. Seguian cogidos de la mano.

—¢Y ta te ocupas de Ludvig? —pregunt6—. Hazlo bien, ;vale? Prométemelo.

Gunnar asintié con la cabeza mientras le apretaba la mano.

—Te lo prometo, Sara —respondio.

El viaje a Grillby no era un viaje cualquiera. Era una travesia de sufrimiento. Pero
también significaba una metamorfosis. Y es que Gunnar Nyberg se largd, sin mas.
Corto el amarre, abandond el Grupo A. Quiza lo despidieran, quiza incluso lo
llevaran a juicio, pero eso no le preocupaba lo mas minimo en esos momentos. Lo
que le pasaba por la cabeza era:

«Que el capullo de Ludvig se vaya preparando, porque por mis cojones que va a
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arreglar la que ha montado, hostia».

En el asiento del copiloto habia dos portatiles con conexion a internet, dos
teléfonos moviles y un adaptador para el encendedor del coche. Habia trabajo que
hacer.

Se detuvo en una gasolinera para comprar comida, cervezas y café. Pero nada de
pastas ni galletas.

Comprobo, incluso, que nadie lo siguiera, porque no se fiaba de Ragnar Hellberg.

Los campos de colza brillaban amarillos, y cuando Gunnar Nyberg enfilo el
camino que conducia a la pequefia casa de campo en las afueras de Grillby, en
Uppland, vio que el coche de Ludvig Johnsson estaba pero su duefio no. Seguro que
habia salido a correr. Nyberg probé a abrir la puerta. No la habia cerrado con llave,
asi que entro con las bolsas, abri6 la nevera y lo meti6 todo tal cual. Luego cogi6 una
cerveza y se sento en el porche. El sol caia amablemente sobre él.

Una hora mas tarde aparecié Ludvig Johnsson y, en efecto, venia corriendo. Al
encontrarse con Gunnar Nyberg sentado en su porche mostré6 una débil sonrisa.
Nyberg la vio. Vio lo que contenia, supo que era la sonrisa de alguien que acababa de
comprender algo.

Comprender que todo se habia ido a la mierda.

—Hay un cubo con agua de lluvia en la parte de atras —dijo—. Me ducho
echandomela por encima.

—Eso puede esperar —replico Nyberg.

—Si, tienes razén —asintio Ludvig Johnsson. Y se sento en el porche—. Eso
puede esperar. ; Me das una cerveza?

—No te voy a dejar entrar solo en la cabafia —indic6 Nyberg—. Ni tampoco te
voy a dejar solo aqui. Ni un momento.

Ludvig Johnsson levanté los ojos al cielo. Su mirada pareci6 perderse en el cielo
azul.

—¢:Cuanta gente lo sabe? —fue su Uinico comentario.

—Fue Sara la que te encontro. El «policia». Lo hizo a través de «brambo», no sé
si te suena.

—Sara —repiti6 Johnsson con una sonrisa—. Deberia habérmelo imaginado. ;Y
Hellberg?

—Hellberg también lo sabe, pero de momento no le ha dicho nada a nadie. Esta a
la espera de lo que salga de este encuentro, asi que no te servira de nada matarme.

—iPero Dios mio! —exclamé Ludvig Johnsson—. ; Como puedes pensar eso?

—Lo que pienso es que tu pequefia maniobra ha costado, hasta ahora, ocho
vidas. Tres criminales de guerra de la antigua Yugoslavia, un tal Lordan Vukotic, asi
como Eskil Carlstedt, Sven Joakim Bergwall, Roger Sjoqvist y Dan Andersson. Con
eso podria haber vivido, pero el otro dia también dispararon a dos de mis compafieros
e intimos amigos, Paul Hjelm y Kerstin Holm. Los conociste hace poco. Con Kerstin
estuviste hablando sobre el maraton en esa recepcion que hubo por lo del World

www.lectulandia.com - Pagina 246



Police and Fire Games, no sé si lo recuerdas.

Sus miradas se cruzaron. La de Johnsson estaba rota, no quedaba nada alli dentro.

—¢COmo estan? —pregunto.

—Viviran, pero por poco, cuestion de centimetros.

—Todo lo que queria era irme a un lugar donde el invierno fuera mas corto...

Permanecieron sentados un rato a la sombra. El sol intensifico su brillo sobre los
campos de colza cercanos. Todo lucia amarillo. El color de la traicion.

—No pensaba dejarle escapar —explico Ludvig Johnsson—. Sélo queria
marcharme. Luego me encargaria de que el material le llegara a la policia. Sélo
buscaba una pequefia bonificacion.

—Pues ha salido muy cara esa bonificacion.

—T sabes que monté la unidad de pedofilia yo solo. Fui yo el que se asegur6 de
que se empezara a tomar en serio la pornografia infantil en este tolerante pais
defensor hasta sus ultimas consecuencias de la maldita libertad de expresion. Mis
hijos murieron. Después vi sufrir a todos esos nifios, fui testigo de como internet
supuso una explosion de todo tipo de abusos sexuales a menores. Cada nifio que salvé
se convirtié de alguna manera en mi propio hijo. Preparé a Sara y nos convertimos en
un equipo cojonudo. Y entonces llego Ragnar el Verbenero para colgarse la medalla.
Aunque no creas que aquello me afect6 tanto, asi funciona el mundo, aunque también
es verdad que no me importaba demasiado elegirlo como cabeza de turco.

—Ya, y luego vas y te pones una barba postiza para tu reunion con la banda de
Nedic en el Kvarnen.

Johnsson bufo.

—Si, bueno, reconozco que fue un poco ridiculo, pero necesitaba una salida. Y en
ese momento decidi convertirlo en el chivo expiatorio. Esos tipos eran duros
negociadores. Estuvimos un buen rato dandole vueltas a un posible lugar de
encuentro, y eso que lo que iba a cambiar de manos no era ni siquiera dinero ni el
material de la investigacion, sino s6lo un par de llaves de unas cajas bancarias y un
equipo de comunicacion. Después, al cabo de algun tiempo, nos pondriamos en
contacto para comunicarnos de qué bancos se trataba. Como ves, un procedimiento
bastante complicado, pero lo dejé en sus manos. Todo lo que hice fue coger la radio
policial mas moderna con la que contabamos. En fin, que alli estdbamos discutiendo
en el Kvarnen, y acababamos de decidir que nos reuniriamos en Sickla a las dos de la
madrugada del dia siguiente cuando ese chalado estamp6 una jarra de cerveza en la
cabeza de otro. Les dije a los yugos que se largaran inmediatamente mientras daba
gracias a los dioses por haberme puesto esa ridicula perilla. Esperé hasta que
estuvieron fuera; pero entonces, los gorilas bloquearon la puerta, y no me quedé mas
remedio que ensefiarles la placa para poder salir.

—Os estaban escuchando. ;¢ No comprobasteis las mesas de alrededor? Habia toda
una banda de nazis escuchandoos.

Ludvig Johnsson asintio con la cabeza.
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—¢Asi que eso fue lo que pasé? Ya, supongo que fue un descuido por nuestra
parte no controlar bien el sitio, pero en mi caso, simplemente, es que estaba
acojonado. Esos tipos eran de cuidado. Tres auténticos monstruos de Bosnia. Se les
podria haber ocurrido torturarme para que les revelara dénde tenia escondido mi
seguro de vida.

—¢Seguro de vida?

—S], lo tipico. Dejé una copia de todo el material de la investigacion en casa de
un amigo de la infancia, asi, en caso de que me pase algo, la documentacion se
entregara a la policia y se descubrira que Rajko Nedic es pedofilo.

—Cuando salisteis del bar, habia un pedéfilo que vivia en la Torre de Séder que
os hizo fotos a todos. Un poco irénico, ¢no te parece?

—¢ O sea que hace tiempo que sabéis que fui yo?

—Por desgracia saliste muy mal en la foto. Sé6lo se veia un poco de barba, nada
mas.

Ludvig Johnsson rio.

—Ya ves —dijo—. A pesar de todo tuve algo de suerte en toda esta desgracia.

—Venga, cuéntamelo todo, anda.

—Vale, vale. Seria por febrero, si, mas o menos por esa época di con una serie de
paginas web clandestinas y pude identificar unos cuantos seudénimos. Detuve a todos
menos a uno. La idea se me ocurrio en cuanto descubri que «brambo» era Nedic.
Robarle dinero al diablo no me pareci6 tan malo. Mi vida se habia ido a la mierda y
lo unico que hacia era correr, correr por mi vida, como el maraton original. Odiaba el
invierno cada vez mas. Fue en invierno cuando mi familia entera desapareci6 de la
faz de la tierra. Esas putas carreteras invernales. Queria marcharme, morirme en
algun sitio donde hiciera mas calor. Incluso lleg6 a rondarme la ridicula idea de
largarme sin mas a una isla de la Polinesia y dedicarme a beber hasta morir; y eso que
no me gusta mucho el alcohol. En cualquier caso, envié el material a mi amigo y me
puse en contacto con Nedic. Lo dejé perplejo. Habia pensado que estaba
completamente a salvo en la red. Me inventé una suma que sonaba bien, diez
millones, y él la aceptd. Me quedé mudo. La acepto. jDiez millones! Da que pensar
cuanta pasta puede tener un tio como él... Nos pusimos de acuerdo en que debia ver a
sus hombres para establecer un lugar de entrega. Propuse el Kvarnen, lo mas publico
posible. Y eso, por lo visto, se filtr6 de alguna manera.

—EIl hombre mas cercano a Nedic se llamaba Lordan Vukotic y estaba al tanto de
que se iba a celebrar la reunion en el Kvarnen. Cumplia condena en el bunker de
Kumla y estudiaba Derecho Mercantil, seguro que para encargarse después de las
finanzas del imperio. A todas luces, se lo comunic6 a los compafieros de la trena, y
uno de ellos, un croata de nombre Risto Petrovic, informé a uno de sus viejos amigos
de la Legi6n, un ex oficial ultraderechista llamado Niklas Lindberg. Este parece haber
sido el cabecilla de una especie de grupusculo nazi en Kumla en el que participaban
Sven Joakim Bergwall y Dan Andersson. Este ultimo fue puesto en libertad en
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febrero, o sea, ya estaba en la calle cuando sali6 la informacion acerca de la entrega
de los diez millones en...

—FEn mayo —intervino Johnsson.

—En mayo también sale Bergwall, el ide6logo del grupo. Para entonces,
Andersson probablemente ya ha empezado a reclutar gente para la banda que robara
los diez millones. Lindberg permanece encerrado hasta el 24 de junio, un dia después
de vuestro encuentro en el Kvarnen y uno antes de la cita en el poligono de Sickla.
Sabe que Bergwall y sus hombres van a escuchar vuestra conversacién en el
Kvarnen, pero por si acaso tortura a Vukotic para averiguar si sabe dénde se va a
efectuar la entrega. A la mafiana siguiente, lo liberan y los compafieros van a buscarlo
a Kumla en una furgoneta. Nada mas poner un pie en la calle, activa una bomba que
hace saltar por los aires al recién torturado Vukotic. Asi se despide de Kumla, le
manda un saludo a Nedic y borra cualquier posible rastro de la paliza. Todo a la vez.
Mas tarde la banda de los seis ultraderechistas se va a Sickla. Lindberg explosiona el
coche con tus tres monstruos de Bosnia dentro y uno de ellos muere en el acto. Roban
el maletin con la llave y la radio pero se quedan de piedra cuando ven que el maletin
no contiene dinero, momento que abre el camino para los dos monstruos bosnios,
expertos veteranos de guerra, que de unos mecanismos especiales que llevan en las
mangas de sus americanas sacan sendas pistolas y matan a tiros a dos, Carlstedt y
Bergwall, y hieren a un tercero, Andersson. Naturalmente, ellos también acaban
muriendo, pero durante ese tiroteo desaparece el maletin. Otra banda que se hacen
llamar Orfeo y Euridice, unos desertores del imperio de Nedic, también se han
enterado de tu pequefia entrega y en medio de ese tiroteo consiguen hacerse con el
maletin. Tampoco ellos, se supone, se ponen muy contentos al ver que dentro, en vez
de billetes, hay una llave y una radio. Se dividen y cada uno por su lado recorre
Suecia para buscar la caja de seguridad; por tanto, deben de tener alguna idea de
dénde esta el banco, lo que significa que su relacion con Nedic es bastante estrecha.
En la banda nazi quedan Lindberg, Sjoqvist, Kullberg y el herido Andersson.
Kullberg es ingeniero y construye un dispositivo que es capaz de localizar la radio, lo
que les permite seguirle la pista a aquella persona de la banda Orfeo y Euridice que
tiene el maletin con la radio. Resulta que es Euridice. Tras un par de semanas de caza
dan con ella en Skdvde. Nosotros vamos para alla, matamos a Sjéqvist y Andersson y
cogemos a Kullberg. Lindberg se escapa, al igual que Euridice. Hjelm y Holm
resultan heridos.

Ludvig Johnsson mir6 asombrado a su colega antafio tan apatico.

—Dios mio —dijo—. jUn trabajo impresionante! Y ;Orfeo y Euridice de dénde
salen?

—No lo sabemos, pero eso ya no importa porque tenemos la llave. ; Tienes alguna
idea de donde puede estar el banco?

—No, pero no debe de ser demasiado lejos de la ciudad. O sea, de Estocolmo. La
caja donde he guardado el material de la investigacion esta en la sucursal de
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Handelsbanken, en Odenplan. ;Por qué me cuentas todo esto a mi? ¢Al criminal? ;Al
«policia»?

—Para que arregles la que has montado. En el coche tengo equipo informatico y
teléfonos madviles con cargadores para que dos hombres en una cabafia sin luz ni
teléfono puedan usarlos sin problemas. He llenado tu nevera de comida. Y por mis
cojones que ti y yo nos vamos a quedar aqui hasta que hayamos resuelto esto.

—Pero ;qué es lo que queda? —exclam6 Ludvig Johnsson.

—De momento pasamos de Nedic —aclar6 Gunnar Nyberg—. Creo que Sara se
encargara de él. Pasamos también de Orfeo y Euridice, estan fuera de juego. Lo que
queda —vy ya lo creo que queda— es Niklas Lindberg, que iba a destinar tus diez
millones a alglin objetivo en concreto. Es un tipo que siente predileccion por unas
sofisticadas microbombas con enorme fuerza explosiva y que, de paso, aprovecho el
viaje de busqueda de Euridice para robar otro millon. Dudo que pueda acceder a los
diez millones si no va a por Nedic directamente, pero tal vez el millon que tiene le
resulte suficiente.

—:Qué crees tu? —pregunto Johnsson.

—Pues que las primeras bombas no eran mas que pruebas. Revento a Vukotic
para divertirse, ni mas ni menos, y al coche en Sickla se le podria haber detenido
perfectamente sin bomba. Lo que esta haciendo son ensayos, pedazo de idiota. Como
los franceses en Polinesia. L.o que esta testando son pequefias muestras. Creo que los
diez millones los iba a destinar a una enorme carga de ese material explosivo liquido
que, al parecer, es algo que ha sido desarrollado por los servicios secretos de
Sudafrica. Servicios que estan vinculados al mismo ultraderechismo internacional
con el que Lindberg entré en contacto cuando estuvo en la Legion Extranjera y que
también provoco que el colaborador de Nedic, el fascista croata Petrovic, le diera el
soplo a Lindberg. Consiguieron introducir el material explosivo en la carcel de
Kumla, y ahora creo que lo van a utilizar para algo mas gordo. Asi que ti y yo nos
vamos a encargar de averiguar qué es lo que Niklas Lindberg pretende y detenerlo.
Eso es lo que vamos a hacer. Me lo debes a mi, a Sara y al mundo, estupido hijo de
puta.

Ludvig Johnsson contempl6é a Gunnar Nyberg y lo que vio era algo extrafio: una
especie de concentrada energia, una determinacion absoluta que nunca jamas se
habria imaginado en él. Pero, por otra parte, nunca habia trabajado en el Grupo A.

—¢Y ti qué? ¢Has dejado el Grupo A?

—Si arreglamos esto, tal vez podamos salvar el pellejo los dos —comento
Gunnar Nyberg mientras se dirigia hacia su viejo Renault.
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Capitulo 41

A Kerstin Holm la habian trasladado al hospital Karolinska. Era martes y le dolia la
cabeza.

No habia de qué extrafiarse; en la radiografia parecia como si un agujero le
atravesara la cabeza. Pero lo que en realidad ocurria era que la zona 6sea que hay
encima de la oreja era igual de fina que la cascara de un huevo. Transparente. Y la
bala de Dan Andersson le habia arrancado una esquirla del craneo. Como en una
balada. La bala de una balada. Esa pequefia parte de su cabeza se habia quedado
enterrada en un empapado trozo de césped en la ciudad de Skévde. Quiza echaria
raices y una pequefia Kerstin Holm, para el gran asombro de los clientes del hotel,
empezaria a crecer entre la hierba.

Aunque, pensandolo bien, no resultaba muy probable.

Se volvio hacia Paul Hjelm, que, sentado junto a la cama, la miraba con ese gesto
de compasion que los visitantes en los hospitales siempre ponen.

—Déjalo —dijo ella.

—¢Que deje qué? —replico Paul.

—FEsa cara que pones.

—Perdon.

—No tiene por qué significar nada.

—:El qué?

—Lo de Las metamorfosis de Ovidio. Puede ser casualidad.

—Tienes razon.

—No me des la razén solo porque estoy aqui metida y me huele el aliento a
hospital. Dime que me equivoco. Quiero que me lleves la contraria.

—Te equivocas.

—Gracias. ¢Por qué me equivoco?

—No te huele el aliento.

—:Por qué me equivoco?

—Porque durante todo este tiempo no nos hemos podido quitar de la cabeza a ese
chico. Porque el tipo reacciond de una manera muy rara cuando comentamos lo de
Orfeo. Porque estaba leyendo Las metamorfosis de Ovidio en medio de un Kvarnen
hasta arriba. Porque los testigos decian que solo fingia leer. Porque a pesar de la
supuesta lectura no se le escapd nada excepto, curiosamente, todo lo que tenia que
ver con el grupo que ocupaba la mesa de al lado, los que hablaban en inglés
practicamente encima de €él. Porque es uno de los tres testigos a los que no hemos
podido encontrar y porque los jovenes amantes, al comunicarse entre ellos, usan no
una sino dos de las metamorfosis de Ovidio. No so6lo Orfeo y Euridice sino también
Filemon y Baucis.
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—Bueno, vale. Son bastantes cosas.

—Per Karlsson. No estoy diciendo que centremos toda la investigacion en él,
pero habria que tenerlo en cuenta, ¢no te parece?

—Me parece muy bien. Entonces, ;qué pasé en realidad? Per Karlsson, un joven
en paro, sin estudios superiores, de veinte afios de edad, estd en el Kvarnen
escuchando a tres exyugoslavos y a un supuesto policia que negocian el lugar de una
entrega. ¢Es casualidad que se encuentre alli? ;Se entera de todo eso de pura
casualidad o ha ido alli para espiarlos? Si es asi, ;como sabe que esos gansteres se
han citado en el restaurante? Fl y su amada utilizan unos teléfonos méviles
conectados a internet que pertenecen al restaurante Thanatos, nombre que significa el
reino de la muerte. Pero falta algo. Evidentemente, Per Karlsson puede haber tenido
un trabajo temporal en el restaurante —o sea, en negro, sin estar dado de alta— como
camarero o lavaplatos, aunque esa explicacion no me acaba de convencer; tenian dos
teléfonos muy sofisticados y sabian lo de la reunién. Eso indica una relacion estrecha
con Rajko Nedic, que es un hombre que no deja que nadie se le acerque demasiado.

—Supongo que a pesar de todo puede tratarse de una mera casualidad. Puede que
vaya al Kvarnen simplemente para leer y que mas tarde se fije en la conversacion. Se
pone a escucharla fingiendo que sigue leyendo y no nos dice nada de ese grupo
porque le ha caido del cielo una oportunidad de oro: millones de coronas en las
manos de un pobre desempleado. Supongo que también es posible.

—Pero luego se van a buscar la caja bancaria cada uno por su lado. ;Por qué han
elegido esas rutas y no otras? ;Por qué uno va a Dalecarlia y Vastmanland mientras
que el otro se dirige a Halland y Vastergétland? No creo que pretendan recorrerse
todo el pais, ¢verdad? ;No indica, a pesar de todo, que conocen muy bien a Nedic?

—Quiza. Pero sea como sea, no le podemos dar tanta prioridad como a Niklas
Lindberg. Per Karlsson no daba la impresion de ser un tipo especialmente peligroso;
ademas, ahora Orfeo y Euridice parecen estar fuera del juego.

—Ya. Joder, todo me da vueltas otra vez.

Hjelm se levant6 y la mir6 con fijeza, pero para Kerstin Holm, Paul no paraba de
girar sin perder ese gesto tan torpe que los visitantes de los hospitales siempre ponen.

—Déjalo —dijo Kerstin Holm mientras todo seguia dando vueltas a su alrededor.
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Capitulo 42

A través de la verja se divisaba el paraiso, pero los muros eran altos y los vigilaba un
querubin armado.

Que en este caso habia adoptado la forma de una camara de videovigilancia, un
telefonillo y una voz metalica que resonaba:

—Nombre y motivo de su visita.

Ella carraspe6 mientras contemplaba a los cuatro agentes con pinta de tios duros
que la acompafaban, todos con la mirada clavada en la camara, como si de un
concurso de cazatalentos de la tele se tratara.

—Sara Svenhagen, inspectora de la policia criminal —dijo—. Queriamos hablar
con el sefior Rajko Nedic.

—FE]l sefior Nedic no se encuentra en este momento —respondio la voz metalica.

—En ese caso, nos gustaria hablar con otra persona. ; Hay alguien que nos pueda
atender?

Tras unos instantes de silencio, las puertas del paraiso se abrieron deslizandose
lentamente. El fabuloso jardin no habia permitido que un solo matiz cromatico se le
escapara y el sol resplandeciente no hacia mas que intensificar los colores. Sara
Svenhagen se sentia casi cegada por el esplendor y drogada por la riqueza de aromas.
Se trataba realmente de un lugar fantastico. El jardin del Edén.

Un individuo de unos cincuenta afios elegantemente trajeado se acercO por la
vereda para recibirlos. El hombre le tendi6 la mano a Sara, quien se la estrecho.

—Me llamo Ljubomir Protic —dijo en sueco con un ligero acento—. Trabajo
para el sefior Nedic. ;En qué puedo servirles?

—¢No esta en casa? —pregunto Sara Svenhagen.

—Lamentablemente no —respondié educado Ljubomir Protic—. ;Hay algo que
yo pueda hacer?

—Eso depende de quién sea usted.

—Se podria decir que soy el hombre para todo del sefior Nedic.

—Yo pensaba que ese puesto lo ocupaba Lordan Vukotic; aunque ahora que me
acuerdo ha muerto, vaya, es verdad.

Protic conservo su sonrisa educada mientras contestaba:

—Me temo que ese nombre no me resulta familiar.

—Tiene usted una estrecha relacion con Rajko Nedic, Ljubomir? —preguntd
Sara.

—S], nuestra relacion es muy estrecha, sefiora Svenkragen.

—Svenhagen. Y no soy sefiora, sino Sara. Me puede llamar Sara, Ljubomir,
porque durante un tiempo vamos a vernos muy a menudo. Y claro que tienen una
relacion muy estrecha, puesto que si no me han informado del todo mal, dejaron
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Yugoslavia juntos hace unos treinta afios. Los dos solos, Rajko y Ljubomir, haciendo
autostop por Europa rumbo a un futuro dorado en Suecia.

Ljubomir Protic se la qued6 mirando. La sonrisa empez0 a apagarse.

—¢Adonde quiere ir a parar? No tengo nada mas que decir. Creo que es mejor
que se vaya ahora.

—Creo que se me ha pasado informarle de donde vengo; pertenezco a la unidad
de pornografia infantil de la policia criminal nacional. Esto no tiene nada que ver con
el narcotraficante Nedic, lo que me interesa es el peddfilo Nedic.

La posible reaccion de Ljubomir Protic al escuchar esas palabras era fundamental.

Desde la conversacion con Gunnar, Sara habia dedicado su tiempo a conseguir
toda la informacion posible acerca de la organizacion de Nedic. La brigada de
estupefacientes contaba con mucha documentacion sobre su estructura. Ljubomir
Protic, que habia conocido a Rajko Nedic practicamente toda su vida pero que hasta
hace muy poco no habia entrado en la organizacion, era el mas importante de entre
los nuevos fichajes. Desde fuera, Protic daba la impresion de ser el eslabon mas débil,
aunque también era verdad que existian lazos de amistad entre él y Nedic que si eran
muy fuertes.

La reaccion resultd clarisima: Protic empalidecié ligeramente. Intent6 mantener
una expresién cortés, pero su rostro iba perdiendo color por momentos. Esa era la
respuesta que Sara deseaba.

Se dirigio a uno de los agentes:

—ILlévatelo —ordeno antes de echar a andar hacia las puertas del paraiso.

Ljubomir estaba sentado en la sala de interrogatorios. Se sentia raro. Solo entre las
cuatro paredes. Le daba la sensacion de que en cuanto soplara, se le caerian encima,
de modo que trataba de contener la respiracion. Cada vez que respiraba le parecia que
se le escapaba la vida.

Y al final no quedaba casi nada de ella.

Llevaba ya dos horas en la sala. Nadie habia entrado a verlo, pero sabia que lo
observaban desde algun lado. Y a esas alturas, sin duda, el Grande ya se habria
enterado de que estaba aqui. Lo cierto es que no veia un gran futuro por delante.

Se acordaba muy bien de la leccion del Grande. Un pequefio manual de buena
conducta en caso de que hubiera una confrontacion con la policia: sé siempre
educado y servicial; niégalo todo con cara de lamento; controla hasta el mas minimo
gesto y, por ultimo, no digas ni una sola palabra que no sea absolutamente necesaria.
El Grande ya le habia dejado claro que le consideraba un peligro potencial para la
seguridad. A estas alturas, entendia mas o menos cual seria su razonamiento:
Ljubomir lleva dos horas con la policia, asi que ya les habra contado todo lo que
sabe. Es una suerte que no sepa nada.

Pero el Grande ignoraba en qué departamento de la policia se encontraba. La
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unidad de pedofilia. Y acerca de eso Ljubomir si que lo sabia todo.

Se abri6 la puerta y entr6 la mujer policia del pelo rapado. Por fin. Su aspecto era
tan insignificante. Fragil. Que una mujer fragil te arruinara la vida seguramente no
era, a pesar de todo, tan poco frecuente. Y ahora, ella jugaria todas sus bazas. ¢Seria
capaz de mantener la calma si hablaba de ese lugar?

El tema sali6 enseguida.

Sara Svenhagen posé un buen taco de papeles en la mesa y empezo:

—A estas alturas, él pensara que nos lo ha contado todo, ¢verdad? Lo que
significa que su vida ya no vale gran cosa. Por tanto, lo mejor que puede hacer es
contarnoslo todo. Por ejemplo, hablenos de esa guarida pedofila que tiene las paredes
insonorizadas con algo que parecen los cojines dorados de un burdel.

—¢Creen realmente —replicé Ljubomir, como si recitara una leccion de memoria
— que es asi de facil desmontar la organizacion? ;No creen que sea mas solida que
todo eso?

—Seguro que si —asintio ella—. En lo que respecta al narcotrafico, si. Ahi no
hay nada que hacer; todo esta perfectamente blindado. Pero esto no trata del
narcotrafico. Aqui lo que vamos a hacer es entrar en la organizacion por la puerta de
atras, gracias a las aventuras sexuales de Rajko Nedic.

—No sé de qué me esta hablando, Sara —dijo Ljubomir—. Lo siento.

—Por supuesto que no. ;Qué opina usted de la pornografia infantil, Ljubomir?
¢Qué le parecen esas vaginas infantiles reventadas hasta el ombligo por botellas de
Coca Cola rotas? ;Qué le parecen los chavales de cinco afios con anos tan
destrozados que la mierda simplemente les sale como si hubieran abierto un grifo?

—iDios santo! —exclam6 Ljubomir mientras la miraba fijamente.

—Le voy a mostrar un centenar de fotografias de su jefe en ese tipo de
situaciones, y va a mirarlas todas, aunque tenga que clavarle los parpados a la frente.
¢Me ha entendido?

Ljubomir contemplaba a la fragil mujer del pelo rapado. Advirti6 su
determinacion y comprendié que estaba jodido. Iba a luchar porque tenia grabado en
la cabeza qué era lo que habia que hacer, pero sabia que estaba jodido. Iba a echarse a
llorar. Le iba a obligar a volver a ese lugar para ver todo aquello de lo que llevaba
toda una vida apartando la mirada. Todo se le caeria encima. Lo supo cuando sus 0jos
se cruzaron con los de Sara Svenhagen, y se dio cuenta de que ella lo sabia.

—Rajko Nedic, «brambo» en internet, ha ejercido una actividad sumamente
intensa en el contexto peddfilo. Por desgracia no ha sido hasta hace muy poco que le
hemos identificado. En la practica ya esta fuera de juego, pero resultaria de gran
ayuda que pudiera contarme un poco mas, Ljubomir. ;Cémo era? ¢Era pedofilo ya
cuando llegaron a Suecia, dos jovenes con el mundo a sus pies? ;Habia algo en su
infancia que lo convirti6 en la persona que es?

—AQuiero hablar con un abogado —fue la respuesta de Ljubomir.

—También lo queria hace dos horas y la respuesta sigue siendo la misma: no
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puede. Lo tnico que le dejaré hacer es mirar estas fotos. El que las ha colgado en
internet es su jefe. En cuanto al narcotrafico es un general de lo mas cauteloso, pero
luego va y le ensefia a todo el mundo su polla metida en nifios pequefios. Llevo
mucho tiempo trabajando con peddfilos, demasiado, la verdad, pero nunca voy a
comprender ese extrafio deseo, por lo visto irrefrenable, de exhibir las perversiones
de uno. Olvidandose de cualquier precaucion.

Le acerco el taco de fotos. Ljubomir lo contemplo, acto seguido cerro los ojos.

—No —dijo—. No quiero.

—Si —insisti6 ella—. Va a mirarlas.

Luego levanto la primera y la sostuvo delante de sus ojos.

Era ella.

En la primera foto salia, naturalmente, ella.

Y siguio y siguid, una tras otra, y aunque se eché a llorar, sigui6 y siguio, una tras
otra. Y en todas las fotos aparecia ella.

Se derrumbo. No podia mas. Se desplomo6 hacia delante encima de la mesa
manchando las imagenes impresas con sus lagrimas; los colores se deshicieron y se
extendieron por la mesa en una pringosa mezcolanza multicolor en la que su rostro se
restregaba, tanto que su cara se convirtio en la de un payaso, un clown con lagrimas
de alegres colores.

—Pude haberlo impedido —solloz6—. Venia a verme siempre. Cada vez que
ocurria venia a verme, se sentaba en mis rodillas, me llamaba tio Lubbe y lloraba un
llanto que estaba mas alla de cualquier llanto y me miraba fijamente, sin lagrimas, y
sin pronunciar palabra, porque no tenia palabras para eso, y cada vez me decia a mi
mismo que ésa tenia que ser la ultima, aunque tuviera que matar a ese cabrén. Pero
no lo hice, no hice nada, desviaba mi mirada de su rostro cuando sentada en mis
rodillas me llamaba tio Lubbe, cuando lo que en realidad queria decir era ayudame,
tio Lubbe, esta pasando algo que no entiendo y ti que eres tan bueno puedes
ayudarme. Pero yo no era bueno, yo era el peor de todos los malos, porque desviaba
mi mirada, como si no hubiera visto nada.

Durante un instante, Sara Svenhagen cerrd los ojos. Pensaba sin palabras. A
continuacion le tendié un pafiuelo a Ljubomir Protic, que tras secarse las lagrimas se
quedo observando el juego cromatico del pafiuelo como un jardin paradisiaco.

—¢Quién es «ella»? —pregunt6 Sara Svenhagen.

Ljubomir la miré con expresion ofendida a través de la niebla de lagrimas.

—Pues Sonja, quién va a ser si no —dijo—. Mi querida Sonja.

—¢Y Sonja es...?

—La hija de Rajko. Su hija, jjoder!

—Y es ella la que sale en estas fotos?

El rostro de Ljubomir se torci6é en una mueca. Luego asintio.

—¢Cuantos afos tiene Sonja Nedic ahora? ; Veinte?

—Si —dijo Ljubomir—. Justo veinte.
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—¢Y qué tipo de vida lleva?

—Tiene casa y coche propios. Estudia matematicas en la universidad. Hace un
aflo intent6 quitarse la vida. Se cort6 las venas. A lo largo. Estuvo a punto de morir,
pero ultimamente, cuando la he visto por la casa, me ha parecido mas feliz. Recuerdo
que pensé: espero que haya encontrado a alguien, alguien que la pueda hacer feliz,
que la ayude a recuperar un poco esa infancia que nunca tuvo. Espero de verdad que
sea asi.

—¢Puede contarnos algo mas?

—Rajko tuvo la misma infancia. Lo sé porque cuando éramos nifios, alli en
Serbia, en nuestro pueblo en la montafia, me sentaba con él igual que hice luego con
Sonja. Y tampoco logré consolarlo. Fue por eso por lo que nos marchamos, para
escapar de todo. El pensaba que podia dejarlo atrds y convertirse en otro, pero en
cuanto nacioé Sonja todo volvio. Empezo a repetir el comportamiento de su propio
padre. Y yo no hice mas que quedarme de brazos cruzados. Otra vez. jJoder! Qué
asco. El tio Lubbe.

—¢Y el resto de la familia?

—Tiene dos hijos. Resistio la tentacion con el hijo. Tiene tres afios mas que su
hermana y ya esta trabajando en la organizacion. Pero con Sonja no lo pudo resistir. Y
su esposa aparta la mirada aun mas que yo; se pasa el dia de compras para escaparse
de la realidad. Y Rajko cultiva su jardin con la intencion de crear un paraiso que
nunca ha entendido.

—¢Y ha habido otros nifios?

—Si, pero no sé de donde vienen. Ahora que Sonja es adulta hay otros nifios.
Quiza los compra.

—¢Algo mas?

—Ya es demasiado tarde. Le contaré todo lo que sé, Sara. Me da la impresion de
que es una mujer que vale mucho, pero que sepa que, en realidad, yo no sé gran cosa.
Puedo empezar con los «consultores de seguridad». Dos tipos repugnantes que han
sido policias, de la Sdpo. Se llaman Gillis D66s y Max Grahn.

—El resto lo tendra que tratar con los de estupefacientes. Le esperan. Yo lo que
quiero que me diga es la ubicacion exacta de la guarida pedofila; ese apartamento con
las paredes insonorizadas con algo que parecen cojines dorados de un burdel.

Tras su pringosa mascara multicolor, Ljubomir mostré una leve sonrisa.

—Esta alli ahora —dijo—. En ese lugar.

—¢:COmo? —exclamo Sara Svenhagen—. ;Y me lo dice ahora!

—No, no —replicé Ljubomir—. Es que ahora se usa para otra cosa, ya no tiene
nada que ver con los nifios.

Sara suspir0 aliviada. Luego pregunto:

—:Y donde esta el piso?

—FEn Hornstull, en la calle Hornsgatan, nimero 131, en la cuarta planta. Pone
Ahlstrém en la puerta. Pero lo acompafian cinco hombres por lo menos, asi que tenga
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cuidado, Sara. Van armados hasta los dientes.

Sara asintié con la cabeza mientras contemplaba al hombre que tenia delante.
Algo se habia encendido en sus ojos, algo que llevaba afios encerrado y bien sellado
acababa de salir al aire libre. Y quiza, de alguna manera, habia devuelto una pequefia,
pequefia parte de la deuda que tenia con Sonja Nedic. Su querida Sonja.

Se reclind en la silla y cerrd los ojos.

Ahora Ljubomir podia morir en paz.

Volvié a ser el tio Lubbe.

Y ahora, por fin, no se habia quedado de brazos cruzados.
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Capitulo 43

Paul Hjelm habia matado.

Y a él le habian disparado y herido.

Kerstin Holm, creyéndose en las ultimas, le habia dicho que lo queria.

Cada una de esas cosas por si sola seria suficiente como para cambiarle la vida
por completo. Pero, de momento, debia apartarlo todo de su mente y meterse en el rol
de interrogador.

Hultin habia repartido los papeles entre sus hombres.

—¢Por qué cofo tiene que dejar que le peguen un tiro precisamente ahora?
jJoder! —se quejo Hultin, adusto—. Como Kerstin no esta, te tendras que llevar a
Jorge. Os encargais de interrogar a Kullberg y a Petrovic.

Y asi los dos héroes de antafio se convirtieron en interrogadores autorizados.

Jorge Chavez habia sufrido un ataque de panico en pleno tiroteo.

Habia encajado una fuerte bofetada de su jefe.

Habia erigido unos extrafios muros entre €l y la mujer que amaba.

También esas cosas bastaban para provocar un par de metamorfosis, y también en
el caso de Jorge Chavez debia apartarlas de su mente.

Entraron en la sala de interrogatorios, ubicada en una parte de la comisaria bien
insonorizada. Alli ya estaba sentado un hombre bajo y corpulento, con un hueco en la
dentadura, parches en las cejas y moratones en la cara. Les mostré una sonrisa
sardonica.

—iMira tu por donde! —exclam6 Agne La Bala Kullberg—. Pero si es el poli
chillon.

Chavez, a quien el comentario le cay6 como un tiro, se sentd. Hjelm permanecio
de pie un instante clavando la mirada en Kullberg. ;Por ddénde cogerlo?
Sobreponiéndose al eterno dolor que le roia el brazo intentaba descubrir por dénde
coger a Kullberg.

—Aunque hay que reconocer que ese puto vejete que tenéis de jefe es un tipo
duro —continu6 Kullberg.

—Bueno, Agne —comenzé Hjelm—. Hablando de chillones, todos vimos como
lloraste y vomitaste en la pistola...

Hjelm se sent6. De momento iban empatados; ahora la cuestion era como
continuar. La Bala parecia un poco tocado. Habia bajado los ojos a la mesa.

—Necesitamos informacion sobre los planes de Niklas Lindberg —anuncié
Hjelm con voz tranquila.

—S]i, ya. Llevais dando la lata con eso un buen rato —se quejo Kullberg sin
levantar la vista de la mesa—. Y yo qué sé, joder. Buscabamos diez millones de
coronas. Ese era el tinico plan que yo tenia en mente, os lo puedo asegurar.
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—¢De modo que era un robo normal, Agne? ;Sin componentes ideol6gicos?

—Si. La pasta. Nada mas.

—Hablame del dispositivo de busqueda, Agne.

—No me llames Agne.

—Vale, Agne, te lo prometo. Ahora cuéntame.

—Bueno, antes de que el maletin desapareciera en Sickla, vimos la radio y
también habia un papel donde se indicaba la frecuencia. Al saber el tipo de radio y la
frecuencia, pude montar un receptor que captaba la pequefia sefial que ese tipo de
aparatos emiten permanentemente. Conseguimos sintonizarla unas cuantas veces al
principio y la seguimos por la E4, pero luego desapareci6. Hasta Escania no nos
dimos cuenta de que el maletin debia haberse desviado en algin lugar. Probablemente
hacia el oeste. Asi que empezamos a subir hacia el norte y en Trollhdttan la captamos
de nuevo. Y luego en Falképing. Por eso nos parecié logico pensar que iban a
Skovde, y, efectivamente, alli la cogiamos todo el rato. No tuvimos mas que seguirla
hasta el cuarto del hotel.

—:No deberias emplear tu talento para algo mejor?

—Espero que me den la oportunidad de seguir estudiando en Kumla. Luego me
convertiré en un ciudadano ejemplar.

—Por qué robasteis todo lo que encontrabais por el camino?

—¢Por qué no? Lo robamos porque estaba alli, por ningun otro motivo en
especial. Framos una banda de atracadores que buscaba pasta, y mientras no
logramos echar mano al maletin nos contentabamos con calderilla. De algo hay que
VIVir.

—No necesariamente. Muchos murieron en el camino, Agne. Por cierto, no
pareces muy triste por haber perdido a tus amigotes.

—No eran mis amigotes. Eran compafieros de trabajo.

—¢Y Lindberg?

—Un buen lider. Nada mas. Un tio en una forma fisica impresionante.

—Practicamente, todos en la banda pertenecéis a organizaciones de la extrema
derecha. ;Y me quieres decir que no os movian motivos ideoldgicos?

—Yo0 no pertenezco a ninguna organizacion de extrema derecha.

—Venga, Agne, no me jodas, pero si eres miembro del mismo club de tiro que
algunos ultraderechistas mas que conocidos, entre otros, un grupo de colegas nuestros
de dudosas afinidades politicas; en fin, gente a la que se ha investigado en relacion
con el asesinato de Olof Palme.

—Ya, investigados por esos locos defensores de las teorias conspirativas que
salian en la tele. No, yo estoy en el club porque me gusta el tiro. La motricidad fina es
fascinante. La precision. Y deja ya de llamarme Agne.

—Vale, Agne, te lo prometo. Necesitamos algunas cosas: la marca, el color y el
namero de matricula de la furgoneta, asi como el actual paradero de Niklas Lindberg.

—De eso no sé nada.
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—¢No sabes en qué coche ibas, Agne?

—Se me ha olvidado. Lo siento.

—Poco antes de que llegaramos al hotel, Niklas Lindberg se marchd. ¢ Por qué?

La Bala call6. No era un comportamiento muy habitual en él.

—Muy bien —intervino Chavez—. Creo que ya tengo una idea bastante clara de
lo que pasd. Estas haciendo un esfuerzo de la leche, Agne, para hacernos creer que
erais una banda de atracadores normal y corriente a la que s6lo le interesaba el
dinero. ¢ Por qué es tan importante que nos traguemos esa historia? ;Y por qué no se
te ocurre algo l6gico y creible para explicar la ausencia de Niklas Lindberg cuando
llegamos nosotros? ¢No podia haber... No sé, por ejemplo, haber salido a buscar el
dinero que habiais dejado en la furgoneta?

—Algo asi fue lo que pas6 —contest6 La Bala con pereza—. La situacion estaba
bajo control. Queria dejar que Danne y Rogge se divirtieran un poco con la tia. Pero
como ése no era su estilo, salio un rato para comprobar que todo seguia en orden en
la calle.

—Muy bien, Agne —dijo Chavez—. Entonces ya tenemos una explicacion logica
y natural para ese hecho también.

—Y tu, Agne? ;FEra tu estilo, Agne? —pregunt6 Hjelm.

—¢El qué? —replicé La Bala.

—«Divertirse un poco con la tia»? La verdad es que, si no recuerdo mal, cuando
entramos se estaba cometiendo una violacion.

—Y tu le disparaste a Danne por la espalda, si. Muy valiente por tu parte. Si,
sefior. En plena espalda, y luego en la cara dos veces cuando estaba en el suelo. Y eso
que a Danne ya le habian herido antes.

—Te he preguntado si ése era tu estilo, Agne.

—No, no era mi estilo. No entraba en mis planes violarla, pero alguien tenia que
vigilar.

—¢:Conoces a Risto Petrovic?

—No.

—Anda, a eso le llamo yo contestar rapido. ¢No te parece, Jorge, que Agne esta
vez ha contestado extremadamente rapido?

—Si, en esa respuesta Agne ha mostrado una rapidez realmente impresionante.
Pues tienes que saber que fue él quien filtré la informaciéon a Lindberg, en Kumla,
sobre la entrega que Nedic iba a realizar.

—Nicke se encargaba de todo eso. Yo no tenia nada que ver con lo de Kumla.

—Petrovic es un criminal de guerra, un fascista declarado y el amiguete de Nicke
de su época en la Legion Extranjera.

—No me digas.

—Pues si, si te digo, Agne. Y lo que a mi me dice eso es que erais todo menos
una banda habitual de atracadores. Mas bien sois una faccién fascista en una misién
dirigida por alguna organizacion internacional de extrema derecha que, sin duda,
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también sabe perfectamente quién asesin6 a Olof Palme.

—Estas de cofal!

—Si, claro, es cofia, Agne. Porque, obviamente, a Danne Morcilla y a los
servicios secretos de la Sudafrica del apartheid —que, dicho sea de paso, siguen
gozando de muy buena salud— como que no les acabo de ver jugando en la misma
liga.

—No me llamo Agne.

—No, Agne, el atentado que estais planificando, y estoy seguro de que Nicke no
se ha dado por vencido, es idea vuestra. Pero para echar mano al material explosivo
se requieren contactos con la extrema derecha internacional. El problema es que hay
que pagarles. ;No te das cuenta, Agne, de que sois unos patéticos delincuentes de
poca monta? Exigen que les paguéis. No tienen el mas minimo interés en financiar
vuestros pequefios y ridiculos atentados.

Chavez se detuvo. Hicieron una pausa para observar a Kullberg, cuyo rostro, en
ese instante, deberia haber cambiado sutilmente. Deberia expresar algo como: «ya
veréis... No sabéis lo que os espera, putos paletos de mierda».

La Bala clavo una mirada en la mesa que decia «ya veréis... no sabéis lo que os
espera, putos paletos de mierda».

—Gracias —dijeron Hjelm y Chavez al unisono.

—¢Por que? —replicé La Bala mientras los observaba con desconfianza.

—Por la pista que nos acabas de dar, Agne —explicO Hjelm—. Nuestro mas
sincero agradecimiento.

—Pero ;a qué estais jugando, gilipollas?

La preocupacion se extendio por la cara de La Bala. El cuerpo empez6 a
rebullirse en la silla. «Puto paleto de mierda», pens6 Chavez.

—¢Por qué nos dijiste que no te llamas Agne, Agne?

—:Era porque no te llamas Agne, Agne?

—Porque el que se llama Agne, Agne, es con el que se mete todo el mundo en
clase, y al que le hacen comerse la grava en el patio del colegio Ostra Real.

—Pero a ese Agne lo has dejado atras, ¢no, Agne?

—Pero qué lejos esta el empollon Agne, el peque de la clase.

—Pero cuanto hace que los chicos grandes le daban una paliza tras otra a Agne.

—Pero cuanto hace que las chicas, una a una, desfilaban por delante de Agne para
mirar y reirse de su pequefio pito calvo.

—Pero cuanto hace que el pequefio Agne vomito en el cafion de una pistola en
Skévde.

—Pero cuanto hace que a Agne no se le levant6 cuando iba a violar a una
pequefia tia inmigrata en un hotel de Skovde.

—Eres un puto mierda, Agne.

—No eres mas que un puto cero a la izquierda, Agne. Nadie te quiere, nadie
quiere estar contigo, porque eres un gusano.
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—Un pequefio gusano. Igual que tu polla. Un pequefio gusano que la tiene como
un gusanito. Agne, el gusanito.

Y de repente, un silencio abrupto.

Ahora pasaban olimpicamente de La Bala. Se mostraban indiferentes, ausentes.

—¢Tomamos un café? —propuso Chavez.

—No sé. Tengo que ir a buscar a Lotta a la guarderia.

—¢Pasamos de esto ya? Me aburre. Este tio es un cofiazo. ;Como dices que se
llamaba? ; Arne?

Se dirigieron a la puerta sin dejar de charlar.

—¢:Sabes la diferencia que hay entre uno de Estocolmo y los espermatozoides?

—No.

—Pues que pocos acaban siendo hombres hechos y derechos.

—Un chiste de Gotemburgo, supongo. ;Has hecho la quiniela? ;Has puesto a
Fulham como ganador contra West Bromwich?

—iQué va! Oye, que tengo que pasar por Systembolaget a comprar unas cosillas.
¢Qué hora es?

—Exactamente la misma que ayer a esta hora.

—Vete a la mierda, sudaca. Por cierto, ¢has probado los nuevos condones esos
que llevan tacos?

—¢Con tacos? ;Y eso para qué? ;Para jugar en terrenos mas resbaladizos?

—:Has apostado a los caballos, hoy? Dame Edna esta corriendo que te cagas;
para mi que ganara la séptima de Valla.

—Es que Benny Bjorn me parece un nombre jodido para un caballo.

Cerraron la puerta tras de si y se acercaron enseguida a la ventana de espejo. La
Bala parecia tocado, se toqueteaba la frente de una forma rara.

—¢«Ir a buscar a Lotta a la guarderia»? —preguntdé Chavez mientras observaba al
detenido.

—O voy a buscar a Benny Bjorn... —replic6 Hjelm, que también miraba por la
ventana—. L.o mismo da.

Acto seguido abrieron la puerta de golpe y entraron en la sala de nuevo. Hjelm se
dirigi6 directamente a La Bala y a escasos centimetros de su cara grito:

—iWorld Police and Fire Games!

La Bala se puso rigido. Resultaba mas que obvio.

—De eso no sé nada —murmuro.

—~Gracias —dijeron Hjelm y Chavez al unisono.

—«Condones con tacos» —exclamé Ludvig Johnsson antes de seguir leyendo las
transcripciones en la pantalla del ordenador.

Gunnar Nyberg, por su parte, que también leia en el suyo, se echo a reir.

—Jorge nunca censura sus interrogatorios al pasarlos a limpio —explico.
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Prosiguieron con la lectura. Al terminar, Johnsson comento:

—Vaya interrogatorio mas raro.

Nyberg se reclin6 en la silla mientras daba mordiscos a un muslo de pollo frio.

—Son cojonudos —replico—. Poco ortodoxos quiza, pero saben muy bien lo que
hacen. Yo me limito a inclinarme como un grizzly sobre los tipos a los que interrogo.

—¢Qué opinas?

—Pues creo que han dado en el clavo. Primero consiguieron desequilibrarlo un
poco, derribar el muro, para luego entrar al ataque. Y todo encaja. Hoy es miércoles
14 de julio. La ceremonia inaugural de los World Police and Fire Games se celebra en
el Estadio Olimpico de Estocolmo el sabado a las 15.00. Como me llamo Gunnar
que el hijo puta de Lindberg va a por los policias del estadio!

Continuaron hasta un pequefio piso en Tumba, a las afueras de Estocolmo. Llamaron
a Lars Viksjo desde el coche para avisarle de que iban de camino. Viksjo, el
corpulento poli de la provincia de Narke, se habia convertido de la noche a la mafana
en el canguro personal de Risto Petrovic.

En el recibidor estaban sentados tres agentes uniformados.

—Muy buenas tardes, caballeros —saludé Chavez con elegancia a los polis X—.
¢Qué? ;Habéis pescado algunas quisquillas ultimamente?

Los polis X se miraron cabreados.

Entraron en el saléon donde Lars Viksjo se encontraba sentado fumando un pitillo
mal liado del que se desprendian y volaban por toda la estancia hebras de tabaco al
rojo vivo, mientras Risto Petrovic engullia un plato de espaguetis comodamente
instalado delante de la tele. A Hjelm la escena le recordé una pelicula, pero no dio
con el titulo; sin duda, habria mas de una.

Tras saludar a Viksjo, arrastraron dos sillas hasta la mesa de Petrovic y apagaron
la tele.

—Para ser el tipo de testigo que eres no nos has dicho gran cosa —empez6 Hjelm
en inglés—. Esta es tu tltima oportunidad. Si no, te mandamos de vuelta a Kumla. Y
ya sabes lo que te va a pasar alli...

—Nuestro colega Gunnar Nyberg te puso deberes —continu6 Chavez—. Uno: la
relacion entre Niklas Lindberg y tu. Dos: todo lo imaginable e inimaginable acerca de
la organizacion de Rajko Nedic. Tres: la naturaleza de la entrega. Cuatro: el receptor
de la misma. Cinco: el uso que Lindberg va a dar a esa entrega. Seis: el paradero
actual de Lindberg y su banda. Vayamos de atras a adelante, con un pequefia
modificacion en la pregunta ;dénde se encuentra en estos momentos Niklas
Lindberg?

—No tengo ni idea —respondié Risto Petrovic con medio kilo de espaguetis
enrollado en el tenedor.

—¢Posibles escondites?
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—Lo siento pero no conozco ningun escondite. Sé muy poco de Suecia. Vine aqui
para hacer un trabajo y me detuvieron enseguida.

—Entonces, vamos con la quinta pregunta. ;Qué uso iba a dar Lindberg al
dinero?

—Comprar cosas. Uno compra cosas con el dinero, por eso todo el mundo lo
quiere.

—~Gracias por el cursillo basico de economia capitalista. O sea, ¢no tenia previsto
emplearlo para un objetivo especifico?

—CQue yo sepa, no.

—La cuarta. ¢Para quién era el dinero?

—Pero si me preguntais lo mismo que todos los demas...

—¢Para quién?

—Para un policia sueco. Es lo tinico que sé. Uno que chantajeaba a Nedic. Diez
millones de coronas.

—No conociamos esa suma, es mucho dinero. En otras palabras, el policia tenia
en su poder algo muy valioso, algo que podia hundir toda la organizacion de Nedic.

—Si —dijo Petrovic con la boca llena de espaguetis—. Eso debe de ser. Pero no
sé qué.

—Mira, con eso ya hemos respondido la tercera también —intervino Hjelm—. Y
eso que habiamos decidido que cada uno se encargara de la mitad. Venga, vamos a la
segunda: la organizacion de Rajko Nedic.

Petrovic asintio con la cabeza mientras tragaba lo que tenia en la boca. Cuando
termind, se inclino debajo de la mesa para buscar un taco de papeles escritos a mano.

Hjelm los cogio y se puso a hojearlos. Parecia un trabajo bien hecho. Algo a lo
que habia dedicado mucho tiempo y energia. Al parecer, hundir a Nedic era lo tnico
que le interesaba.

—Gracias —dijo Hjelm—. Impresionante. Asi me gusta.

—Thank you —respondié Risto Petrovic, que se dedico de nuevo a enrollar
espaguetis en su tenedor, una vuelta tras otra.

—Vamos a la primera pregunta: ;cual es la naturaleza exacta de tu relacion con
Niklas Lindberg?

—Nos conocimos en la Legion. La verdad es que a ninguno de los dos nos
gustaba aquello. Nos hicimos amigos y aguantamos un afio juntos. Después volvimos
a vernos en Kumla. Fue una gran alegria encontrarnos otra vez. Yo trabajaba para
Nedic y le dije a Nicke que Nedic iba a entregar diez millones de coronas a un
policia. Luego Lordan hablo de ese encuentro que se iba a celebrar en un restaurante
que se llamaba Kvarnen, cosa que también le conté a Nicke.

—¢Y qué sacaste de todo eso?

—Nada. Somos amigos. Si hubieseis pasado por lo que nosotros en la Legion, lo
entenderiais. Si no, es imposible de entender.

Hjelm asinti6 con la cabeza y se qued6é mirando a Chavez. Chavez repitio los
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gestos de su compafiero.

—Bien —dijo Hjelm—. Entonces, sabemos mas o menos qué podemos esperar
de ti. Quieres hundir a Nedic cueste lo que cueste y proteger a Niklas Lindberg cueste
lo que cueste. Una situacién muy dura os unid, y ahora sois amigos mas bien a lo
arabe. Friends for life. Ufia y carne.

Esa ultima expresion le costo en inglés.

—¢Te suena todo esto? —le pregunt6 a Chavez en inglés.

—Si, acabo de oir la misma historia hace un momento —contestd Chavez en
inglés—. Solo somos una banda de atracadores de bancos. So6lo somos amigos.
Parecen cortados por el mismo patrén.

—Aunque ahora no considero oportuno hablar de condones con tacos.

—No, no creo que eso sirviera de gran cosa, no. Creo que es mejor que hagamos
esto.

Acto seguido, Jorge Chavez cogio el taco de papeles escritos a mano por Petrovic
y lo rompio en tiras.

A Petrovic se le atragantd la comida. Trozos de espaguetis medio masticados
cruzaron volando la habitacion uniéndose a las hebras incandescentes de tabaco del
inspector Lars Viksjo, quien presenciaba la escena boquiabierto.

—Al parecer, piensas que estas aqui protegido como testigo para irte de la lengua
sobre Rajko Nedic. Te equivocas. Nos importa una mierda Rajko Nedic. Lo que nos
interesa es el atentado previsto en el Estadio Olimpico de Estocolmo dentro de un par
de dias. World Police and Fire Games. Dinos todo lo que sabes porque si no te
mandamos de vuelta a Kumla, a los brazos de Zoran Koco, Petar Klovic y el resto de
los hombres de Nedic.

Petrovic dejo de toser. Los espaguetis colgaban como jirones de carne en torno a
su boca. Parecia la escena final de Tiburon.

Jaws.

—¢Qué cofio pone aqui? —se pregunt6 Ludvig Johnsson—. ¢En el paréntesis?

—«JC rompe en tiras el mtrl de P sobre N» —ley6 Gunnar Nyberg—. Al parecer,
Jorge se cargo los papeles que habia redactado Petrovic sobre Nedic.

—¢Y como lo justifica?

—Ahi hay gato encerrado. Se estara marcando un farol, seguro que tienen una
copia. Pero el truco es estupendo. Va a ser interesante ver lo que pasa a continuacion.

—Lo mas probable es que pertenecieras a una organizacion de extrema derecha
ya antes de que estallase la guerra en Croacia —dijo Hjelm—. Alguna organizacion
derivada de los viejos extremistas de Ustasa, unidos por el odio a los serbios. Mas
tarde, durante la guerra, te tomaste muy en serio tu papel como comandante de una
fuerza paramilitar, lo que te permiti6 ampliar tu red de contactos internacionales,
obtener papeles falsos a través de ella y huir a la Legion. Alli aprovechaste para
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reclutar a otros simpatizantes fascistas para esa red internacional. Entre ellos Niklas
Lindberg, que posteriormente acabd en la trena después de que le hubiera dado por
los atentados con bomba y los ataques a kurdos. El, a su vez, buscé compinches para
la red que organizaba dentro de la carcel de Kumla: el llamado «gruptisculo nazi», del
que formaba parte el conocido ultraderechista Sven Joakim Bergwall, que muri6 en la
matanza de Sickla. Los tres juntos planificasteis un atentado de gran envergadura en
Estocolmo, ¢y qué mejor ocasion que los juegos de policias y bomberos de este
verano? World Police and Fire Games. Hacer que salten por los aires no s6lo maderos
sino también guardias de prisiones. {Menudo festin! Sabias de la existencia de un
material explosivo adecuado que podrias conseguir a través de tus contactos
internacionales. Un liquido hiperactivo y seguro que se detona mediante un
microdispositivo electrénico. Los servicios secretos de Sudafrica lo habian
desarrollado para su uso en mitines de masas organizados por el CNA, pero el
sistema del apartheid se hundi6 antes de que pudieran hacer uso de él. Conseguiste
introducir una muestra en Kumla y se la diste a Lindberg, asegurandote ademas de
que dispusiera de suficiente financiacién como para hacerse con grandes cantidades
de ese explosivo. El dinero se obtendria robandole a tu jefe, Rajko Nedic, el puto
serbio que dentro de su red de narcotrafico habia logrado unir a antiguos enemigos.
Una auténtica organizacion de paz. Asi matarias dos pajaros de un tiro: te quitarias de
en medio a policias y serbios a la vez. Bien visto. Lindberg sigue ahi fuera, no con
diez millones pero si con uno al menos, y a pesar de todas las cagadas que ha habido
en esta historia es perfectamente capaz de ejecutar el plan. Asi, mientras te dedicas
tranquilamente a zamparte espaguetis, protegido por cuatro policias de primera,
hundes a Nedic y obtienes del estado sueco una nueva identidad. De nuevo hay que
reconocértelo: bien visto. Pero se te olvido el Grupo A.

—:Qué se me olvido qué? —exclamé Risto Petrovic.

—Nada —respondio Hjelm—. Nada en absoluto. Era un paréntesis.

—:Donde? ;Cuando? ;Como? —preguntd Chavez—. Si no, te devolvemos a
Rajko Nedic. Asi de claro. ;Donde se colocara la bomba? ;Ddnde estara Lindberg
cuando la active? ;Cudndo se colocara? ;Cuando se activara? ;Y como va a llevarse
a cabo todo?

—Os equivocais —coment6 Risto Petrovic mientras se limpiaba la boca—. No es
tan sencillo.

—¢:Por qué no?

—Porque hay cosas que son mas grandes que el individuo.

—¢Qué quieres decir?

—Mandadme de vuelta a Kumla si queréis. Esto es mucho mas grande que yo.
No soy mas que una pieza prescindible en una gran maquinaria.

Hjelm y Chavez se miraron. Con lo bien que les habia ido hasta entonces para que
ahora vaya y les salga con algo tan inesperado como... el idealismo.

Un idealismo enfermo, negro.
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La variante mas peligrosa.

—¢Lo van a mandar a Kumla? —pregunt6 Ludvig Johnsson.

Nyberg lo observo mientras daba mordiscos a otro muslo de pollo frio.

—No creo —dijo—. Todavia puede resultar un testigo valioso.

—De eso no estaria yo tan seguro —objet6 Johnsson—. No creo que vaya a
hablar. Esta formado en un idealismo distorsionado. Cree realmente en la limpieza
étnica y la pureza de la raza. El eslabon débil es Kullberg. Ahi todavia existe una
oportunidad.

—Si es que sabe lo suficiente. Tengo mis dudas sobre eso.

—A mi me parece que si. Creo que en eso tienen razon tus compaiieros. Y estoy
de acuerdo contigo: son muy buenos. Una pena que los pasara por alto cuando formé
la unidad de pedofilia. Creo que también aciertan respecto a que la planificacion se ha
llevado a cabo en Kumla. Tres fascistas inteligentes idearon un atentado inteligente:
Petrovic, Lindberg y Bergwall. Pero aun hubo otro facha inteligente mas al que
recurrir: Kullberg. No creo que lo dejaran fuera. Los otros tres —Carlstedt,
Andersson y Sjogvist— eran meros soldados de a pie, simple carne de cafion. Pero
Kullberg no. Kullberg sabe.

—Quiza tengas razon. ;Qué piensas que va a hacer Niklas Lindberg ahora?

—La entrega del material explosivo se realizara seguramente dentro de poco. Se
lo compra a esa organizacion ultraderechista, pero sigue cabreado por no haber
podido echar mano a los diez millones. Podria haber sido una explosion inolvidable.
Aunque, la verdad, por un millon también se puede montar una que no esté mal. Pero
Lindberg quiere los diez.

—¢Quieres decir que...?

—Si. Yo creo que Niklas Lindberg va a ir a por Rajko Nedic directamente.
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Capitulo 44

El es rubio, ella morena, y estidn sentados al sol en la escalera de la iglesia de
Hogalid, enlazados en un abrazo. No estan solos. En la escalera hay otras muchas
parejas abrazadas que lamen con avidez los rayos del sol. No destacan entre los
demas.

Es como un trozo de naturaleza enquistado en medio de la ciudad. El verdor se
extiende en todas las direcciones, pero sé6lo en un espacio reducido. Luego el asfalto
recupera el terreno. La jungla del asfalto.

No saben si es un oasis 0 una quimera, aunque dentro de muy poco lo
averiguaran.

En el cielo azul claro sobre la bahia de Riddarfjarden unos ligeros velos nubosos
emprenden su danza. Se transforman sin cesar, adquiriendo nuevas figuras siempre
fugaces.

Es la danza de la metamorfosis.

El baja la vista a sus zapatillas Reebok de hace cuatro afios, del numero 40; le
parece ver un poco de moho. Han recorrido un camino demasiado largo. Ella
contempla sus sandalias blancas, recién compradas, del numero 40, luego alza sus
ojos buscando los de él hasta que su mirada responde y sale a su encuentro. Las bocas
se unen en un beso. El leve juego de las lenguas. La descarga que recorre el cuerpo.

No pueden dejar de tocarse. Nunca mas van a estar solos. Pase lo que pase ahora,
nunca mas estaran solos. Piensan morir juntos, cuando el verdor de las hojas selle sus
bocas.

Pero entonces seran viejos.

Acompafiaran a los dioses hasta la cima de la montafia.

Se levantan y atraviesan el verdor del parque de Hégalid. En la escalera de la
iglesia queda un Expressen del 24 de junio. El titular, sobre el que alguien ha trazado
un circulo con boligrafo, anuncia a gritos: «L.as hermanas que se esfumaron».

De Las metamorfdsis de Ovidio, en cambio, no se separan; él se mete el pequefio
libro en el bolsillo.

Un arbol grande se inclina sobre ellos. Les rodea los hombros con un brazo
protector, que descansa todavia sobre ellos cuando llegan a la calle Hornsbruksgatan,
enfilan la breve curva de Lignagatan y salen a Hornsgatan. Alli giran a la derecha, en
direccion a Hornstull.

Luego se detienen y se quedan un rato delante de la sucursal del
Foreningssparbanken.

Ella echa una mirada rapida, aviesa y hurafia al otro lado de la calle. Levanta los
ojos hasta la cuarta planta del edificio que esta enfrente. Supone que la figura negra
que le parece divisar en la ventana es algo que solo existe en su imaginacion.
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Acto seguido entran en el banco.

El Grande esta delante de la ventana contemplando la calle. Hace un calor
insoportable. Un moscardén de resplandecientes tonos verdes le ha cogido carifio al
sudor del hombre y desciende en picado una y otra vez sobre su frente. Ni siquiera se
molesta en ahuyentarla con la mano; bastante peores son los moscardones que le
atacan la frente desde dentro.

Y a éstos no se les aparta con un manotazo.

Filtraciones. Hace tan so6lo un par de semanas esa palabra le resultaba
desconocida. No formaba parte del vocabulario sueco de Rajko Nedic. Ahora surgia
un dia si y otro también.

Todo empez6 con el molesto policia Ludvig Johnsson, que habia dado con
aquello que no se podia dejar que nadie, bajo ningun concepto, encontrara. Estaba
dispuesto a pagar lo que fuera para quitarse de en medio ese problema. Sabia muy
bien lo que les ocurria a los pedoéfilos en la carcel. Luego vino la traicién de Risto
Petrovic. Testigo en su contra. ; CoOmo manejaria ese asunto? Posiblemente se podrian
limitar los dafios porque los colaboradores no tenian acceso a suficiente informacion
como para poder hundirle, en especial si eran hombres que venian importados
directamente de los Balcanes. Mas grave era la traicion de Ljubomir; aunque él
tampoco sabia gran cosa de los negocios. De ésos se iba a encargar Lordan. Pero
Lordan murié. Esa habia sido su tnica traicién. Y ademads estaban aquellos méviles
que habian desaparecido del restaurante; su instinto le decia que no se encontraba
ante un robo normal.

Eso también era una filtracion. De alguna manera.

En ese momento ve algo —aunque no entiende lo que esta viendo, sus células
cerebrales no son capaces de hacer la conexion—, ve... A su hija. Ve a Sonja delante
del banco en compafiia de un jovenzuelo. Y no le cuadra. Es una ecuacién imposible.
Esta delante de la ventana en la habitacion de paredes insonorizadas con algo que
parecen unos dorados cojines de burdel y no entiende nada. Se queda helado.

Dos moviles robados del restaurante Thanatos.

No le da tiempo a reaccionar. No le da tiempo a dar luz verde a sus hombres, a
dar la orden de entrar en el banco, porque en ese preciso instante la puerta se abre de
golpe y una lluvia de silenciosas balas siembra la muerte en la habitacion. No se oye
el menor ruido cuando caen. Tres de cinco. Contempla su cuerpo: no hay agujeros, no
hay heridas ocultas de balas traicioneras, de esas que uno descubre cuando ya es
demasiado tarde.

Los dos que han sobrevivido levantan los brazos. Sus rostros impasibles apenas
se han inmutado. Al verlos comprende lo que hace la guerra con la gente.

No puede ver la cara del hombre, la tapa un pasamontafias dorado. El pequefio
silenciador de la metralleta desprende un poco de humo. El individuo cierra la puerta
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tras de si, como si fuera una visita de cortesia. Habla un inglés cristalino pero con
acento sueco:

—Conozco esos artilugios que llevais en las mangas de las americanas. Haced el
favor de no usarlos y sobreviviréis. Ahora sacad con mucho cuidado las pistolas que
escondéis.

Los dos hacen lo que se les pide. El hombre se dirige a Rajko Nedic, a quien por
primera vez en su vida le apunta una pistola.

—Y usted, sefior Nedic, mantenga la calma —ordena el hombre en un sueco
educado.

Tiene acento, piensa el Grande desconcertado, de Bohusldn o Vistergotland.
Puede que de Uddevalla o Trollhdttan.

En el sofa hay un cadaver sentado, como si se hubiese dormido en su puesto, una
idea de lo mas inverosimil. El resto de los cuerpos yacen en el suelo. Resulta irreal.
No puede estar pasando. Echa una mirada por encima del hombro, por la ventana.
Sonja y el chico entran en el banco. Entonces sonrie. Una sonrisa torcida. De repente
todo esta muy claro.

—Sentaos —dice el hombre al tiempo que sefiala el sofa.

Los dos se sientan junto al cadaver y entregan las antes escondidas pistolas. El
hombre los inmoviliza con manos rapidas y expertas, rodeandolos con una solida
cinta aislante. Parecen momias de plata.

Rajko Nedic siente el transcurrir del tiempo. Calcula cuanto le cuesta cada
segundo que pasa. Sonja todavia no habra entrado en la sala donde se hallan las cajas
de seguridad. Todavia hay tiempo. Diez millones de coronas.

Diez millones o una hija.

El hombre se vuelve hacia él. L.os ojos detras de la cortina dorada son de un azul
gélido.

—¢:Como sabia que estabamos aqui? —pregunta Rajko Nedic.

Tenia que ganar tiempo, pensar mientras hablaba, pensar en otras cosas.

El hombre lanza un bufido, pero la mirada no se desvia.

—Los he seguido desde Danderyd —explica en un tono lleno de desprecio para,
con la mayor nitidez, afiadir—. Necesito los diez millones.

—Yo también —replica Rajko Nedic—. Sin embargo, no puedo llegar a ellos yo
solo. Pero no entiendo... ;Usted no tiene la llave?

—Hay muchas cosas que usted no entiende. ;Ddénde esta el dinero? ¢En qué
banco? ;Y cudl es el numero de la caja de seguridad?

El Grande ya no se siente tan grande. Se imagina un curso de acontecimientos en
el que le dice al hombre: «En el de ahi enfrente. Una chica y un chico estan sacando
el dinero ahora mismo». Al oirlo el individuo sale corriendo. El Grande libera a sus
dos hombres aun vivos y lo siguen al banco, donde se produce un tiroteo. Sus héroes,
monstruos de guerra, matan al sujeto. Y Rajko Nedic recupera sus diez millones.

Pero entonces debe sacrificar a su hija.
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Matarla por segunda vez.

Y en ese instante, los gritos se desprenden de las paredes. Aquellos chillidos
agudos y claros que se han almacenado en las porosas paredes que se parecen a
dorados cojines de burdel. Penetran en los oidos de Rajko Nedic con un rugido
ensordecedor, rompiéndole los timpanos.

Dice:

—Eso no lo sabras nunca.

Y por primera vez en su vida, el Grande se siente grande.

El individuo echa una ojeada a la ventana por encima del hombro de Nedic. A
Nedic no le gusta esa mirada. Puede que descubra a Sonja cuando salga del banco.
Quiza la reconozca.

Pero lo tnico que ve el hombre es un fugaz atisbo de ocho personas
inconfundibles que se acercan sigilosamente al portal por Hornsgatan. En cabeza va
una mujer joven con el pelo rapado.

El hombre suspira, le ata las manos a Rajko Nedic con la plateada cinta aislante,
saca una pequena cajita metalica del bolsillo, se la mete en la boca y luego le
amordaza con la cinta. Envuelve su mandibula como si fuese la de un cadaver. El
Grande siente la diminuta cajita encima de la lengua. Sabe a acero. No tiene ninguna
posibilidad de escupirla.

—Es una vieja promesa —indica el coronado antes de desaparecer.

Sara Svenhagen avanza con sus hombres. En la escalera se cruzan con un individuo
de cuerpo atlético, pelo rapado y ojos de un azul claro que les saluda con un
movimiento de cabeza. Como si ya se conocieran, le parece a Sara. Le hacen sefias
con la mano para que se aleje de alli y siguen subiendo las escaleras.

Al llegar a la cuarta planta desenfundan sus armas reglamentarias. Se dirigen a la
puerta con el letrero donde pone Ahlstrom. Se congregan en torno a ella.

Entonces descubren que no esta cerrada del todo, aunque lo parecia. Ven que
alguien la ha abierto de una patada.

Se arriman a la pared de al lado, con las pistolas a la altura de la barbilla y
pegadas al cuerpo. Abren la puerta.

Ven sangre. Mucha sangre. Tres cuerpos sin vida y dos momias de plata sentadas
en un sofa.

Y otro mas delante de la ventana. Sara reconoce a Rajko Nedic. En cuanto el
apartamento esta bajo control, se acerca a él. Esta livido bajo la cinta plateada y
cabecea de un modo extrafio. Quiere comunicarle algo. Ella extiende la mano para
quitarle la mordaza, pero él niega con la cabeza frenéticamente y acto seguido sigue
cabeceando arriba y abajo.

Entonces ella comprende.

El gesto quiere decir: jsal de aqui, maldita sea!
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Ella reacciona rapida como un rayo y sale con sus hombres al rellano de la
escalera.

Cuando ya no estan, el Grande se siente grande por segunda vez en su vida. A
continuacion, su cabeza revienta.

Sara Svenhagen oye la explosion. La comprende, pero aun asi no del todo.
Vuelven con mucho cuidado.

Rajko Nedic yace delante de la ventana. La cinta aislante de la boca se ha abierto
y la sangre se filtra por el agujero. Sara manda toda precaucion a la mierda, se acerca
corriendo y despega la cinta.

Un trozo de carne sanguinolento cae al suelo. Su lengua.

Alguien le ha volado la lengua a Rajko Nedic.

Sara Svenhagen se pone en pie y se dirige tambaleante hacia la ventana. Necesita
aire fresco. No puede. No consigue abrirla. No hay ningtn aire fresco disponible.

Un moscardén de tonos verdes cae en picado sobre su frente.

Vomita contra el cristal de la ventana en el piso de las paredes insonorizadas que
parecen dorados cojines de un burdel.

Salen del banco. Van de la mano. Se agarran fuerte. Muy fuerte. Entre ellos cuelga
una bolsa atiborrada.

Ella echa una mirada rapida, aviesa y hurafia al otro lado de la calle. Levanta los
ojos hasta la cuarta planta del edificio que estd enfrente. En la ventana hay una
vomitona.

Ella sonrie. Le parece una digna despedida.
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Capitulo 45

A Sara Svenhagen se la veia palida y fatigada. Estaba sentada encima de la mesa de
Hultin balanceando las piernas. A éste le parecia una imagen encantadora. El muy
machista.

Lo que Sara acababa de contar, en cambio, no resultaba igual de encantador. Pero
si clarificador. Terriblemente clarificador.

Se hallaban todos menos Gunnar Nyberg y Kerstin Holm, de modo que
dificilmente se daria un canto coral esa mafiana de viernes de mediados de julio. Ese
dia comenzarian, con antelacion, algunas disciplinas de los World Police and Fire
Games y el sabado a las 15.00 tendria lugar la ceremonia inaugural. Pese a que no
habian acudido tantos participantes como se preveia, y que los organizadores del
evento habian sido llevados a juicio por su pésima gestion, el Estadio Olimpico de
Estocolmo rebosaria policias procedentes de todos los rincones del mundo.

—¢Asi que al subir la escalera os cruzasteis con Niklas Lindberg? —pregunto
Arto Soderstedt.

—Si —dijo Sara Svenhagen—. Aunque no sabiamos que existiera alguien con
ese nombre. Los muros que hemos levantado entre nosotros han sido demasiado
altos.

Eché un vistazo en direccion a Jorge Chavez, quien pdalido y fatigado cruzé su
mirada con la de ella. Su rostro reflejaba una profunda tristeza.

—c:Rajko Nedic ha dicho algo? —quiso saber Viggo Norlander.

Sara Svenhagen mostré una amarga sonrisa. Aunque, en realidad, por mucho que
lo pareciera, no se trataba de una sonrisa.

—No —contest6—. No puede hablar. No podra hablar nunca mas.

—Pero ;esta vivo?

—Si. Se encuentra ingresado en el hospital de Séder. Estan intentando remendarle
la boca. Aunque la lengua no se ha podido salvar.

—Una carga explosiva calculada con gran precision —constatdo Hjelm—. ;Tu
papa ha dicho algo acerca del material?

Sara le lanz6 una mirada oscura.

—Si, mi padre ha dicho que se trata del mismo material explosivo. Y Rajko Nedic
esta detenido por abuso sexual a menores y distribucion de pornografia infantil. Sin
duda, vais a poder completar los cargos mas adelante.

—Interesante que hayan aparecido Gillis D66s y Max Grahn —comento
Soderstedt—. ¢O sea, que esos dichosos ex inspectores de la Sédpo, que en su
momento casi se cargan una de nuestras investigaciones, han estado informando a
Nedic sobre el caso?

—S], se hacen llamar «consultores de seguridad». Aunque no parece que hayan
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podido averiguar gran cosa.

—Consultores sobrepagados, el pan nuestro de cada dia —concluy6 Soéderstedt.

—Y el «policia» es, por tanto, Ludvig Johnsson —constat6 Hultin—.
Chantajeaba a Nedic porque descubri6 que era pedofilo. Y que se ha ido de
vacaciones a un lugar desconocido. ;Realmente no hay nadie que conozca su
paradero?

—Si —respondi6 Sara Svenhagen—. Y esa persona esta con €l ahora mismo.

—Gunnar, querido Gunnar —dijo Hultin con tristeza en la voz—. ;Crees que
corre peligro? ;Crees que Johnsson seria capaz de cargarse a Nyberg para escapar?

—No —replico Sara con absoluta convicciéon—. Eso es imposible.

—De nuevo Gunnar Nyberg se ha separado del Grupo A, pero en esta ocasion no
creo que pueda argumentar que la ley esta de su parte.

—¢Habrias actuado ti de otra manera? —preguntd Sara mientras lo miraba a los
0jos.

Hultin cabeceo6 pesadamente.

—Lo cierto es que no —admitio—. Por eso no pienso tomar medidas contra él.
De momento. Veremos como evoluciona el tema.

—Creo que estan trabajando en una investigacion paralela —intervino Hjelm—.
A Gunnar se le ha metido entre ceja y ceja que Ludvig debe limpiar tras de si. Y
cuando a Gunnar se le mete algo entre ceja y ceja, no hay quien lo pare. Nunca.

—Si, parece probable —convino Hultin—. Bueno, en cualquier caso, todo eso no
es mas que un paréntesis, porque ahora de lo que se trata es de evitar una masacre en
los World Police and Fire Games. Nos quedan poco mas de veinticuatro horas, asi
que de un momento a otro tendremos que empezar a plantearnos si la ceremonia
inaugural se cancela o no. Lo cual no supondria precisamente una buena prensa para
Estocolmo y la policia sueca. Nos convertiriamos en el hazmerreir de todo el mundo;
por tanto eso es algo que debemos evitar. ;Puedes resumir los interrogatorios que
habéis realizado, Paul?

—Risto Petrovic esta detras de toda esta mierda. Tiene contactos con personas de
mucho peso dentro de la extrema derecha, y esas mismas personas son las que van a
proporcionarle a Niklas Lindberg las cantidades oportunas del material explosivo
liquido. Un pepinazo de un millon de coronas; no es uno de diez millones, cierto,
pero suficiente como para que el Estadio Olimpico pase a la historia. Y en el peor de
los casos, puede matar a miles de personas, sobre todo a policias. Asi que la cuestion
es ;como podemos llegar a Lindberg? Hay cuatro maneras: a través de sus amigos, de
Kullberg, de Petrovic o de aquella organizacion paraguas de extrema derecha. Esto
ultimo resulta casi imposible; se trata de una organizacion que opera en la mas
absoluta clandestinidad, probablemente compuesta por individuos pertenecientes a las
altas esferas de la sociedad en distintas partes del mundo que quieren ver una
limpieza étnica a gran escala. La tercera alternativa es dificil. Creo que sdlo saldria
bien si pudiéramos encontrar un punto débil en Petrovic, algo que le hiciera pensar
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como un ser humano y no como el socidépata gravemente trastornado por la guerra
que es. La segunda es seguramente nuestra mejor opcion. Ayer conseguimos
desequilibrar a Agne Kullberg y sacarle lo de los World Police and Fire Games sin
que se diera cuenta en realidad. Creo que todavia podemos conseguir mas
informacion de él. La primera opcion es dificil, pero es posible que aun tengamos
tiempo para husmear en el circulo de amistades de Lindberg y dar con alguien
como... Una novia o un novio o alguna otra persona de confianza.

Hultin parecia cool. Cool under fire.

—Ya no estamos solos —dijo—. Morner ha salido con todo a los medios de
comunicacion, pero como no se ha enterado de gran cosa, la informacion que les ha
proporcionado ha sido bastante pobre. Lo que se les ha dado de momento son cuatro
incidentes que se han convertidos en cuatro jugosos titulares: «LLa Bomba de Kumla»,
un muerto; «L.a Matanza de Sickla», cinco muertos y un herido; «El Tiroteo de
Skovde», dos muertos y dos heridos; «El Ataque de Hornstull», tres muertos y un
herido. Esto se parece cada vez mas a un campo de batalla. Llevamos once cadaveres,
y como todos conocemos la aficion de los del Svenska Dagbladet por contarlos, creo
que ya va siendo hora de que esto pare. No se ha revelado nada sobre Nedic, el
«policia», Orfeo y Euridice, ni de la amenaza que se cierne sobre los juegos
policiales. Evidentemente, la prensa intenta que las piezas encajen lo mejor posible,
lo que, a ratos, ha desatado unas especulaciones bastante entretenidas, si a uno le va
el humor macabro, claro. Algo que no es nuestro caso. De todos modos, el rostro de
Niklas Lindberg aparece en las portadas de todos los periddicos del pais, lo que
deberia reducir algo su campo de actuacion. Ahora tenéis a vuestra disposicion a
tantos policias como podais encontrar. Poned una porra en manos del jefe de la DGP
y saldra por ahi a blandirla en el aire. El poder esta en vuestras manos.

—O posiblemente en las tuyas —apostillo Soderstedt.

Hultin lo ignor6 por completo.

—FEl poder esta en vuestras manos —repitio—. Usadlo bien. Respetaremos el
siguiente reparto de tareas: Paul y Jorge seguis con los interrogatorios. Pulsad todas
las teclas que encontréis. Golpead bajo. Arto y Viggo os encargais del material
internacional sobre Petrovic. Buscad posibles puntos de chantaje, padres, hermanos,
lo que sea.

Hultin abrié la boca para continuar. Pero no habia continuacién, se le habia
acabado el personal.

Aunque no del todo.

—Yo puedo ayudar con los amigos de Lindberg —se ofreci6 Sara Svenhagen—.
Si derribamos los muros.

De nuevo dirigié una mirada hacia Jorge.

—De acuerdo —replico Hultin con gesto neutro—. Tu y yo trabajamos con los
circulos de amistades de Lindberg. Algo deberiamos encontrar.

Se levanto Jorge Chavez. Su rostro reflejaba una profunda seriedad. Parecia pesar
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sobre €l la gravedad de la situacion.

—Respecto a los muros que hay que derribar —empez6, como si tuviera la
intencién de pronunciar un largo discurso—. Si Sara y yo no los hubiésemos
levantado entre nosotros, este caso se habria podido resolver antes. Habriamos
localizado antes al «policia», a Nedic y, sobre todo, Sara habria podido detener a
Lindberg en la escalera de Hornsgatan, 131. De alguna manera, estoy contento de que
no lo hiciera, porque él no se habria entregado sin oponer resistencia. Y entonces, la
vida de mi futura esposa habria estado en peligro.

Se miraron. Se form6 un vacio en medio del cuartel general del alto mando. El
tiempo, a punto de agotarse, qued6 suspendido. Pesadas cargas se levantaron de los
hombros, pero solo durante un instante.

Durante el cual Jorge Chavez dijo:

—No mas muros, Sara. Nunca mas. Te pregunto ante las personas que me son
mas cercanas: jquieres casarte conmigo?

En los labios de Sara Svenhagen se dibuj6 una leve sonrisa.

—Si cogemos a Niklas Lindberg —respondio.

Luego se unieron en un beso delante de la mesa de Hultin.

El no tuvo la mas minima objecién.
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Capitulo 46

De noche. Un garaje abandonado en alguna parte de Estocolmo. Un coche que
esperaba. Una sombra que se subia a él.

Una luz muy débil caia sobre el conductor. Un rostro imperturbable. No se dio la
vuelta. No le hacia falta; veia de todas maneras.

—Puedes quitarte eso —dijo en inglés.

Niklas Lindberg se quit6 el pasamontafias dorado. En la mano llevaba una bolsa
de Konsum.

—¢Es eso el dinero? —pregunto el individuo con un cierto tono de repugnancia
—. ¢Como es posible que te hayas dejado escapar los diez millones? No es buena
sefial.

—ILo lamento —replic6 Lindberg—. Aqui dentro hay novecientas veintiséis mil
setecientas setenta coronas.

El hombre cogi6 la bolsa y la sopeso.

—Mmm —grufi6—. Procura esmerarte algo mas en el futuro, ¢eh? Porque si no,
no nos seras de ninguna utilidad. Por cierto, a Petrovic lo han cogido.

—¢:Lo han cogido?

—ILa policia lo esta interrogando. Los inspectores Hjelm y Chavez. ;Los
conoces?

—¢Un puto sudaca? No.

—:No? Pues han destapado todo vuestro plan. Esto no pinta nada bien. No nos
gustaria que os relacionaran con nosotros.

—Risto no hablara, asi que no tenéis por qué preocuparos.

—¢Y Kullberg?

—Kaullberg tampoco. Todo esta en orden.

El hombre inclin6 la cabeza hacia atras unos milimetros. Parecié que pasaba una
eternidad antes de que dijera:

—¢Que todo esta en orden? Vas dejando rastros a diestro y siniestro y luego dices
que todo esta en orden. Pues yo te digo: No todo esta en orden. ;Entendido?

—No hablaran, te lo prometo. ;| No te basta con eso?

—Cambiemos de tema. ;L.as muestras han sido de tu agrado?

—Absolutamente. ;Y la carga explosiva? ¢ Ya se ha colocado?

—Esta en su sitio. Y la bandera puesta.

—:La bandera? ¢ No habiamos quedado en un poste de corner?

—Ha habido cambios de ultima hora. Ahora las premisas son otras. La policia ha
activado la alerta maxima y no podemos correr el riesgo de que los perros
antiexplosivos encuentren algo. Todos los tests han indicado que la sustancia no les
hace reaccionar, pero hay que estar cien por cien seguros.
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—¢Qué bandera?

El hombre del rostro imperturbable, por muy sorprendente que pudiera parecer,
solt6 una carcajada. Seca y breve.

—La sustancia se ha introducido en la bandera que se va a llevar en el desfile
inaugural. En la bandera sueca. De alguna manera nos parecio lo mas oportuno.

—Ahi si que se puede hablar de abanderar la causa —se ri6 Niklas Lindberg.

El hombre le lanz6 una mirada gélida y Lindberg se call6 de inmediato.

Le entreg6 un sobre. Lo abri6 y sacé una llave, un papel, asi como una pequefia
cajita negra y plana provista de un botén rojo. Parecia una calculadora de bolsillo, del
tamano de una tarjeta de visita.

—La llave de la puerta —informé el hombre—. En el papel tienes el nuevo
codigo del portal; lo cambiaron ayer. Y el detonador ya lo conoces. ;Por qué le
volaste la lengua a Nedic?

—Para cumplir una vieja promesa —explico Niklas Lindberg; acto seguido metio
las cosas en el bolsillo y abrio la puerta del coche.

El hombre lo detuvo cogiéndole del brazo.

—Otra cosa —senalo—. Existe el riesgo de que cancelen la ceremonia inaugural.
Si eso ocurre, no volveremos a vernos nunca mas. Y eso realmente significa nunca.
¢Queda claro?

—De acuerdo —respondio Niklas Lindberg con énfasis—. No os voy a traicionar.
Soy un gran admirador vuestro, desde febrero del afio ochenta y seis!l.

—No debias de ser muy mayor por aquel entonces —dijo el hombre, soltandole el
brazo.

A continuacion Lindberg se transformé en una sombra que se fundié con la
oscuridad.

Durante un instante, el hombre del rostro imperturbable se dejé llevar hasta el
mes de febrero de 1986. Aquello merecia respeto, pues habian conseguido cambiar el
rumbo de un pais. Un golpe de estado invisible.

Una bomba habia explotado en la bandera sueca.

Y habia llegado la hora de nuevo.

Ya estaba bien de nostalgia. E1 hombre del rostro imperturbable arranco el coche
y se marcho.

Lejos de alli.
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Capitulo 47

—No la van a cancelar —dijo Gunnar Nyberg y se reclin6 en la silla.

Estaban sentados a la luz de las velas y de las lamparas de queroseno en la vieja
cabafia del siglo xix de la provincia de Uppland. Delante de ellos tenian unos
modernos ordenadores portatiles con los que a través de sus teléfonos moviles se
conectaban a internet y al ordenador central de la policia.

—¢Como lo sabes? —quiso saber Ludvig Johnsson mientras se acariciaba la
calva.

—Un informe interno —explic6 Nyberg, sefialando la pantalla—. El director de
la DGP, el jefe de la policia criminal, el ministro de Justicia, el primer ministro, el
jefe de la Sdpo y Morner llevan reunidos casi toda la noche. Es imposible. La pérdida
de prestigio seria demasiado grande. Ademas, ha habido presiones internacionales.
Las fuerzas policiales del mundo entero se convertirian en el hazmerreir de todos. Si
no podemos protegernos a nosotros mismos, entonces ;cOmMo vamos a proteger a los
demas? Se corre el riesgo de que eso sea el golpe de gracia para la policia tal y como
la conocemos.

—Y si estalla la bomba, ¢qué te parece eso como golpe de gracia?

—Pues qué quieres que te diga... Su razonamiento es mas o menos el siguiente:
No podemos permitir que estalle una bomba. No puede estallar una bomba. En fin,
una argumentacién con un profundo arraigo practico.

Ludvig Johnsson se quedd quieto. Cerro los ojos. No sabia si realmente también
se le podia considerar el responsable de todo esto, pero le daba igual porque todo era
culpa suya, lo sabia, y ahora la situacion estaba a punto de descontrolarse por
completo.

Tomo una decision.

—¢Otra cerveza? —preguntd mientras se levantaba. La ropa de deporte
permanecia adherida al cuerpo.

—¢Por qué no? —contesté Nyberg—. No creo que podamos avanzar mucho mas.
Nos hemos atascado. jJoder! Estaba convencido de que ibamos a encontrar un
resquicio en alguna parte pero es imposible. Me cago en diez, es imposible. jMierda!

Johnsson volvio y puso una lata abierta de cerveza delante de su amigo. Acto
seguido, abrio la suya y le pegd un par de buenos tragos. Nyberg se bebio media lata
de una vez.

—Joder, Ludvig —dijo—. Lindberg machac6 a Nedic. Le revento la lengua. ¢No
hay ninguna pista ahi?

Ludvig Johnsson permaneci6o inmoévil, con la mirada perdida en el vacio y
negando lentamente con la cabeza.
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—No hay ninguna solucion —sentencio.

—¢Qué hora es? —preguntd Nyberg.

Johnsson se tomo otro trago de cerveza y miro el reloj.

—Casi las seis. Las seis de la mafiana del sabado 17 de julio. Quedan nueve horas
para la inauguracion.

Ludvig Johnsson ya no estaba quieto; muy despacio, habia empezado a dar
vueltas hasta que al final atravesé la habitacién girando mientras ésta se plegaba
como un libro.

Nyberg se desplom6 encima de la mesa de plastico. Se qued6 tumbado apoyado
en la mejilla mientras la habitaciéon seguia plegandose, una y otra vez, hasta que sélo
quedo un pequefio cuadrado en medio de la gran negrura.

—Lo siento, Gunnar —se oy6 decir a la voz de Ludvig Johnsson desde algin
lejano lugar—. Ahora la limpieza corre de mi cuenta. No hay otra forma de hacerlo.

Luego se hizo plop, y el pequefio cuadrado desaparecio.

Bien es cierto que Agne La Bala Kullberg parecia algo fatigado, pero la mirada era
cristalina. No se dejaria engafar una segunda vez. Ya conocia los trucos. Tenia una
unica estrategia: estarse calladito, no abrir la boca ni una sola vez.

Lo habia logrado durante casi veinticuatro horas. Eran las once, y Paul Hjelm
sentia como la desesperacion se iba apoderando de él.

Quedaban tres horas para la inauguracion de los World Police and Fire Games en
el Estadio Olimpico de Estocolmo.

Habia sido una noche extrafia. Nadie habia dormido. So6derstedt y Norlander
habian localizado a los padres de Petrovic. Vivian en Alemania y a través de ellos
dieron con un hermano que tenia problemas con la justicia. Se hicieron con una orden
de extradicion falsa para el hermano que le obligaria a volver a Serbia. Hjelm y
Chavez llevaron el documento a Tumba para ensefiarselo a Petrovic. El inspector
Lars Viksjo desprendia una sensacion inequivoca de llevar seis meses durmiendo
vestido con esa misma ropa.

—Hemos conseguido probar que tu hermano es serbio y que debe ser extraditado
a Serbia —indic6 Hjelm.

Petrovic los observo, la mirada oscilaba como un péndulo de Hjelm a Chavez, de
Chavez a Hjelm.

Luego soltd una estruendosa carcajada.

—Mi hermano es retrasado —asevero.

Vaya, la idea se acababa de ir al garete. Y Petrovic no dijo nada mas. Mostraba un
aguante envidiable. Volvieron a los calabozos donde estaba Agne La Bala Kullberg,
aun mas callado. Una terrible sensacion de impotencia empezaba a apoderarse de
ellos.

Sara Svenhagen comunico desde Trollhdttan que habia conseguido sonsacarles a
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los padres y a la ex mujer de Lindberg tres direcciones en Estocolmo hasta el
momento desconocidas. Hultin y Norlander fueron a comprobarlas y hablaron con
gente que no comprendia nada, que nunca habia oido hablar de Niklas Lindberg y que
encima se mostraba de lo mas antipatica. Y aunque eran dos policias que no dudaban
en tratar con mano dura al personal si resultaba necesario, no les servia de nada en
ese caso, pues los antipaticos, simplemente, no sabian nada.

A Soderstedt se le ocurri6 una nueva aunque vaga idea para hacer hablar a
Petrovic. Encontr6 una pagina web de una organizacion fascista que le parecio
inesperadamente oficial. ;Y si le amenazaran con difundir que habia cantado? Hjelm
y Chavez le lanzaron la amenaza a Petrovic quien, efectivamente, pareci6 algo
tocado, aunque no lo suficiente. Le presionaron con todos los medios a su alcance
pero no sirvio de nada. Sigui6é inmerso en su mutismo.

Hordas de policias registraron el Estadio Olimpico y sus alrededores. No creian
que Lindberg se atreviese a activar la bomba desde el mismo Estadio; pero lo mas
probable era que se apostara en algun sitio desde donde pudiera verlo. Por lo tanto,
recorrieron todas las casas del barrio de Ostermalm desde las que se alcanzaba a ver
el Estadio, y no fueron pocas. La operacion puerta a puerta ya estaba en marcha y
hasta el momento habia dado algunos datos de posible interés, aunque nada realmente
concluyente. L.o que si se podia concluir, sin embargo, era que la gente no tenia en
gran estima a sus vecinos.

La noche pasd. Hjelm y Chavez continuaron apretandole los tornillos a La Bala
sin resultado alguno. No iba a hablar.

Llegaron a considerar métodos mas ilegales. Incluso se planteo la posibilidad de
recurrir a la tortura. Fue un momento profundamente desagradable, algo de lo que no
se dieron cuenta hasta después. Como si la democracia de repente se ausentara. Como
si la bandera sueca de pronto estallara en mil pedazos.

Al final, dieron las once y no hacian mas que mirarse fijamente. En un lado de la
mesa La Bala y en el otro Hjelm y Chavez.

Punto muerto.

—Quedan tres horas —constaté Hjelm fatigado—. Si un atentado tiene lugar en
el Estadio Olimpico, nunca mas veras la luz del dia sin rejas de por medio. Esa
carrera que querias hacer va a ser muy larga.

La Bala los observaba con los ojos entornados.

—Estas dispuesto a tirar tu vida por la borda por este ridiculo atentado? —
inquirio6 Chavez con el mismo tono de cansancio que su compafiero—. ¢Tan
importante te parece matar a unos cuantos bomberos de Venezuela?

La Bala seguia impasible.

—iMe cago en la puta madre que te pario! —grit6 Chavez, que abandono la celda
dando un portazo.

Hjelm se quedo. Son6 su movil.

—Una ultima oportunidad —Ile inform6 Hultin—. Uno de los antipaticos nos ha
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llamado hablando de una posible novia de Lindberg que por lo visto vive en Gnesta.
¢ Venis?

—Si —respondi6 Hjelm sin dudarlo ni un instante.

Llamo6 al guardia y se aseguré de que Agne La Bala Kullberg quedara a buen
recaudo en su celda. El agente era un veterano del lugar quien, tras echar el cerrojo,
volvig arrastrando los pies al mostrador que habia en la entrada a los calabozos. Se
quedo6 mirando a Hjelm cuando éste salia. Toda la noche, pens6 moviendo incrédulo
la cabeza. ;Es que no tenéis vida, chavales? ;No tenéis familia ni amigos? Miradme a
mi, entro a las nueve y salgo a las cinco. Eso si que es vida. ; De qué os sirve trabajar
tanto? ;Creéis que sois mas felices asi?

Un par de minutos mas tarde, un hombre se acerc6 al mostrador, ensefi6 su placa
y dijo:

—Agne Kullberg, por favor.

El guardia, mientras movia la cabeza incrédulo, dijo:

—Hay que ver, ustedes no se rinden nunca, ;verdad? Firme aqui, sefior inspector.

El guardia acompaii6 al inspector por los pasillos y le dejo entrar en la celda de
Agne Kullberg. Un preso muy solicitado.

El guardia se quedé mirando al policia durante unos instantes. Hasta ese instante
no habia sentido el olor a sudor viejo que desprendia su ropa. ;No podian al menos
ducharse antes de venir? ;Y vestir algo un poco mas apropiado, y no un viejo chandal
sucio?

El guardia movia incrédulo la cabeza mientras regresaba a su mostrador, donde
pasaba todos los dias de nueve a cinco. Una vida cémoda bien merecida.

Ludvig Johnsson entré en la celda y le mostr6 a La Bala su identificacion. Acto
seguido, sin mediar palabra, se acercé al preso y le inyect6 algo en el brazo.

Gunnar Nyberg fue recobrando poco a poco la conciencia. De pronto, en algun sitio,
se le aparecio un pequeinio cuadro que lentamente se iba desplegando, paso a paso,
hasta que recuper6 todo el campo de vision. Aunque no guardaba ningun parecido
con lo de antes. Las sienes le palpitaban violentamente y cuando intent6 levantarse,
los ciento cuarenta y seis kilos volvieron a desplomarse ruidosamente en la silla.

Los ordenadores se habian quedado sin bateria, las pantallas estaban negras.
Levant6 el primer teléfono madvil. También muerto. En el otro atin quedaba algo de
vida.

Mientras marcaba el numero de Hultin intent6 reconstruir los acontecimientos.
Consiguio levantar el brazo y echar un vistazo al reloj. Dios mio, penso, las tres
menos veinticinco. Todo estaba perdido.

En vez de desesperarse tratd de pensar. Habia una cosa, solo una cosa, en la que
Ludvig Johnsson habia insistido una y otra vez durante su intento de investigacion
conjunta: Agne La Bala Kullberg era el eslabon débil.
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—Hultin —dijo alguien a su oido.

—¢:Donde estas? —preguntd Nyberg sin reconocer su voz, algo que, sin embargo,
era una sensacion ya conocida.

—:Gunnar? ¢ Y tu donde estas?

—En Grillby. Pero olvidalo. Esto es importante.

—Acabamos de volver a la comisaria. Hemos ido a Gnesta a hablar con la novia
de Lindberg, pero resulta que lo dejaron hace seis meses y solo se habian visto en
Kumla. No nos ha aportado nada en absoluto.

—Ludvig ha ido a por La Bala. Compruébalo.

—iMierda! —replicé Hultin—. ; Vienes?

—En cuanto pueda —respondié Nyberg antes de colgar.

Intent6 levantarse de nuevo. Esta vez le fue mejor. Aunque a saber si seria capaz
de conducir un coche.

Lo unico que tenia claro era que nunca mas veria a su amigo de juventud.

Eso estaba muy claro. Mas claro que el agua.

Y la tristeza le brotd desde dentro como lava ardiente.

Hultin, Hjelm y Chavez se encaminaron a toda prisa a los calabozos. En el mostrador,
el guardia tenia aspecto de cansado. No, una vez mas no, por favor. Get a life, guys.
Si, un inspector de la policia criminal llamado Ludvig Johnsson habia estado. Vestido
con un chandal sudoroso. Si, estuvo en la celda de Kullberg durante casi una hora.
No, desde entonces nadie habia entrado en la celda.

Recorrieron los pasillos a la carrera. Al guardia le toco imitarlos. Hacia mucho
que sus piernas no se movian con tanta rapidez.

Les abri6 la puerta.

Encontraron a La Bala Kullberg atado a la silla con cuatro cinturones de cuero.
Tenia la cara hinchada y llena de moratones. Las ufias sobresalian de los dedos en
angulos raros. Llevaba los pantalones por los tobillos y todo el bajo vientre y los
organos genitales estaban morados. Le habia amordazado con cinta aislante plateada.

Tenia los ojos cerrados.

Hultin arrancé la cinta. La Bala se desperto. Los observo aterrado.

—No me matéis —consiguio pronunciar con voz débil.

Hjelm lo mir6 a los ojos. La mirada le resultaba rara.

—Esta drogado —dijo.

—iDios mio! —exclamo6 Chavez.

—Parece que Ludvig se ha tomado esto de forma personal —continué Hultin—.
Vale, a ver, Agne. No te vamos a matar. Tranquilo. Dinos solo lo que le contaste a
Johnsson. Entonces salvaremos a Lindberg.

—Teniais razén —admiti6 La Bala mirando a Hjelm y Chavez de forma extrafia
—. En el colegio era un empollon. Agne el Mierda. Asi me llamaron durante todo el
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colegio. Matricula de honor para Agne el Mierda. No me llamo Agne, cabrones.

—¢Qué le has contado a Ludvig Johnsson? —insisti6 Hjelm—. Venga, Bala,
dinoslo.

—Le dije que delante de mi nunca han desfilado chicas para reirse de mi polla
calva. Nunca. Pero me acuerdo de cuando me ataron con toallas y me la golpearon
hasta que se me puso azul. Mira lo azul que es.

—Ha sido Ludvig Johnsson quien te ha hecho eso, Bala —dijo Chavez—. Ya
nadie te llama Agne.

—No —jadeé La Bala—. No. Me llamo La Bala. Soy la municiéon mas dura que
hay.

—iBala! —grit6 Hjelm—. jConcéntrate! ;Dénde esta Nicke?

—Pues en Valhallavdgen, 88, claro, ;dénde va a estar? Pero ;vosotros qué os
habiais creido, hijos de puta?

Lo solto asi. Sin mas.

Atravesaron corriendo los pasillos del edificio de la policia.

—:Hora? —pregunté Hultin.

—Y cinco —respondié Chavez.

—ILa Unidad Nacional de Intervencion —dijo Hjelm—. ;Donde esta?

—En el Estadio —contestd6 Hultin mientras marcaba un nimero—. ;Oiga?
Tenemos una direccion. Valhallavdagen, 88. Probablemente en la ultima planta. Lo
unico importante es que no consiga apretar el botén del detonador. Todo lo demas
carece de importancia.

—Vamos al coche —dijo Hjelm.

Estaba sentado en el balcon. En la mano descansaba la pequefia calculadora del
tamafio de una tarjeta de visita con su unico botén rojo. Acariciaba el borde
suavemente con el pulgar. Todo el poder concentrado en un punto. Como debia ser.
Asi todo era mas sencillo. El hombre carecia de capacidad para adaptarse a la
democracia. La era de la democracia habia sido la mas sangrienta en toda la historia
de la humanidad; un dato que hablaba por si solo. Una vida sencilla y pura. Eso era
todo lo que queria. Y para alcanzarla resultaban imprescindibles algunos sacrificios.

Bajo la mirada hacia el Estadio Olimpico de Estocolmo. Unas vistas perfectas.
Contaban con unos recursos increibles. Estaba impresionado, y eso no pasaba muy a
menudo. En realidad, no le sucedia desde el mes de febrero de 1986.

La ceremonia inaugural dio comienzo. Hacia sol, pero las nubes acechaban mas
alla de Gardet. Pronto el tiempo cambiaria.

De verdad.

Primero la musica, que le llegaba extrafiamente distorsionada. Después empezaria
el desfile. Era muy probable que Suecia lo encabezara. La bandera iba a implosionar.
Algo que llevaba tanto tiempo preparandose... Los parasitos llevaban tanto tiempo
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comiéndose la bandera. El orgullo de la nacién.

Sinti6 un pinchazo en la mano. Como un calambre. Al bajar la mirada, una avispa
se aferraba a su dedo pulgar. Dejo el detonador en la mesa y la aplasté con el dedo
corazon. El dolor se extendié por toda la mano.

Qué ironia, penso, y oyo un clic.

El clic del seguro de un arma.

Desvi6 la mirada hacia el interior del apartamento. En la puerta habia un hombre
calvo en chandal que le apuntaba con una pistola.

—Llevo un cuarto de hora esperando a que dejaras ese chisme —dijo Ludvig
Johnsson.

—Una avispa me ha picado —explic6 Niklas Lindberg.

—Policias de todo el mundo salvados por una avispa. Qué ironia.

—¢ Verdad?

—Un solo movimiento en esa direccion y disparo. Levantate y acércate despacio
hacia aqui.

Niklas Lindberg permanecio quieto. La pistola le sobresalia de la cinturilla de sus
pantalones. No le daria tiempo a cogerla. Pero ¢y el boton del detonador? Bueno,
pues, si, seria... Un sacrificio. Tendria el reconocimiento péstumo.

Lo intent6. Movio la mano lo mas rapido que pudo.

Ludvig Johnsson vacio todo el cargador sobre Lindberg. L.a mano alcanzo el
borde de la mesa pero no mas lejos. Se deslizé por ella, cayo y se quedo colgando.

Johnsson permanecio quieto respirando pesadamente.

Hanna, Micke, Stefan: mi regalo para vosotros.

Salio al balcén y con mucho, mucho cuidado, levanto la pequefia placa negra con
el boton rojo.

En ese momento, la puerta salié volando y la Unidad Nacional de Intervencion
irrumpio en la casa.

Vieron al hombre en el balcon. En cuestion de una milésima de segundo
identificaron el mecanismo en su mano y lo acribillaron a balazos.

Los disparos fueron tantos que nunca iban a poder contarse. El cuerpo se elevaba
y continuaron disparando. El cuerpo fue arrojado por encima de la barandilla del
balcon y continuaron disparando. Y siguieron incluso cuando el cuerpo caia en
picado a través del aire del barrio de Ostermalm como un mediocre paracaidista y
aterrizo en la calle Valhallavdgen con un ruido sordo, mas alla de lo humano.

Encima de la mesa del balcon, junto al cadaver de Niklas Lindberg, estaba el
detonador.

Habia caido con el boton rojo hacia arriba.

En el Estadio Olimpico la ceremonia de inauguracion seguia su curso.
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Capitulo 48

Gunnar Nyberg cantaba. Cantaba como si su vida dependiera de eso. En un extremo
de la fila del coro, rodeado por la esplendorosa belleza de la iglesia de Kungsholmen,
elevaba su voz con toda la fuerza que su enorme cuerpo era capaz de movilizar. Su
bajo casi ahogaba al resto del coro.

«Llega el verano y vuelven las bellas flores a los campos...»[,

Ni mas ni menos.

En el entierro de Ludvig Johnsson cant6 solo. Un aria de Verdi. Uno mas de los
muchos homenajes en el funeral de un héroe. El comisario Ragnar Hellberg
pronuncié un discurso magnifico en el que pasé por alto cualquier detalle dudoso del
difunto. Todo lo contrario, el cuerpo de policia tenia por fin a su esperado héroe. La
historia se modificé para adaptarse mejor a los peridédicos vespertinos, que eran los
que dirigian la dramaturgia del pais: Johnsson se habia lanzado en solitario tras la
pista de Lindberg y habia conseguido neutralizarlo, pero sin poder evitar caer en esa
ultima batalla. Murié como un héroe.

Un héroe que habia torturado a un sospechoso.

Dos dias después de su deceso lleg6 el material completo sobre los crimenes
pedéfilos de Rajko Nedic, enviado por el amigo de la infancia de Johnsson que vivia
en Séffle.

Mientras cantaba, por un breve instante Nyberg creyo divisar a una familia
sentada al fondo. Dos chavales, una madre y un padre. El padre los abrazaba mientras
se reia ruidosamente, de todo y de nada.

Aunque, por otro lado, cuando cantaba le afloraban todo tipo de visiones.

En cuanto esto terminara, cogeria vacaciones. Iria a Osthammar y se autoinvitaria
a la casa de su hijo. Durante mucho, mucho tiempo.

En el abundante material de la investigacion tampoco se mencionaba ningun tipo
de actuacion por parte de Gunnar Nyberg que no fuera ejemplar.

Mientras cantaba por la vida, dirigié la mirada al otro extremo del gran coro de la
policia. Alli estaba Kerstin Holm, cantando con la cabeza vendada y sonriéndole. Le
devolvio la sonrisa.

Kerstin Holm cantaba la segunda voz del alto. Hacla que las demas voces se
unieran, aunque lo que entonaba no se parecia en nada a la melodia del salmo.

Cantaba por la vida, porque algunos inexplicables milimetros la habian separado
de la muerte. Cantaba y daba gracias, pero no sabia a quién. Ni siquiera dentro de esa
iglesia en la que se hallaba sabia a quién agradecérselo. Ni por qué.

Y pensaba en Orfeo y Euridice. Habia ido con Paul al apartamento de Per
Karlsson en Aspudden. Hacia mucho tiempo que nadie lo pisaba. Una capa de polvo
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se habia acumulado sobre Las metamorfosis de Ovidio, que yacia abierto sobre la
mesa. Entre el desorden de la casa dieron con un album fotografico del colegio
Samskolan, en Danderyd. Tras buscar un rato encontraron la clase de Per Karlsson.
Séptimo curso. Era un pequefio rubiales, una cabeza mas bajito que el segundo mas
menudo de la clase. Tenia un aire porfiador. Al fondo se veia a una chica morena
bastante grande. Con aire de dura. Se llamaba Sonja Nedic.

Euridice se habia registrado en el hotel de Skdévde con el nombre de Sonja
Karlsson. Luego se convirtio en Baucis.

La hija de Rajko Nedic era, por tanto, quien debia de haber cogido los dos
teléfonos moviles del restaurante de su padre, el Thanatos, en Ostermalm. De alguna
manera se enteraria de que su padre planeaba una gran transaccion econémica y que
el lugar del encuentro se iba a decidir en el restaurante Kvarnen, en Sédermalm, la
noche del 23 de junio. Hasta alli envié a su amado Per Karlsson, ese Orfeo que la
habia salvado del inframundo con su canto, ese Filemo6n que iba a morir junto a ella
en la vejez, y él descubrio que la entrega se iba a realizar en el poligono industrial de
Sickla. La pareja se dirigio hasta alli, y si hubiesen intentado robar a los despiadados
criminales de guerra enviados por su padre, con toda seguridad ahora estarian
muertos. Sin embargo, no fue asi. En su lugar, el maletin acab6é en sus manos como
caido del cielo, gracias a, por paradojico que pueda parecer, una banda de atracadores
nazis. De modo que lo cogieron y se largaron, pero dentro no habia dinero, sino sélo
una llave. Sonja reflexioné sobre posibles bancos en los que podia estar la caja de
seguridad. No tenia ni idea, aunque sabia en qué zonas distribuia su padre la droga,
asi que se dividieron y cada uno buscé por su lado. Dos caminos serpenteantes que
recorrieron el mapa de Suecia.

Paul y Kerstin siguieron registrando el pequefio apartamento de Per Karlsson. Por
todas partes se veian extrafias esculturas de madera en todas las formas imaginables,
y también encontraron un vestidor reconvertido en taller. El suelo estaba cubierto de
limaduras de hierro y en una papelera descubrieron una plancha, de la que se habia
extraido una llave. Al compararla con la de la caja de seguridad, resultaba evidente
que se trataba de los mismos dientes y guardas.

Poco mas de una semana después de la inauguracion de los World Police and Fire
Games, la ADNS, la Asociacion para los Derechos de los Nifios en la Sociedad,
comunicO que habian recibido una cuantiosa suma de dinero, concretamente cinco
millones de coronas. El dinero se habia ingresado en la cuenta de la organizacion
desde un banco en Paris.

De modo que Filemon y Baucis encontraron al final su caja de seguridad.

Kerstin Holm cantaba y, por primera vez en su vida, le parecia que se habia hecho
justicia.

Fij6 la vista en Jan-Olov Hultin, quien, en compafiia de su mujer, estaba sentado
en la primera fila de la iglesia, en medio de la numerosa familia Chavez. Chavez
padre, Carlos, echaba de vez en cuando una mirada llena de suspicacia al hombre de
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la voluminosa nariz y las gafas de btiho. ;No era un individuo con ese aspecto el que
una vez, durante un partido de futbol entre equipos de veteranos, le habia partido las
cejas de un cabezazo?

Hultin echaba de menos su césped. Estaba ansioso por subir y bajar, como Sisifo,
su cortacésped manual por la pendiente, esquivando cada mata de mala hierba segin
el principio «vive y deja vivir», lema tristemente desatendido.

Luego se daria un chapuzon en el lago Ravalen, jugaria de nuevo en el equipo de
fatbol de veteranos de la policia de Estocolmo, viajaria a Grecia y nunca mas volveria
a matar a una persona. Ya estaba bien.

Pero la jubilacion todavia tenia que esperar.

Y eso que le resultaba mas dificil que nunca separar la mala hierba de la buena.

Eché una ojeada furtiva al otro lado del pasillo hacia Viggo Norlander, que se
hallaba sentado al lado de su Astrid, embutido en un frac demasiado pequefio. Sobre
el hombro le colgaba la pequefia Charlotte con la «cara hueca-torcida», de la que
sali6 una vomitona blanca que cay6 en el frac como la mierda de una gaviota. Luego
se echo a llorar. Norlander le dio suaves palmaditas en el culo y no dijo «callate» ni
una sola vez.

Norlander, por su parte, mird6 con disimulo al otro lado del pasillo hacia una
curiosa agrupacion de cabezas muy blancas. Nunca habia visto a la familia S6derstedt
al completo. Arto, peinado con una raya impecable, como un bracero de los afios
treinta en dia festivo, sigui6 la mirada de Norlander mientras ésta trepaba peldafio a
peldafio por cinco cabezas infantiles de pelo blanco, pasando por una materna, con
pelo igual de blanco, hasta alcanzar la repeinada cabeza del padre. Este advirtié que
estaban sentados en la escalera, sonrié y se sefial6 el hombro. Norlander tocé el
pringue que manchaba el suyo moviendo la cabeza en un gesto de impotencia.

Soderstedt pensaba en el crédito que se habia visto obligado a pedir en el banco
para poder pagar el flamante vehiculo familiar Toyota Picnic. Sabia que habia otras
muchas cosas en las que deberia centrar su atencion, pero le daba pereza. Ahora
mismo no. Pensaba en lo divertido que seria conducirlo. Por fin estaban de
vacaciones y la familia tenia coche, aunque no se podian permitir ir a ningtin sitio. Le
parecié que se aproximaba a una fundamental paradoja de la sociedad. Sin embargo,
le daba pereza seguir el hilo del pensamiento que lo conduciria a ella. Ahora mismo
no.

El coro dejaba que el salmo se fuera apagando en un extrafio y prolongado tono
bajo que fue sustituido por los mas que conocidos primeros acordes de la marcha
nupcial de Mendelsohn.

Los novios avanzaban lentamente por el pasillo. El era moreno, ella rubia. Y ya
no habia muros entre ellos.

Sara Svenhagen contemplé a su padre mientras recorria el pasillo. Brynolf
Svenhagen, el jefe de los técnicos forenses, aspero como una roca primaria, lloraba
como una Magdalena. Era un poco pronto para eso, ¢no?, pensd Sara. Luego penso
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también en las distorsionadas imagenes que crea la soledad, en que habia visto
demasiado para su edad y en pesadillas que lentamente empezaban a volatilizarse. El
estbmago grande seguia iluminado, pero sin ser violentado. Pens6é en Ludvig
Johnsson, en la muerte de los padres y en como los pasos de uno abrian un camino
que nunca se podia seguir del todo. Penso en el mundo virtual, en el contraste entre
los ligeros pasos del ciberespacio y los pesados de la realidad. También en las
relaciones entre Eros y Thanatos, entre el amor y la muerte, en la peculiar justicia del
destino y en la lengua de Rajko Nedic. Y en Jorge Chavez, en lo imprevisible que es
el amor, en todas las condiciones que lo hacen posible. Entonces lo miré a los 0jos vy,
por primera vez, ella sonrio completamente entregada, sin reservas.

Luna de miel en Chile, y luego de vuelta al nuevo trabajo: en el Grupo A.

No estaba nada mal.

Por el contrario, Jorge Chavez no pensaba mucho. Mas que nada le preocupaba
que toda su familia no fuera capaz de mantener la discrecion que requeria la fria
iglesia protestante. Le dio la impresion de que los chilenos eran mayoria. Una
imprevisible masa de cabezas morenas en ebullicion. Se sorprendi6 a si mismo
intentando ver la escena con los ojos de Niklas Lindberg. ;Por qué resultaban tan
amenazadores? ;Qué era lo que ponian en peligro? Sin duda, nada mas que la
distorsionada imagen que tenia de si mismo. El sueco que se mira en el espejo y
percibe algo diferente de lo que ven todos los demas: donde el resto ve un hombre,
Niklas Lindberg vio un superhombre. ;Como se produjo esa transformacion?
¢Sucedi6 de la misma manera que cuando el pequefio empollon Agne se convirtié en
La Bala, «la municién mas dura que hay»? ;O eso era demasiado simple?

Luego se le ocurrio que no deberia pensar en esas cosas ahora que atravesaba el
pasillo de la iglesia para unirse en matrimonio con el amor de su vida. Atun quedaban
actitudes de soltero por pulir. En los dos lados de las ruinas del muro. Y habia que
construir sobre esa zona antiguamente minada. Aunque con mucho cuidado.

Cambi6 el chip. Estaba feliz, sin mas, con una alegria que le brotaba por todas
partes. Eso debia bastarle. De momento.

Descubri6 a Paul Hjelm sentado en una de las filas mds al fondo, solo. Paul le
sonrio, casi feliz, como si la felicidad fuese algo que realmente se pudiera compartir.
Jorge le devolvio la sonrisa convencido por un instante de que si se podia.

Hjelm se habia sentado atras porque no habia ido con alguien, era el unico que se
habia presentado solo. Incluso a Morner, en primera fila, lo acompafiaba su mujer. O
al menos una mujer estaba con él. Pero Cilla y los nifios se habian quedado en la isla
de Dalard. Llevaba una semana y pico intentando acercarse a su familia; regreso
como el hijo prodigo y poco a poco, lentamente, volvia a ser parte de ella. Podian
hacer lo que quisieran, y si eso era quedarse en la isla: ;por qué no? ;Por qué hacer
una montafia de ese grano de arena?

Después de la matanza de Sickla y de todo lo que habia traido consigo, resultaba
dificil hacer toda una historia de algo insignificante. O se trataba de madurez, o de
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cansancio. A menudo la linea que separa las dos es muy fina.

Lo que si tenia claro era que él era un hombre que habia matado.

Penso en las cimas de las montafias, en varias cimas diferentes. Por ejemplo en la
que habia alcanzado el Grupo A, convertido por fin en una unidad permanente.
Habian escalado hasta la cima de su montafia, claro, pero no so6lo se habia amafiado la
version oficial del caso, sino que también faltaban en la resolucion del mismo un par
de personas y, con ellas, aquello que habia estado en el centro de todo, aquello que se
habia llevado por delante todas esas vidas: el dinero.

Siempre el dinero.

Y con eso, su reflexion paso a otra cima, la de Filemon y Baucis:

«Dioses somos —dijeron—; vuestros impios vecinos merecido castigo
sufriran, pero a vosotros dos de este mal se os librara. Abandonad
vuestro hogar, y seguid nuestros pasos, acompafiandonos hasta la cima
de la montafia».

Sonrid un instante y se le vino a la cabeza una cita de Shakespeare, del Suerio de
una noche de verano: «Subiremos, mi reina, a la cima de la montafia, y escucharemos
la musica discorde, de los perros y su eco entremezclados».

Paso a la siguiente cima. La de un iceberg. Penso en Conny Nilsson. El Hincha
Homicida. La cima de una montafia de hielo. Y ahora ya habia visto bastante del
resto, de lo que habia debajo de la superficie.

¢Crecia o estaba a punto de derretirse?

De la banda nazi s6lo quedaba un maltrecho Agne Kullberg, también conocido
como La Bala. ;Hasta qué punto eran peligrosas ese tipo de personas? ;Cuantas
habia? ;Constitulan una verdadera amenaza contra la democracia? ;Estaban a punto
—de una manera mas imperceptible que en la matanza de Sickla— de infiltrarse en
toda la sociedad? ;Estaban ganando terreno aquellos valores que defendian? ;O sdélo
se trataba de la version contemporanea de aquella inhumana corriente subterranea que
esta siempre presente en todas las sociedades?

Lo tnico que sabia Paul Hjelm es que no lo sabia.

También se podia dar la vuelta al razonamiento. Si Conny Nilsson no le hubiese
destrozado la cabeza a Anders Lundstrom en el restaurante Kvarnen, a las 21.42, el
23 de junio, los complicados entresijos de la matanza de Sickla no se habrian
esclarecido jamas. Habia sido como cortar el nudo gordiano.

Intentd encontrarle la moraleja a ese hecho. No lo consiguio, pero seguiria
buscando.

Los novios habian llegado. La ceremonia comenzo.

Pero Paul Hjelm no prestaba mucha atencion. Estaba en otro lugar. Intentaba
encontrar el sentido. Se preguntaba si habria algun sentido, pues esto no era ninguna
obra literaria.
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No obstante, durante un breve instante le parecié divisar el sentido oculto.

Quiza residia en la metamorfosis. La transformacion constante, necesaria,
complicada, inevitable y dificil. Mantener la nariz por encima de la superficie, con
independencia del tiempo que haga.

La ceremonia nupcial tocé a su fin. Los novios se besaron. El coro de la policia
—Iliderado por un rugiente bajo— entono un canto de jibilo. Y Paul Hjelm pens6: un
nuevo milenio. Pens6: Suecia. Pensé: el ser humano.

Y todo el tiempo, sin descanso, le atravesaba una voz que con sus ultimas fuerzas
decia: «Paul, te quiero».

Y con la mirada buscé a Kerstin, a Gunnar, a los novios, Sara y Jorge, a Jan-Olov,
a Arto y a Viggo.

La cancion, que resonaba contra las paredes de la iglesia y se mezclaba con su
propio eco, se convirtio6 en una musica discorde. Y de repente, por un breve,
brevisimo instante, le parecio haber entendido Las Elegias de Duino de Rilke.

«Pues lo bello es sdlo el comienzo de lo terrible, el limite de lo que soportamos».

Y Paul Hjelm canté.

No sabia muy bien qué era lo que estaba entonando, pero él también cantaba.

Al final.
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Capitulo 49

Ha perdido la lengua. Espera sentado, enroscado sobre si mismo. Se ha convertido en
un pequefio bulto desprovisto de lenguaje. L.os pasos se acercan y él espera sin hacer
ruido. Se tumba en el suelo y se sube la sabana hacia la cara, como si eso lo pudiera
proteger. Se ha echado alli porque ya no es capaz de dormir en la cama. Las camas le
aterrorizan. Oye como la puerta se abre deslizandose de esa manera inconfundible
que pretende ser silenciosa pero que en realidad no lo es. Mas bien todo lo contrario.
El eco atin resuena en su cuerpo, y sabe que asi sera el resto de su vida. Dure lo que
dure ésta. La sabana se arranca, se baja una cremallera, se oye una risa ruda y llora un
llanto que esta mas alla de cualquier llanto. Y es incapaz de pronunciar palabra,
porque ya no tiene palabras para eso.

Ha perdido su lengua.

Ha descendido hasta las tenebrosas profundidades de Thanatos.
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Capitulo 50

La aurora despunta sobre el brillante mar turquesa. Del juego cromatico se desprende
el azul celestial. Una ligera bruma tiembla en el horizonte, y por encima de las copas
de los arboles flota una niebla leve, fugaz. Unas nubes que anuncian lluvia se agrupan
encima de la casita de piedra sin llegar a cubrir el sol, que todavia titubea encima de
la curvatura terrestre.

Y la curvatura terrestre resulta tan visible...

Todos los juegos meteorologicos, todas las horas del dia y de la noche parecen
haberse reunido en el mismo lugar.

En el porche de la pequefia casa hay un hombre sentado leyendo. Hace calor, pero
cae una ligera lluvia que repiquetea acogedoramente sobre el techado del porche, y
cuando levanta la mirada del libro, el vapor se eleva entre las gotas.

Una mujer sale de la casa y se le acerca. Ella le pone la mano encima del hombro
y €l le rodea la cadera con el brazo.

Ella ve aparecer la espuma en la superficie del mar turquesa. Y escucha un
sonido, un misterioso chasquido. Y de repente se da cuenta de lo que es.

Es el canto de los delfines.
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ARNE DAHL (Sollentuna, Suecia, 11 de enero de 1963). Es el seudénimo con el que
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editor de las publicaciones Artes y Aiolos y de una de las revistas de literatura de la
Academia de Suecia, que concede cada afno el premio Nobel.
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investigacion de la policia sueca, con las que ha ganado el premio Palle Rosenkrantz
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Notas
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(1] Cornelis Vreeswijk (1937-1987), cantautor y poeta sueco. (N. de los T.). <<
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[2] Georg Stiernhielm (1598-1672), lingiiista y poeta sueco. Autor del poema épico
Hércules (1658). (N. de los T.). <<
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(3] Pintor sueco nacido en 1934. (N. de los T.). <<
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(4] E] primer ministro sueco Olof Palme fue asesinado el 28 de febrero de 1986. (N.
de los T.). <<
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(5] Den blomstertid nu kommer. Salmo sueco tradicional. (N. de los T.). <<
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